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যাত্রী। 


| আর কেন বসে তবে, 
ঘ যেতেছে কোমার । 
++ : -. ভাসাও জীবন তরী, 
'বতবকর্ণধার। 
কিছুই চ্চোমার নস, 
: ফল সকলি তাহার ; 
, মি, মান আর অপমান 
মাত্র তব অধিকার । 
নাহি ভয় এক বিন্দু, 
; ত অশনি-পতন, 
সত্যের পতাকা ধরি 
টা রড 
৭... শির্ডয়ে প্রচ চিতে 
“ হও নিরন্তর, 
| 'অমর হইনে মরি? 
৪ যুগ যুগান্তর । 


অঙ্কশস্ত্র। 
:( ছুই একটা কণা ) 


,  আধ্য জাতির একটী শাখা প্রাচীন ভারতে, 
উপনিবেশ স্থাপা করিয়াছিল উভয় দেশেই আর্য" 
উন্নতি সাধন করিয়! গিয়াছেন॥ ভারতবর্ষে পাটি: 
নিতির এবং গ্রীসদেশে জ্যামিতি ও জ্যোতিম় শাস্ত্রে 
সেই সময়ের অবস্থা ধরিতে গেলে ভারতবর্ষ হইতে « 
কিন্ত আলেকজেগ্ডার ও তাহার পরবর্তিগণের সময়ে 

ভারতের খধিগণ চিরদিনই পৃথিবীর সকল ভু 
জ্ঞানরত্ব সংগ্রহ করিয়াছেন ; কখনও তান্থাতে পশ্চাঁ 
হউক অথবা দর্শন বিজ্ঞান আলোচনাতেই হউক ভা. 
পরাকাষ্ঠা দেখাইয়া গিয়'ছেন। ভারতবর্ষের মৃঘি-ন 
কখনও ব্যর্থ হয় নাই। কৃত্রিম অনিষ্টকর পদার্থ 
স্থান পায় নাই। কিন্তু গ্রীসদেশে তাহ! হয় নাই। 
সাহায্যে জ্যামিতি ও জ্যোতিষ, _অধ্যন্নন ও অ.. 
করিয়াছিল। গ্রীকেরা ভারতবর্ষের পাটিগণিত, 

_ সহিত পরিচিত হইয়াও তাহা-আয়ত্ত করিতে পারেন 

এই উভয় দেশেই অঙ্ক শাস্ত্রের উন্নতির মূল কা. 
বস্তর সহিত বস্তর, ভাবের সহিত ভাবের সম্বন্ধ নির্ণনন 
সব্বন্ধ হইতে সিন্ধান্তে উপনীত হওয়া ন্যায়ের কর্ধ্যি। 
ব্যতীত আর কিছুই নহে। রম্তর প্রতি ধাঁহারা আঁ. 
জ্যামিতিতে ও ভাবের প্রতি বাহারা অধিক ঢু রাষ্জি, 
বীজগণিত ও ত্রিকোণমিতিতে সিদ্ধি লাঁভ করিয: 
জ্যামিতি, বীজগণিত ও জ্যামিতির তুলনা করিলে : 
হৃদয়ঙ্গম হইবে। প্রাচীন গ্রীসদেশের লোকেরা ক” 
সর্বদা দৃষ্টি রাখিয়াছিলেন। ভারতের *খধিরা মনেও 
করিয়াছেন। 'বস্ত হইতে বস্তুর ভাব ও সম্বন্ধ তাহ" 
করিয়াছে । এই ছুইয়ের তুলনাদারা ভারতের খখ্ষি- 


১ম সংখ্যা। অস্কশাস্ত্র। ৩ 


আমাদের উদেগ্ত নহে । একাল পরে তত্দার কত আমাদের আত্মগ্রনাদ 
ফ্বাভ করিয়াও কোন ফল হয় নই। 

গ্রীসদেশের পঞ্ডিতগণ ভারতবর্ষের সহিত পরিচিত হওয়ার পর কেন বে 
অঙ্ক গণনার দশদিক প্রণালী ব্যবহৃত চিহগুলি অবলদ্ন করেন নাই ইহাই 
্ান্চর্ত্ের বিষয়। অপরপক্ষে আরন পপ্ডিতগণ ভারতবর্ষ ও গ্রীসের সহিত্ত 
রিচি হইবার পরই উভয় দেশ হইতে গণিত শান্ত্রের উচ্চ দিদ্ধান্তগুলি 
রণ করিয়াছিলেন। ভারতবর্ষের পণ্ডিতেরাও 'আরবদেশের জ্যোতিষ সিদ্ধান্ত 
অবলম্বন করিতে ইতস্তত করেন নাই। 

চন সম্বন্ধে ইউরোগীর পণ্ডিতেরা অনেক বিষয়ে আরবদেণীয় 
ক্টরঈীকট খণী। বর্তমান সভ্যজগৎ আরবদেশ হইতে অন্ক গণনা 

পু্ণীলী কিমিতি ও বীজগণিত গ্রহণ করিয়াছেন। বর্তমান সময়ে অঙ্কশীন্ত্রে হে 
নতি সাবিত হইয়াছে তাহা অসামাগ্ সন্দেহ নাউ কিন্তু তাহাতে প্রাচীন শান্তর 
খু অংশে গৌরবের লাঘব হইয়াছে বলা যায় না। অনেকস্থলে প্রাচীন 
এ “নিষার হইয়াছে। 
ক্স 'অঞশান্ত বস্তবিজ্ঞানের সাহায্যে সবিশেদ্ষ পুষ্রিলাভ করিয়াছে 
পরযোদনাইলারে মান্গষের মানসিক শক্তির বিকাশ হইর! থাকে । বন্তবিজ্ঞানের 
তি বর্তমান সময়ে অঙ্কশান্ত্রের উন্নতির একটি পনান কারণ। ক্রমে বিস্তার 
তির নিয়ম । বিধাতার শুভ ইছোর পাশ্চাত্য জগতের সহিত দেড় শত 
ংদর হইল ভাব্বতের পরিচয় লাভ হইগাছে। আধ্যজাতির ছইটী শাখা 
ভারতবর্ষে . গুন মিলিত হইপ়্াছে। একের উন্নতির ফল অপরে' লাভ 
করিতেছেন। ইহা হইতে বর্তঘান সময়ে ভারতসন্তানের উন্নতির যে সরণাত 
হইয়াছে তাহা সময়ে বহু বিস্তার লাঁভ করিবে । আমাদের জগদীশ, প্রবুক্ন ও 
.সশুতোব বিজ্ঞান ও অঙ্কশান্ত্রের আলে'চনাদ্বারা পাশ্চাত্য জগতের শ্রদ্ধা আকর্ষণ 
করিতে সমর্থ হইঙ্গাছেন এক্লুপ আশা করা অন্যাঁর নহে | ইহাদের পদাঙ্ক অনুসরণ 
করিস! বুছু লোক ভারতবর্ষে যশের মন্দিরে প্রবেশ লাভ করিবেন । 


শুঁঅক্ষয়কুমার মজুমদার | 













নক্ষত্রপুগ্জি ও নীহারিকা । 


পরিষ্কার তধার রজনীতে . আকাশের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে অসংখ্য 
নক্ষত্ররাজি দেখিতে পাওয়া যায়। একটু অভিনিবেশ পূর্বে চারিদিকে 
তাকাইলে দেখা যাইবে নক্ষত্রগুলি আকাশের সর্বত্র সুশৃঙ্খল ভাবে বিশ্বস্ত, 
নহে। কোথাও বহু সংখ্যক নক্ষত্র একত্র ঘন সর 
* একটা মাত্র মিট মিট্‌ করিয়! জলিতেছে। ৰ 
নক্ষত্রপুঞ্জের মধ্যে কৃত্তিকাঁটা (10178) প্র: 
লোকে কৃত্তিকাকে “সাত বোন্‌ কৃত্তিকা” বলে; 
নক্ষত্র খালি চক্ষে দেখিতে পাওয়া যায়। যাহ: 
তাহার! দশটা পর্য্যন্ত দেখিতে পায়। অতি স 
এই নক্ষত্রপুঞ্জে চল্লিশ পঞ্চাশটা নক্ষত্র দৃষ্টিগোঁচ 
৬২৫টী পধ্যস্ত গণিতে পারা গিয়াছে । | 
পাণিয়ুস্‌ (2575918) ও কেসিওপিয়ার (08.: 
উজ্জল নক্ষত্রপুঞ্জ আছে। খাঁপি চক্ষে উহা! এ 
ম্যায় বৌধ হয়। দৃরবীক্ষণদিয়া৷ দেখিলে ঘন 
খ্যক নন্ষত্ররাজি দৃষ্টিগোচর হয়। নু « 
হারকিউলিয়স্‌ (€.97011169) নক্ষত্র মও:, 
সাধারণ দূরবীক্ষণদ্বারা ইহার অস্পষ্ট জ্যোওঃ ম. 
“রসের” (10:97 1938০৭8 ) দূরবীক্ষণদ্ধারা এস 7, 
তারকা দেখা গিয়াছে । 
ছায়াপথের বৃত্তীস্ত অতিশয় বিস্ময়জনক। 
আকাশের উত্তর দক্ষিণে বৃত্তার্ধের ভ্তায় ৭৩ তোখতে পাওয়া যায়। 
ছায়াপথের সমগ্র অংশটী আমরা দেখিতে পাই না । যে অদ্ধাংশ প্রকাশ পায় 
আমরা তাহাই দেখি। দিনের বেলায় প্রথর সৃ্র্্যকিরণে মৃদুজ্যাতিঃ ছায়াপথ 
আকাশের গায় অদৃশ্য অবস্থায় থাকে । ছায়াপথ বিস্তীর্ণ মণ্ডলের ন্তায় অনন্ত 
আকাশে বিরাজিত। উহা! বহুদুরে অবস্থিত। অত্াত্ক& দূরবীক্ষণদারা 
গ্রতাক্ষ করিলে সমগ্র ছায়াপথে কোটি কোটি নক্ষত্র দেখিতে পাওয়৷ যায়। 
ছায়াপথটী যেন খন বিষ্তান্ত তারক।-কম্্রম-নির্মিত হারের ন্তায় আকাশে অবস্তিত। 
উহার সীম! নাই, অস্ত নাই। 


উফ সংখা ] নক্গত্রপুপ্র ও নীহারিকা । ৫ 


সমগ্র ছায়াপথটী নক্ষত্রপুঞ্জের সমষ্টি মাত্র । নক্ষত্রপুঞ্জের সংখা! ক্রমশ2 
বুদ্ধি পাইয়! ছায়াপথের দিকে অগ্রসর হইয়াছে । ছায়াপথে যে কত নক্ষত্রপুঞ্ণ 
তাহা গণন! করিয়া! বলিবার সাধ্য নাই। সেই নক্ষত্রপুঞ্জের নক্ষত্ররাজিও নিতাস্ত 
নগণ্য নহে। আমাদের সুর্যের নায় বৃহৎ নক্ষত্রের সংখ্যাও বড় কম হইবে না। 

নক্ষত্রপুঞ্জ ব্যতীত আকাশে আর ও এক প্রকার জ্যোতিষ্ষ আছে। উহার্দিগক্ে 
শনীহারিকা” বলে। ইংরেজিতে নীহারিকাকে নেবিউলা (৭))1%) বলে। 
বিউল! শব্দের অর্থ বাম্প বা মেঘ। নীহারিকা আকাশের গার মৃছুজ্যোতিঃ 
মেঘ খণ্ডের স্তাঞ প্রতীয়মান হয়। খালি চক্ষে নীহারিকা প্রত্যক্ষ কর! যায় না। 
কা বহু দুরে অবস্থিত এই জন্য উহার দূরবীক্ষণ ব্যতীত দৃষ্টিগোচর হয় না । 
নীহারিকাগুলি ক্ষুদ্র নহে। সর্বাপেক্ষা ক্ষুদ্র নীহারিকাটাও 
র কুর্য্য হইতে অনেরু বড়। সুতরাং নীহারিকার বিবরণ বড় উপেক্ষার 
য়নহে। নীহারিকাগুলি স্বীয় আলোকে জ্যোতিস্মান। 
যে সকল উজ্জ্বল মেঘ থণ্ডকে পূর্বে পণ্ডিতের নীহারিকা বলিয়া উল্লেখ 
চা গিয়াচ্নে ভাল দুরবীক্ষণ্ারা পরীক্ষা করিয়া দেখা গিয়াছে উহার 
্টবিক নীহা। ক. সহে,-_নক্ষত্রপুঞ্ত মাত্র। খুব দূরে আছে বলিয়া সাধারণ 
বীক্ষণে নক্ষত্রগুলিকে পৃথক বোধ হয় না। সার উইলিয়ম হর্শেল প্রথমে 
উপসপ এখন যে সকর গ্াতিক্ষরাঁজি নীহারিকা বলিয়া পরিচিত 







ধঃলিও আরও তাল দূরবীক্ষণ আবঙ্গঠ হইলে নক্ষত্রপুঞ্জ প্রমাণিত হইবে। 
+বর্ণবীক্ষণ যন্ত্ব।রা পরীক্ষা করিয়া তিনি বুঝিতে পারিলেন প্রকৃতই কতগুলি 
ঠারিকা আছে, সেগুলি কিছুতেই নক্ষত্রপুঞ্জ হইতে পারে না । 
সার উইলিয়ম হগিন্স (38৮ ভাঃ।1/) ন00£217)ন) সর্ব প্রথম মেঘবৎ 
চীয়মান প্রচ্ছন্ন নক্ষত্রপুঞ্জ হইতে নীহারিক! পৃথক ও স্বতন্ত্র প্রমাণ করেন। 
ন বলেন নীহারিকা জ্যোতিক্মান বাশ্পপুঞ্জ মাত্র । নীহারিকার অস্তিত্ব এখন 
লই স্বীকার করেন। কিন্তু যে বাশ্পপুঞ্জ নীহারিকার উপাদান সেই 
মা্পপুঞধের প্রক্কতি আজ পর্যন্তও নিশ্চিতরূপে নিদ্ধীরিত হয় নাই। . 
| এপ্ডেশমেডার নিকটবর্তী নীহারিকাটা দূরবীক্ষণ আবিষ্কারের পূর্ব হইতেই 
দ্যাতিব্বিদগণের নিকট পরিচিত ছিল। এই নীহারিকাঁটী বোধ হয় খুব নিকট- 
'টীঁ এবং অতিশয় উজ্জল, এই কারণ উহা! খালি চক্ষেই দৃষ্টিগোচর হইয়া থাকে । 
॥ সার উউলিয়ম হর্শেল ১৭৮৬ হইতে ১৮০২ খুষ্টাব্দ প্যস্ত কঠোর পরিশ্রম 
রিয়া আড়াই হাজার নীহারিকা পানিক্ষার করেন এষং ত লকন নীছারিকাক্স 
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'এরটা তালিক! নির্মাণ করেন। হর্শেলের মৃত্যুর পর তৎগুত্র সার জন 
,. হর্শেল উত্তদাশা অন্তরীপে গরিয়া ১৭০৮টী নূতন নীহাঁরিকা' আবিষ্কার করিয়া 
পূর্বোক্ত তানিকার অন্তনূক্ত করেন। এ পর্য্যন্ত প্রায় অট হাভার (৭৮৪০) 
নীহারিকা' আবিষ্কৃত হইর়াছে। ভবিষ্যতে হর-তে! নীহারিকার তাণিকায় আরও 
নূন নীহারিকা র স্থান নির্দিষ্ট হইবে। নীহারিকাগুপির আকার ও আয়তন: 
ভিন্ন ভিন্ন গ্রককার। সার রবাবল্‌ লিখিয়াছেন সমুদ্রতীরে ইতস্ততঃ বিক্ষিণ্ 
আট হাজার উপলখণ্ড যেনন আকার ও আয়তনে বিভিন্ন আকাশের তে 
গুলিরও তেননি আক্ৃতিগত বৈষম্য আছে। বৈধদ্য থাকিলেও পরস্পরের মে! 
বস্তগত সাদৃশ্য রহিয়াছে । 
: . কালপুরুষ (071,) নক্ষত্রের মধ্যস্থিত পেটিকার নিয়ে একটা অতি. 
নীহারিকা আছে। ইহা খুব বৃহৎ এবং উহার মাঝে মাঝে কয়েকটা নগ 
বিরাজনান। | 
অর্গান্‌ (818) নক্ষত্রের নিকটবর্তী নীহারিকাটীর বাণ্পে এ নক্ষ 
উপাদান বিগ্ভনান। কোন কোন নীহারিকা দেখিয়া ঝ্নড:৫৯১ বেন ঘনী? 
হইতেছে । কোন কোন নীহারিকা নক্ষত্রসমূহের ন্যায় নহ্য়। 
কেহ কেহ অনুমান করেন নীহারিকাগুণি কালে রঃ হইয়া নঙ্গ 
পরিণত হইবে )* এবং অনেক নক্ষত্র নীহারিকা হইতেই উৎপন্ন হইয়া 
এক সমক্ধে জ্যোতিকরাি বাম্পাকারে শৃন্তমার্গে ঘূর্ণমান অবস্থায় লি ৃ 
ক্রুনে যখন উহাদের অত্যন্তরভাগ ঘনীভূত হইরা কঠিন হইতে আরম্ত কাঁঃ 
তখন উহা অধিকতর প্রবল বেগে ঘুরতে লাগিল। সেই সমর কেন্দ্রপসারিণী 
গতি মাধা।কর্ণকে অতিক্রন করাতে উপরের বাম্পর।শি দূরে উতক্ষিপ্ত হইল এবং 
এঁ বিক্ষিপ্ত বাষ্পরাশি আবার শৃন্যপথে ঘুরিতে লাগিল। এ সকল জ্যাতিম্মা, 
_কাশ্পরাশিকেই আমরা নীহারিকা বলিয়! থাকি। অন্ত আকাশের সুদুর প্রা 
নলীহারিক। হইতে আবার নক্ষত্র উদ্ভূত হইতেছে। নীহারিকা! হইতে কোটা কোট 
সুর্যের উৎপত্তি হইরাছে ও হইতেছে। স্ৃষ্টিতথ্য কি অনির্বচনীয়,রহস্ত পূর্ণ 
বিধাত।র অসীম রাজ্যে প্রতিনিরত কত অভিনব অচিন্তনীয় ব্যাপার সংঘ. 
হইতেছে তাহা! ক্ষুত্রবুদ্ধি মানৰ জানিতে ও বুঝিতে অক্ষম। ষ্টিবৈচিত্র্ের আমর 
যংকিঞ্চিং রহস্ত অবগত হইয়াই বিশ্ময়ে আত্মহারা হইয়া পড়ি | 





ধর্মদেবতা । 


শালগ্রাম শিল। বনের ভিতর আছিল পড়ে, 
্‌ গেল বংসর কত, 
ব্রা্গণ এক কুড়ায়ে তাহারে 'আনিল ঘরে, 
পূজায় রহিল রত] 
“ন্বপ্রে ঠাকুর বলে ভায় নিতি যেন,- 
বনে বেশ ছিন্ুু ঘরেতে আনিলি কেন ? 
: সবযাবে তোর যাবে রে 
রেণে আয় বন ভিতরে |” 
ব্রাঙ্গণ বলে “ঠাকুর ! তাহা-ত পারিনে ! 
যে ভয় দেখাও ও ভয়েতে আমি ডরিনে ।” 
(২ 0) 
ঝাঁপি কাখে করে গেলেন কমলা, গেল ধন, 
প্রিরজন গেল মরি, 
কাইয়া গেল সাজান বাগান স্থশৌভন, 
ফুল-কলি গেল ঝরি; 
স্বপ্নে ঠাকুর বলে তায় নিতি যেন, 
“বনে বেশ ছিন্ু ঘরেতে আনিলি কেন? 
সব গেল তোর গেল রে 
রেখে আয় বন ভিররে ।” 
ব্রাহ্ধণ বলে “দেবতা ! তাহা-ত পারিনে, 
ভেঙ্গে যাক মোর খেলার ঘর তাহে ডরিনে। 
€& ৩) 
জব গেল ছাড়ি, ভেঙ্গে গেল বাড়ী তবু হার! 
দেবতার রূপা নাহি, 
শ্বণ্য "ব্যাধির হ'ল ষে বিকাশ সারাগার 
ব্রাহ্মণ ধরাশারী । 
স্বপ্নে ঠাকুর বলে -নিতি নিতি রে 
“লকলি পাইবি আমারে ছাড়িয়া দে, 
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মব গেছে তোর বাহা আছে তাহা হাধে বে 
রেখে আয় বন ভিতরে ।” 
ব্রাঙ্ষণ বলে ণদেবতা ! তাহা-ত পারিনে, 
হয়েছি ভিথারী ডাকাতির ভয় করিনে 1” 
628) 
ব্রাহ্মণ ধীরে ধর্মদেবেরে উঠায়ে 
লইল বক্ষে করি, 
চক্ষের জল পড়িতে লাগিল গড়ায়ে, 
( বলে) “বনে বুকে. এসে! সরি ; 
সকলি গিয়াছে সুখ, সম্পদ, প্রিয়জন, 
থে থাক হৃদি দেবতা 
আর মুখে কেন ও কথা ?” . 
কঠিন দেবতা চাহিল ঈষৎ হাসিয়া, 
বিপদ, বেদনা, ব্যাধি, দূরে গেল ভানিয়া। 
৫0৫) 
বাপি কীখে করি, এলেন কমলা মৃদু হাসি ॥ 
ব্রাঙ্গণ বলে “মাতা, 
(কোন্‌ ছলে ওগে! থাকিবে হেথায় পুনঃ আসি 
তাই ভাবি পাই ব্যথা ।” 
কমলা বলেন, “ধর্মমদেবতা৷ ছাড়ি, 
কতক্ষণ আর আমি রে থাকিতে পারি? 
সব ফিরে আসে পিছুনে 
কে রবে ধর্ম বিহনে” 
১ ব্রীক্ঘণ বলে “এসো যেও পুনঃ চলি, 
তোমাঃ পেয়ে যেন ধর্ম্বেরে নাহি ভুলি 1৮ 


শ্রীকুমুদরঞন ময্লিক। 


রাজ-কাছিনী। 


(৬ ১) 
সন্ধার পর একটি রোগী দেখিয়া ভবানীপুর দিয়া আসিতেছি এমন সময় মনে হইল 
একবার কৃষ্ণগোবিন্দ বাবুর সহিত সাক্ষাৎ করিলে হইত। কার্যের আধিক্য 
ৰশতঃ এবং অনবরত “কল্‌” থাকায় প্রার পক্ষািক কাল তাহার সহিত দেখা! 
করিতে পারি নাই। 
যে সময়ের কথা বলিতেছি, সে সময়ে কৃষ্ণগোবিন্দ বাবু কেবল বাংলায় নয় 
সমস্ত ভারতবর্ষের মধ্যে “কন্সারপ্টিং ডিটেক্টিভ+ বলিয়া বিখ্যাত ছিলেন। যে 
সমস্ত ঘটনার কোন কিনারা হইত না তাহাই কৃষ্ণগোঁবিন্দ বাবু ওরফে গোবিন্দ 
বাবুর হস্তে স্থন্ত হইত। গোবিন্দ বাবুর অন্ুসন্ধান-প্রণালী একটু পৃথক,_- 
*ভাহা পাঠক পরবন্তী ঘটনা হইতে হৃদরঙ্গম করিতে পারিবেন। তিনি সুযোগ 
পাইলেই বিজ্ঞানের আলোচনা! করিতেন এবং নানাগ্রকার বৈজ্ঞানিক উপায়ে 
অনুসন্ধান কার্য সহজ করিয়া লইতেন। 
যাঁহা হউক , শীপ্রই তাঁহ।র বাঁড়ীর সেই স্থুপরিচিত দরজার নিকটে উপস্থিত 
হইলাম; দ্বারে আঁঘাত করিব! মাত্র ভৃত্য তাহার সমীপে লইয়৷ গেল। গোবিন্দ 
বাবু আমাকে দেখিয়। অত্যন্ত সন্ত হইলেন, সহান্তে বলিলেন “কি ডাক্তার, 
এন্রবে বাণিগঞ্জে ভালই আছ ? এখানেও বেশ পসাঁর করিয়া লইয়াছ দেখিতেছি 
[ভাল । 
“কিসে বুঝিলেন ?” 
“অনুমান মাত্র; আরও বলিতে পারি, তুমি অগ্নদিন হইল কগিকাঠার 
বাহিরে কোনও “কল্‌*এ গিগ্লাছিলে ; কিন্তু ডান্তার তোমার তৃত্যটি অত্যন্ত 
আহাগ্ক--জিনিস-পত্রে একেবারেই যন্ত্র নাই।” 
আমি গোবিন্দ বাবুকে চিনিতাম বুঝিলাম তিনি ইহার সকলই অনুমান 
করিতেছেন মাত্র। . বলিলাম,--“গোধিন্ন বাবু, ঘদি কয়েক-শতাকী - পূর্বে 
ইউরোপে জন্মগ্রহণ করিতেন তবে যাছুকর বণিষ্া, আপনাকে জীবন্ত দগ্ধ করিত ; 
সত্যই আমি গত বৃহস্পতিবার শ্রীরামপুরের নিকটে গিয়াছিলাম। তারপর 
চাকর সম্বন্ধে যে অনুমান করিগ্াছেন তাহাও সত্য) আর একটু হইলেই 
আমার ঘড়ীট। ভাঙ্গিরা ফেসিরাছিল আর কি?--কিন্ত আপনি এ সকল কি 


হুইতে অন্তমান করিলেন ? 
৭ 
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“অতি সহ্ঙ্গ ; প্রথমে ধর তোমার পসারের কথা ; তুমি প্রায় পক্ষাধিক 
কাল এখানে অন্তপন্থিত, তুমি আমার অন্ুসদ্ধান-প্রণালী দেখিতে এত ভালবাস 
_ যেবিনা কার্যে কখনই এখানে অনুপস্থিত হও না__কেমন ? তোমার অন্থথও 

হয় নাই-_-তাহা হইলে তোথার স্ত্রী সর্বাগ্রে আমায় সংবাদ দিত ) ইহা হইতে এই 
বুঝিলান, তুমি এত বেখা “কল্‌' পাইতেছ যে এখানে আসিবার সময় পাও না। 
তার পর অন্য অনুমানদ্রম তোমার জুতাজোড়া হইতে ।” 

“কিরূপে ?” 

“বাঁটী হইতে ঘখন নাহির হ৪ তখন জুত! চাকরে ত্রাস কযিয়! দিয়ছিল-তো ? 

“হা” | 

“এই দেখ স্থানে স্থানে গভীর কর্দদমের চিহ্ন ল্পষ্ট রহিয়াছে ; ইহা হইতে 
গথম অনুমান করিলাম যে তোমার চাকরটা' অন্গমনস্ক ;) দ্বিতীয় অনুমান 
করিলাম যে তুমি কলিকাভা'র বাহিরে গিয়াছিলে-- কারণ 'আজকাল কলিকাতা; 
একেবারেই কর্দম নাই ।” 

“আশ্চর্য্য 1” 

“কিছুই আশ্চর্যা নয়; ভুমি কোথা হইতে রোগী দেখিয়া আসিতেছ ?» 

“কিরূপ 'অন্ুদান কবিলেন রোগী দেখিয়া চক তছি ?” 

“পকেটে ষ্টেথিস্কোপ্‌ রভিযাছে -শরীর হইতেও তাঁইডোফর্শের গন্ধ বাহির 
হইতেছে, এরূপ আবস্থার তুমি থে হাওয়া খাইতে ডি হয়াছ এরূপ অন্ধ 
করা হায় সঙ্গত নয়)” এই বলিয়া গোধিন্দ বাব উচ্চহান্ত করিলেন। 

সতা কমা বগিতে কি, আপনি যখন ধাপা হইতে উদ্ধার করেন তখন 
জলের স্তায় সহজ হইয়া মায়, কিন্তু তাহার পুর্বে কিছুতেই অন্ধমান রী | 
খায় না।” 

“তাঁহার কারণ তোমরা কেবল দেখিয়াই যাও, লক্ষ্য কর না; আর আমি 
-এ্রুহোক বন্ত বিশেষ লক্ষ্য করিয়া দেখিয়া থাকি। যাক্‌্-তুমি আদার ভিত 
কর্মে দি অনুভদ্*ক্ুপিয়া থাক $--এই পত্রখানা পাঠ কর--ইহা। একট্ু 

বো পাউয়াছি।” 

ক বলিয়া একখানা পত্র দিলেন,-- 

“মহাশয়, আটটা বাঁজিতে যখন পনের ধিনিট অবশিষ্ট থাকিবে তখন আমি 
আপনার নিকট উপস্থিত হইব; আমার একটা গুরুতর এবং গোপনীয় কার্য) 


পু 


আপনাদারা কবাইযা লইতে চাই। ভারওনর্ষের মধো আপনি সর্বশ্রেষ্ঠ? 


১ম সংখা রাঁজ-কাহিনী। ১১ 


ডিটেকুটিভ তাহা! অবগত আছি--আশ! করি আঘি নিরাশ হইব না । ইতি" 
পত্রে নাম নাই। আমি বলিলাম “পত্রখান! রহস্তপূর্ণ, সন্দেহ নাই) ইহা 
হইতে কি অনুমান করেন ?” 

“আচ্ছা, তুমি আগে বল, তারপর আমি বলিব ।” 

আমি গোবিন্দ বাঁবুর অনুমান প্রণালী অনুসরণ করিয়া বলিলাম,”--পত্রখান! 
'যে কাগজে লিখিত উহ৷ খুব মূল্যবান,__হয়তো৷ শতকর! ৫২ টাকাতেও পাওয়া 
যাইবে না। ইহা যেমন পুরু তেমনি একটু বিশেষত্ব পুর্ণ 1” 

“সহজ কথায় বল, ইহ] সাধারণ কাগজ নয়। ইহা আলোকের সম্মুখে 
ধর--কি দেখিতে পাইতেছ? উপরের লাইনে লেখা আছে বড় হাতের ডি, 
ছোট হাতের এল্‌ এবং এ, আর বড় হাতের আর, (101৯ 1১.) কেমন? 
নীচে লেখা আছে বড় হাতের পি এনং ছোট হাতের এস্‌(1)) ইহা হঈতে 
_ এই অনুমান হয় যে প্যারিস্‌ নগরীতে ডিলারিউ কোম্পানী কর্তৃক এই কাগজ 
প্রস্বত হইয়াছে । তুমি বো হয় অবগত আছ যে, এই “ডিলারিউ, কোম্পানী 
পৃথিবীর সমস্ত রাজা এবং সমাটদের কাগজ বিক্রেতা ; ইহার দোকানের শাখ। 
ইয়োরোপের মস্ত দেশেই আছে- এই কাগজখাঁনি প্যারিসের শাখা হইডে 

স্বত, ইহ হইতে অনুমান হয় যে, এই কাগজের অধিকারী ফরাসী রাজো লাস 
র_কারণ ইংরাজ রাজ্যের মমস্ত কাগজই, হয় ইংলগু, নতুবা জন্মীন রাজ 
স্তত হইয়া থাকে ফ্রান্স হইতে আসে না” 

“এমন সময় একট! গাড়ীর শব শুনা গেল, শর্দ শুনিয়া গোবিন্দ বাব 
নিলেন, পগাড়ীটা জুড়ী বোধ হয়”ঃ তৎপর বাতায়নের সাহাদ্য লইয়া 
লিলেন, "হা! জুড়ীই বটে ; গাড়ীষ্টা ক্রুহাম,_ ঘোড়াজোড়া নিশ্চয়ই লক্ষপতির 
£ইবে । ডাক্তার, ইহার সহিত বড়লোক সংশ্লিষ্ট অছে- মনে রাখিও1” 


আমি উঠিতে চাহিলে গোবিন্দ বাবু বলিলেন “এখানেই নস, ₹" ঘটনাটা 
অত্যন্তআঁমোদজনক বোধ হইতেছে__ইহা তাগ কর! নির্ব,দ্ধিতা |” 

“তাহা তো বুঝলাম ; কিন্তু আপনার মক্কেল আমার সম্মুখে" 

“সে জন্য ভাবিও না ডাক্তার; ঘটনায় হয়তো তোঁমার বিশ্বে সাহান্য 
আবগ্তক হইতে পারে ।৮ 

ধীর পদ-শন্দ ঘরের নিকটনর্কী লে গোনিন্দ বাবু নফিজেন "আসুন 1” 


১২ আরতি । ৮ম বর্ম 


পরক্ষণেই আগন্তক প্রবেশ করিলেন। লোকটীকে দেখিয়া মান্দ্রাভী বলিয়া 
বোঁধ হইল। পরিচ্ছদ মূল্যবান, আকৃতি গম্ভীর ও স্থির, দৃষ্টি গর্ঝপ্রকাশক । গৃহে 
প্রবেশ করিয়াই তিনি ভাঙ্গা ভাগ! বাংলায় বলিলেন, “আশা করি, আদার পত্র 
যথা সময়ে পাইয়াছেন, আমি লিখিয়াছিলাম অগ্ভ--* মুখের কথা মুখেই রহিল 
কে কৃষ্ণগোবিন্দ বাবু তাহ! ঠিক করিতে না পারিয়া একবার তাহার দিকে এবং 
একবার আমার দিকে তাকাইতে লাগিলেন । 

গোবিন্দ বাবু সহান্তে একখানি চেয়ার দিয়া বলিলেন, “অনুগ্রহ করিয়া 
বস্থন; ইনি আমার একজন বন্ধু_-ডাক্তার। ইনি সকল সময় আমাকে সহায়তা 
করিয়া থাকেন।__কিন্ত আপনাকে কি বলিয়া সম্বোধন করিব ?” 

আগন্তক বলিলেন “আমাকে রাঁমশঙ্কর আয়ার বলিবেন_-কেরিকেল রাজ্যে 
আমার জমিদারী। যাহা হউক, আমার বক্তব্য অত্যন্ত গোঁপনীয়--আপনি 
অনুগ্রহ করিয়! কক্ষীস্তরে আসিলে ভাল হয়।” | 

আমি উঠিতে চাহিলাম, গোবিন্দ বাবু বাধা দিয়া বলিলেন “আপনি আমাকে 
যাহা বলিবেন তাহা ইহার সন্মুথেও বগিতে পারেন ।” 

“কিন্ত, প্রথমতঃ আপনাকে প্রতিজ্ঞা করিতে হইবে যে আমি যাঁহা বলিব 
তাহা অন্ততঃ ছুই বৎসরের মধ্যে গ্রাকাশ করিতে পাবিবেন না । তাঁহার পরে 
প্রকাশ করিলে কোনও ক্ষতি হইবে না।” ঝ 

গোবিন্দ বাবু সংক্ষেপে বলিলেন, “প্রতিজ্ঞা করিলাম ।% 

আমিও প্রতিজ্ঞা করিলে আগন্তক বলিলেন, প্ক্ষম করিবেন, যে ব্যি 
আমাকে নিষুক্ত করিয়াছেন তিনি আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিতে রঃ করের 
না। আমি তাহার দূত মাত্র ।" 

গোবিন্দ বাবু চক্ষু মুদ্রিত করিয়। শুনিতে লাগিলেন ;-- 

“ঘটনাটা লজ্জাজনক; এবং ভারতের একটি বিখ্যাত পক্িনর্ীরের সহিত 

ধুর আমি ফরাসী-দিত্র কেরিকেল-পতিব.ক্থা, কিতা ছি» 
আত; যার চক্ষা- সুরত “করিয়াই বলিলেন “তাহা পূর্বেই অনুমান 
করিয়াছি ।৮ 
ইহাঁতে আগন্তক আশ্চর্ধ্যান্বিত হইয়া! গোবিন্দ বাঁবুর দিকে তাকাইয়া রহিলেন--. 
গোবিন্দ বাবু অনেক্ষণ পর চক্ষু উন্মিলন করিয়া ধীরে ধীরে বলিলেন, 
“মহারাজ, অনুগ্রহ করির! সকণ কথ? খুনি ব্গিলে আমার তদুর সাধ্য সাহায্য 


করিষ 1? 


১ম মংখ্যা। রান্ব-ক!হিনী। ১৩ 


আগন্তক লন্ফ্দিয়৷ চেয়ার হইতে উঠিয়। পদচারণ করিতে লাহিলেন, কিয়ৎ্ছণ 
পরে পুনরায় উপবেশন করিয়া বলিলেন, “গোপন করিবার আবগ্তক কি? 
আপনার অনুমান সত্য ; আমিই কেরিকেল-পতি।” 

গোবিন্দ বাবু বলিলেন,_-“ঠিক, গোপন করিবার কিছুই আবগ্তক না; 
আঁমি পূর্বেই অনুমান করিয়াছিলাম থে-আপনি কেরিকেল-পতি- মহারাজ 
রামশঙ্কর সিংহ আয়ার বাহাত্ুর |” 

“আপনি বোঁধ হয় প্রথমেই বুঝিতে পারিয়াছেন যে আমি এই প্রথম 
ছন্মাবেশ গ্রহণ করিয়াছি । এই ঘটনার কথা কাহাকেও বলি 'এমণ বিশ্বাসী 
কেহ না থাঁকাঁয় আমি স্বয়ং মান্দ্রাজ হইতে এখানে অগ্ভ আসিয়াছি। বলা বাহুল। 
আপনাঁকে এই কার্যে নিধুক্ত করাই 'আামার আগমনের উদ্দেশ 1 

“তাহ হইলে আরম্ভ করুন |” 

“প্রায় পাঁচ বৎসর পূর্ব্বে যখন আমি যুবরাজ ছিলাম তখন পিতার অনুমতি 
ক্রমে একবার দেশ ভ্রমণে বাহিত হই ; নান! দেশ ঘুরিয়া নোন্বে আমি, সেখানে 
মিদ্‌ তোরাব্‌ নারী একটি পরমান্ুন্দরী পার্শা রমণীর সহিত বিশেষ ঘনিষ্ঠতা হয়।” 

গোবিন্দ বাবু বাঁধা দিয়! বলিলেন “সেই রমণীর সহিত ঘনিষ্ঠতা হওয়ায় 
| তাঁহবাকে যে সকল পত্রাদি লিখিয়াছিলেন তাহাই চাঁন বুঝি ?” 

(ঠিক তাহা নহে; পত্রাদি আমি বু পূর্বেই সংগ্রহ করিয়াছিলাম। তাহার 
ঠচ একত্রে আমার একখানি ফটো. তোলাইয়৷ ছিপাম-- সেই ফটোথান! 
ঠ্রক।” 

“উহা! মূল্য দিয়া ক্রয় করিতে চেষ্টা করিয়াছেন কি ?% 

“ই|; সে উহা! বিক্রয় করিতে চাহে না, _+১ 

“তবে উহা চুরি করিতে হইবে ।৮, 

“পাঁচ বার বলপুর্ব্বক উহা! লইতে চেষ্টা করিয়াছি ; ঢুইবার গুগাঁদারা রাস্তার 


তাহাকে ধরিয়া বস্ত্র অনুসন্ধান করির়! দেখিয়াছি; দুইবার তাহার অন্তপদ্থিত্রে 


তাহার বাড়ী অনুসন্ধান করিয়া দেখিয়াছি ও একবাঁব রেলে "| মালপত্র 
অনুসন্ধান, করাইয়! দেখিয়াছি।৮ 
“কিছু ফল হয় নাই ?” 
“কিছুই নয়।” 
কিছুক্ষণ পরে গোবিন্দ বাবু বগিজেন “সে ই দো দার। কি করিচে চার ?" 
“আমার মর্কানাশ।” 


১৪ াঁরতি। ৮ বর্ষ, 


“তাহা-ত ঝুঝিলাম 3 কিরূপে ?" ০ 

“আমার সহিত তাঞ্জোর রাজকন্তার বিবাহের কথা হইয়াছে ; সে পরমানুন্দরী 
কিন্ত তাঞ্জোর-পতি অত্যন্ত কঠোর প্রকৃতির লোক; যদি কোন প্রকারে উক্ত 
পাশী মহিলার সহিত আমার প্রণয়ের চিহ্ুম্বরূপ এঁ ফটো তাহার হাতে পড়ে তবে 
বিবাহ তো হইবেই না বরং একটী হুর্নাম রটনা হইবে।” 

“মিদ্‌ তোরাব কি বলে?” 

“উহা তাঞ্জোর পতির নিকট পাঠাইতে চায়।” 

“আপনি নিশ্চয় জানেন সে এখনও ফটো পাঠায় নাই?” 

. “হা, কারণ সে বলিয়াছিল যে দিন আমাদের বিবাহ প্রকান্টে ঘোষিত 
হইবে সেই দিন যদি তাহাকে একলক্ষ টকা পাঁঠাই-_-তবে সে ফটোখানি 
পাঠাইবে।-__আমাদের বিবাহ আগামী সপ্তাহে ঘোধিত হইবে ।” 

গোবিন্দ বাবু হাই তপিয়া বলিলেন, “এখনও এক সপ্তাহ বিলম্ব আছে। 
ইহার মধ্যে একটা! কিছু নিশ্চয়ই কর! যাইবে। আপনি এ কয়দিন অবশ্য 
কলিকাতাতেই থাকিবেন 1” | 

“সী একটা কিছু কিনার! না করিয়া যাই কেমন করিয়! ? আমি পার্কস্ীটে 
বাস লইয়াছি। রাঁমশঙ্কর আয়ার পাকষ্ীট, এই ঠিকানায় পত্র লিখিগেই 
আমি পাইব।” | . 

“তাহ! হইণে যাহ! যাহ। হয় আপনাকে পত্রে জ।নাইব |” 

“মনে রাধিবেন আমি বিশেষ বাস্ত রহিলাম।'» 

“কিন্তু টাক! সম্বন্ধে ?-__” 

“আমার কার্য্োদ্ধার হইলে পাঁচ হাঁজার টাকা দিব” 

“বর্তমান খরচের জন্য টাকা আবগ্ঠক |” 

মহরাজ পকেট হুইতে একটা মাণিব্যাগ বাহির করিয়া পাঁচখাঁনি এক' 

"টার নোট লইয়া গোবিন্দ বাবুকে দিপেন-_গোবিন্দ বাবু, একপাঁনি রমি 
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দিলেন। মিরা 
গোবিন বাবু বলিলেন, “মিস্‌ তোরাঁবের ঠিকানা! কি?" 
“পেয়ারা বাগান, বাঁলিগঞ্জ ।” 

“আর একটী কথা --ফটোগাঁনি কি আকারের ?* 
“কেবিনেট সাইজের ।" 

রাস বিদায় লইদেন। 


১ম সংখ্য। | রাঁমসদয কর্্মকার। ১৫ 


আমি উঠিল।ম, গোবিন্দ বাবু বলিলেন “কল্য বেলা এটার মময় আমিও --এ 
সমন্ধে আলোচনা করা যাইবে”. | | 
(ক্রমশঃ ) 

প্রীতঃ -- 





রামমদয় কর্মকার । 
(তৃচীয় প্রস্তান) | 
তন্ন ও মন্ত্র বিদ্যায় পারদর্শী গঙ্গামদকের আদেশানুসারে, মহেশ-পত্ী সেই 
বিরাট সভাস্থলে যন্্াঙ্কিত কাষ্ঠাসনোপরে নীরব হইয়া উপবেশন করিলে, মদক 
মহাশয় তাহাকে যে সকল অদ্ভুত প্রশ্ন লিজ্ঞাসা' করিতে লাগিলেন তাহাতে সমাগত 
নরনারী বর্গ বিশ্মত হইতে লাগিল। অপরিচিত গঙ্গারাম মদকের মুখ হইতে 
এরপ প্রশ্ন সমূহ নিঃস্থত হুইবে, গ্রামের লোকেরা তাহা! কখনও কল্পন! কৰে নাই । 
মহেশ-পত্তী ও মদক মহাশয় মধ্যে পরম্পর যে আশ্চর্য্য কথোপকথন হইতেছিল 
তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ নিয়ে প্রদত্ত হইল। 
গঙ্গা-- তোমার নাম কি ?- যদি সত্যকথা না কহিয়া মিথাবাঁকা দ্বারা অথবা 
গন প্রকার ছলন! ছার! তুমি আমাকে প্রতারিত করিতে ইচ্ছা কর ভাহা হইলে 
সামি তোমার দেহস্থ শোণিত পান করিয়া পরিতৃপ্ত হইব । 
স্ত্রীলোক -আমার নাম রাঁমসদয় কর্মকার। এই গ্রামে আমার জন্মস্থান । 
ই্চন্জ্র আমার ভাগিনেয় অর্থাৎ সহোদরার সন্তান । | 
৷ গঙ্গা--তোমার কোন ভূসম্পত্তি আছে বাঁ ছিল কিনা? 
সত্রীলোক--কি আশ্চর্য্য !! কি কৌতুককর প্রশ্ন ।1 তুমি কি জান না, এই 
টা, এই ভূমি, এই সমুদয় সম্পত্তি আমার নিজের । আমি কি ইহাদের একমাত্র 
ত্বধিকারী নহি? এ কখা কি এই গ্রামের পুরুষ ও স্ত্রীলোকেরা অস্বীকার 
করিতে পারে? 
গঙ্গা--তুমি এখানে কেন আসিয়াছ ? 
স্ত্রীলোক--কি আশ্চর্য্য! ! *আমি এখানে কেন আসিয়াছি, এ কথা কেমন 
করিয়৷ আমাকে জিজ্ঞাসা করিতেছ ? আমার বাঁটাতে আমি আসিব, ইহাতে 
নুতনত্ব কিছু আছে কি? আমার ঘরে আসিতে আমার কি অপিকার না? 
গঙ্গা -তুমি কি ইহধাম পরিত্যাগ করিয়া! যাঁও নাই? 


১৬৩... আরতি। | ৮ম বর্ষ 

দ্বীলোক--_আঁমি মরিয়! গিঘাছি বটে কিন্তু আমার এখনও “সাদর্গতি” হয় 
নাই। 'অপঘাতে মরণ হইলে শীঘ্র মুক্তি হয় না। 

গঙ্গা_-তুমি কি তোমার্‌ ভাঁগিনেয় মহেশকে তোমার সমুদয় সম্পত্তি দান 
করিয়া যাও নাই? মহেশ কি তোমার উত্তরাধিকারী নহে ? তোমার ভাগি- 
নেয়কে তুমি কি তোমার সমুদয় সম্পত্তির সত্বাধিকারী কর নাই ? 

 মহেশ-পত্বী-না ) নিশ্চয় না। ছুরাতআ্মা মহেশ অসছুপায়ে আমার সম্পত্তি 

হস্তগত করিয়াছে এবং এই পাপাত্মা ঘোরতর অধার্মিক ভাবে আমার প্রাণ বধ 
করিয়! আমার যথাসর্ধন্থ অধিকার করিয়! বসিয়াছে। ইহার যথোচিত শাস্তি 
হওয়া আবশ্তক। 

_ মদক--মহেশ তৌমাকে কি প্রকারে প্রাণে বধ করিল? 

_ স্্রীলোক--ভাঁতের সহিত বিষ মিশ্রিত করিয়! আমাঁকে খাঁইতে দিয়! ছিল, 
প্ঁ বিষসংধুক্ত অন্ন ভোঁজন করিয়া আমি মরিয়াছি। পাপাত্মা মহেশ এইরূপে 
আমাকে অপথাত মৃত্যুর বশবর্তী করিয়াছিল। 

মদক--কোঁথায় সে এরূপ করিয়! ছিল? 
মহেশ-পত্ী-_পুরীধামে তীর্থঘাত্রা উপলক্ষে যাইবার সময় পথিমধ্যে ও দুরাস্মা 
্রটরূপ চৃ্ট ব্যবা'র দ্বারা আমাকে মারিয়াছে। 
মদ্ক--__ইহা কেহ দেখিয়াছিল অথব! কেহ ইহার সাক্ষী আছে? 
্গলীলোক-__মহেশ ভিন্ন আর কেহ ইহা! জানে না। মহেশ্তন্র যদি ইহ! 
অস্বীকার করে তাহা হইলে তাহার ঘাড় ভাঙ্গিয়া কুধির পাঁন করিব। 
মদক--তুমি এখন কি করিতে চাও? 
মহেশ-পত্রী-আমি সেই মৃত রামসদয়ের আত্মা; হছুরাত্মা মহেশের যথেষ্ট 
শাস্তি না দিয়! আমি এই গৃহ পরিত্যাগ করিব না। প্রতিহিংসাই এক্ষণে আমার 
মুখ্য উদ্দেশ্ঠ। আঁমি জীবিতাবস্থায় কখনও কাহারও সহিত কলহ করি নাই বা 
কাহারও অনিষ্ট চেষ্টা করি নাই, কিন্তু এখন এই মহাঁপাঁপী মহেশের আমি 
সর্বনাশ সাধন না! করিয়া পরিতৃপ্ত হইব না। মহাঁভীরতোক্ত ঘটতকোঁচ নামক 
পুরুষ, মৃত্যুর পরে যেরূপ প্রতিহিংসা পরায়ণ হইয়া! উঠিয়ছিল, জীবিতাবস্থায় 
তাহার কোটি অংশের একাংশও ছিল না। ০ আমি এক্ষণে ঘটখকোচের 
প্রকৃতি সম্পয়। 
মদক-_আমার বিবেচনায় এতটা ক্রোধ করা উচিত নয়। কিঞ্চিৎ সংযম 
আঁরশ্তক | 


স১ষ সংখা রাষসঘয় কপ্ছকার। ১৭ 


স্রীলোক--সংঘম।  অপাজে অমৃত বিলাইতে রাই যাহা হউক, আমার 

যে সকল স্থাবর, অস্থাবর ও .সবক্গম সম্পত্তির স্বত্ব দখল করিয়া মহেশ্চন্্র এই 
গ্রামের লোকদিগকে আমার “উত্তরাধিকারী” বলিয়া মিথ্যা পরিচয় দিতেছে, 
দেই সকল সম্পত্তির স্বত্ব ধর্জন না করিলে আমি এই গৃহ 'ছাঁড়িব না এবং 
মহেশকেও নিরাপদ ব! শীস্তিময় হইতে দিব না। ছুষ্টের পাঁপের- যথোচিত 
প্রায়শ্চিত্ত হওয়া! আবশ্তক। যেখানেই সে থাকুক না কেন, আমি তাহার 
পশ্চাতে থাকির৷ তাহাঁকে নির্যাতিত করিতে থাকিব। তাহাকে কখনই সখী 
হইতে দিব না। জগত দেখুক, পাপীর কোথাও শাস্তি নাই।. মহেশ যদি 
প্তগুহায় লুকায় অথবা সাগরজলে ডুবে তাহা হইলেও সে পরিত্রাণ পাইবে না। 
গঙ্গামদক ও মহেশ-পত্রীর মধ্যে পরস্পর যে কথ বার্তা হইল, দর্শকগণ তাহ! 
শ্ববণ করিয়! বিশ্ময় সাগরে নিমগ্ন হইয়া গেল। কথোপকথন কৃুগ্রল দেখা 
গিয়াছিল, এক কোণে নীরবে দণ্ডায়মান হইয় মহেশ্চন্ত্র অশ্রু বিসর্জন করিতে, 
ছিল। গ্রামের লোকের! মহেশকে সভার মধ্যস্থলে দীড় করাইয়া জিজ্ঞাস 
করিল “মহেশ! এই সকল কথা কি সত্য?” বুকে হাত দিয়, আকাশের 
দিকে অশ্রপুর্ণ লোচন দ্বয় নিক্ষেপ করিয়া, অনুতপ্ত মহেশ বলিল “কেমনে আর 
অন্বীকার করিতে পারি?” এই কথা কহিয়৷ রামসদয়ের অপমৃত্যু সন্ব্বীয় 
যাবতীর ঘটনা আদ্যন্ত সরল অন্তঃকরণে বিবৃত করিতেলাগিল। লোকের! 
স্তম্ভিত হইয়া তাহা শ্রবণ করিতে করিতে রোমাঞ্চিত কলেবর হুইতে লাগিল। 
( অশ্রুতে'মহেশের মুখমণ্ডল সিক্ত হইয়া গেল। (প্রেতাধিরুতা মহেশ-পত্বীকে 
*্বম্বোধন করিয়া স্থদক্ষ গঙ্গামদক পুনরপি কহিল “এখন কি প্রকার বন্দোবস্ত 
হইলে তুমি সন্তুষ্ট হইতে পাঁর তাহা! জানিতে ইচ্ছা! করি? মহেশের স্ত্রী বণিল 
"আমি (রামসদয় কর্মকার ) অপুত্রক, আমার সহধন্মিনীও মৃত্যুমুখে পতিতা 
হইয়াছেন। আমার সমুদয় সম্পত্তির এক চতুর্থাংশ আমাদের কুলপুরোহিতকে 
দান করিতে ইচ্ছা করি। একচতুর্থাংশ গরিব লোকদিগের সাহায্যে ব্যয়িত 
হইবে; একচতুর্থাংশ পুক্ষরিণী ও দিঘী খননে দেওয়া! হইল এবং বার্কি সিকিভাঁগ 
একটি মন্দির ও একটি দাতব্য চিকিৎসালয়ের প্রতিষ্ঠায় দান করিলাম। মহেশ 
কিছুই পাইবে না। এক সপ্তাহ কাল মধ্যে মহেশকে এই স্থান পরিত্যাগ করিয়৷ 
্রামাস্তরে যাইতে হইবে, এই গ্রামে থাকিলে মহেশের প্রাণ বধ করিব। এই 
সমুদয় কথায় সম্মত হইয়! মহেশ যদি প্রতিজ্ঞ! বদ্ধ হয় এবং গ্রামের প্রধান প্রধান 
পুরুষ দিগের সন্মুথে রাজীনামা লিখিয়$ তাহাতে শ্বহন্তে দস্তখত করে তাহ৷ হইলে 


৩... 
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মহেশকে আমি ক্ষমা করিব, নতুবা নহে” মহেশ্চন্দ্র এই কথা শুনিয়া স্বীকৃত 
হইল এবং বছুলোকের সম্মুখে রা'জীনামীপত্র 'লিখিয়া' তাহাতে স্বহন্তে নিজের 
নাম স্বাক্ষর করিয়া দিল। 
মহেশ-পত্রী এই সময়ে নীরব হইয়। বসিয়া ছিল অকণ্মাৎ গঙ্গারাম মদক, 
একটা শঙ্ঘদ্বার! ধ্বনি করায় সে মুচ্ছিতা হইয়! পড়িল। মুঙ্ছান্ডে প্ররুতিস্থ! হইয়া 
লঙ্জ! বশতঃ অন্তঃপুরে দৌড়িগ্জা পলায়ন করিল। স্ত্রীলোকটিকে এই সকল 
ঘটনার কথা জিজ্ঞাসা করায় কহিল “আমি ইহার কিছুই জানি না। এসকল 
কথা শুনিয়াছি বা করিয়াছি এরূপ মনে হয় না।” ইহার কয়েকমাস পরে 
সর্পাঘাতে মহেশের মৃত্যু হয় এবং তাহার স্ত্রীও পরলোক গমন করে। মহেশের 
বংশে আর কেহ জীব্তি রহিল না। 
সুপ্রসিদ্ধ গঙ্গারাম মদক, বহু পুরস্কার ও সম্মান প্রাপ্ত হইয়া স্বগ্রামে আসিয়া 
পৌছিলেন। বনপাশ কামারপাড়া গ্রামের শত শত নরনারী আজি পধান্ত গঙ্গা 
ময়রার নামোচ্চারণ ও শতমুখে তাহার প্রশংসা করে। ( সমাপ্ত ) 
শ্রীধর্মানন্দ মহাভারতী। 


বিক্রমপুরের ইতিরত্ত। ৫৯) 


উত্থান ও পতন জগতের স্বাভাবিক নিয়ম। পাঠান রাজবংশের ছুই 
শতাঁবীর সুদৃঢ় সিংহাঁসন দাউদের সঙ্গে সঙ্গে চূর্ণ হইয়া গেলে ধীরে ধীরে 
মোগল-গৌরব-রবি ভারতাকাশে উদিত হইতে আরম্ভ করিল। এ সময়ে 
বাংলায় সুলতান হুসেনশীহের জ্য্ঠপুক্র নসরৎ শাহ্‌ স্বাধীনভাবে রাজদও 
পরিচালনা করিতেছিলেন। ইনিও পিতার স্তায় সিংহাসনারোহণের পর বনু 
সদ্‌গুণাবলীর পরিচয় দিয়াছিলেন। অন্তান্ত মুসলমান স্থলতাঁনগণের স্তায় ভ্রাতা 
ও অন্ান্ত নিকট-আত্মীয়গণকে, চক্ষু-উৎপাটন ইত্যাদি করিয়া নির্যাতন করার 
পরিবর্তে ইনি পিতৃদত বৃত্তি দ্বিগুণ করিয়া দিয়! যথেষ্ট মুহত্ব ও সৌজন্যের 
পরিচয় দিয়াছিলেন। নমরৎ যখন বাংলায় স্বীয় প্রভূত্ব ও প্রীধান্ত বৃদ্ধির সঙ্গে 
সঙ্গে রাজ্যবিস্তারে পক তখন 

ভারতে মোগলের ভারতের অপর প্রান্তে তৎকালীন দিশ্লীশ্বর ইব্রাহিম 
অভ্যুদয়। লোদীকে পাঁণিপথের ভীষণ যুদ্ধে ১৫২৬ খ্রীষ্টাঝে 

:- পরাস্ত ও নিহত করিয় মোগবসামাজ্য সংসথাগক 


১ম সংখ্যা বিজ্রমপুরের ইতিবৃত্ত ১৯ 


বাবর শাহ দিল্লীর অধীশ্বর হইলেন। এইরূপে ভারতে মোগলের অভ্যুদয় হইল। 
বাবর শাহ কষ্টার্জিত , দিললীসিংহাসন বেশী দিন ভোগ করিতে পারিলেন না, 
চারি বৎসর মাত্র রাজত্ব করিয়া ১৫৩০--৩১ খ্রীষ্টাব্দে তিনি মৃত্যুমুখে পতিত 
হইলেন। বাবরের মৃত্যুর পর তৎপুত্র হুমায়ুন দিল্লীসিংহাঁসন অধিকার করেন। 
হুমাযুনের সময়েই সের খা বঙ্গদেশ স্বীয় অধিকারভূক্ত করিয়া, পরিশেষে 
দিল্লী-সিংহাসন পর্য্স্ত অধিকার করিতে সমর্থ হইয়া ছিলেন। সের শাহ যখন 
দিল্লীশ্বরের বিরুদ্ধে যুদ্ধের উদ্চোগ করেন, সে সময়ে খিজির খা নামক এক 
ব্যক্তিকে বঙ্গের শীসনকর্তী. নিযুক্ত করিয়!৷ যান। খিজির থা বঙ্গের শাসনবর্তী 
নিযুক্ত হইবার পর বঙ্গের শেষ স্বাধীন নরপতি মামুদ-শাহের কন্তার পাগিগ্রহণ 
'কম্েম। এই বিবাহ-হুত্রে থিজির খাঁ পূর্বব রাজবংশের অন্ধুগৃহীত বহু আফগানকে 
স্বীয় দলভুক্ত করতঃ স্পদ্ধিত হয়৷ সের খাঁর অধীনতা৷ অস্বীকার করিয়! 
রাজদ্রোহিতার ভাব প্রকাঁশ করিলে, সের খা পুনরায় বঙগদেশে আসিয়া খিজির 
খাঁকে দমন করেন এবং তিনি বঙ্গদেশকে কয়েক থণ্ডে বিভক্ত করিয়। প্রত্যেক 
প্রদেশে এক এক জন শাসনকর্তা নিযুক্ত করেন। ইহার শাসন সময়ে বাঙ্গলার 
ভূমির বন্দোবস্ত হয়। ইনি উৎপন্নের এক চতুর্থাংশ রাজকর ধার্য করিয়া বাংলার 
ভূমির বন্দোবস্ত করেন। সের শাহ স্বর্ণ গ্রাম হইতে সিন্ধু নদের তীর পর্যস্ত 
একটা সুবৃহৎ বর্ম প্রস্তুত করাইয়। তাহার উভর পার্খে বৃক্ষ রোপণ ও 
প্রয়োজনানুরূপ পাস্থনিবাস বা সরাই নির্মাণ ও কৃপ ইত্যাদি খনন করিয়া 
জনসাধারণের বিশেষ মঙ্গল সাধন করেন। হ্হার শাসন সময়ে দেশে দস্থ্যভয় 
ছিল না, পথিক ও বণিকগণ নির্ভয়ে পথিমধ্যে দ্রব্যাদি নিক্ষেপ করিয়া নিদ্রা 
যাইত। ভারতবর্ষে সর্ববপ্রথমে ইহার দ্বারাই ঘোড়ার ডাকের প্রচলন হয়। 
১৫৪৫ ত্রীষ্টাব্ে সের শাহ কাল-কবলে পতিত হন। 

সের শাহের মৃত্যুর পরে তৎপুত্র সেলিম দিলী-সিংহাসনে আরোহণ করিয়া 
তাহার নিকট-আত্মীয় মহম্মদ খা শূরকে বাঙ্গলার শাসনকর্তা নিযুক্ত করেন। 
সেলিম মৃত্যুমুখে ,পতিত হইলে তাহার তনয়কে নিহত করিয়৷ ১৫৫৩ খ্রীষ্টাব্দে 
তদীয় শ্তালক মহম্মদ আদিল শাহ দিল্লী-সিংহাসন অধিকার করেন। এই সুযোগ 
মহম্মদ খ শূর স্বাধীনত। অবলম্বন করিয়। জৌনপুরের কতকাংশ স্বীয় অধিকার 
ভুক্ত করেন ও স্বীয় নামাঙ্কিত মুদ্রা প্রচলন করেন। আদিল শাহ মহম্মদের 
এইরূপ অবৈধাচরণে কুদ্ধ হইয়! স্বীয় হিন্দুসেনাপতি হিমুকে বাংলায় প্রেরণ 
করেন, হিমু কুল্গীর নিকটস্থ ছ্থাপরঘাটার বুদ্ধে বঙ্গেশ্বরকে পরাজিত 'ও নিহত 


২০ আরতি চনয. নর্ষ 


করেন ( ১৫৫৫)। মহম্মদ খাঁর মৃত্যুর পরে তংপুজ খিজির খাঁ বাহাদুর শাহ নাম 
ও বাংলার মনসদ গ্রহণ করিয়া গৌড়ের স্বাধীন নরপতিরূপে সম্রাট আদিলের 
বিরুদ্ধে অভিযান করিয়া মুঙ্গেরের যুদ্ধে ৯৬৩ হিজিয়ায় (১৫৫৫ প্বীষ্টাঁকে) তাহাকে 
নিহত করিয়া পিতার মৃত্যুর প্রতিশোধ লইতে সক্ষম হইয়্াছিলেন। আদিল 
নিহত হইলে হুমায়ুন পুনরায় দিল্লী অধিকার করেন ও অল্প কয়েক দিন পরেই 
মৃত্যুমুখে পতিত হন। হুমায়ুনের মৃত্যুর পরে মোগল-কুল-রত্ব আকবর শাহ 
দিল্লীর সিংহাসনে উপবিষ্ট হইয়! চতুর্দিকে স্বীয় প্রাধান্ত 

আকবর শাহ। বিস্তার করিতে আরম্ত করিলেন। বাহাদুর শাহের 

_ অপুত্রক অবস্থায় মৃত্যু হইলে তাঁহার ভ্রাতা জালালউদ্দীন 

বঙ্গ-সিংহাসন অধিকার করেন, তাঁহার মৃত্যু হইলে তাঁহার যুবকপুত্র সিংহাসনে 
অধিষ্ঠিত হন, কিন্ত ইনি গিয়াসউদ্দীন নামক এক ব্যক্তি কর্তৃক নিহত হন। 
অতঃপর কেওরাঁণী বংশীয় দলেমান ও তীহার ভ্রাতা তাজখান্‌ আসিয়া! বাংলা 
অধিকার করেন। ১৫৬৭ খ্রীষ্টাব্দে তাজরখীর মৃত্যু হইলে সলেমান গৌড় হইতে 
উহার অপর তীরবর্তী তাড়া নামক স্থানে রাজধানী স্থাপন করেন। এবং সেখান 
হইতে সম্রাটের নিকষ্ট উপচৌকন প্রেরণ করিয়া তাহার মনস্তষ্টি সাধন করেন। 
১৫৭০ খ্রীষ্টাব্ষে সলেমানের মৃত্যুর পর তৎপুক্র বয়াজিদ রাজ! হন, কিন্তু ইহার 
আচরণে উত্যক্ত হইম্বা আফগান সার্দীরগণ তীহাকে বিনষ্ট করিয়া! তাহার ভ্রাতা 
দাউদকে সিংহাসন প্রদান করেন। দাউদ সিংহাসনারোহণ করিয়া দেখিলেন যে 
তাহার ১৪০০০০ পদাতিক, ৪০০০ অশ্বারোহী, ৩০০০০ কামান ও অন্যান্ত 
অস্ত্র ও ৩৬০০ হন্তী ও বহু শত যুদ্ধ নৌকা ইত্যাদি প্রস্তুত আছে; ইহাতে 
তীহার মনে রাজ্য-বিস্তার-লালস৷ বৃদ্ধি পাইল এবং আপনাকে স্বাধীন নরপতি 
জ্ঞানে বাঁংল! ও বিহার সর্বত্র স্বীয় নামে খুতবা পড়িবার হুকুম দিলেন। দাউদ 
গাজিপুরের সন্নিহিত জমানিয়৷ নামক একট! মোগল হুর্গ বলপূর্বক অধিকার 
করায় আকবর দাউদের বিরুদ্ধে সেনাপতি মনিয়াম খকে ও রাজা টোডর মল্লকে 
গাঠাইয়। দেন। মেদিনীপুরের ও বালেশ্বরের মধ্যবর্তী মোগলমারি নামক 
স্থানে ১৫৭৫ শ্রীষ্টাব্বে মৌগল পাঠানের ভীষণ যুদ্ধ হয়, 

বঙ্গে মোগল সাম্রাজ্য সে যুদ্ধে প্রথমতঃ পাঠানদিগের জয়ের সম্ভাবন! হইয়া 
প্রতিষ্ঠা । উঠে, কিন্তু অবশেষে মোগলদিগেরই জয় হয়। দাউদ 

যুদ্ধ ক্ষেত্র হইতে পলায়ন করেন, কিন্তু পরিশেষে সম্রাটের 

ক্কপায় উড়িষ্যার শাঁসনভার লাভ করেন। এবং মনিয়াম খ বাংলার শাসন কর্তা 
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নযুক্ত হন। মনিয়াম তীঁড়া হইতে পুনরায় গৌড়ে রাজধানী পরিবর্তন করেন 
এবং অল্লকাল পরেই মৃত্যুমুখে পতিত হন। মনিয়ামের মৃত্যুর পরে দাউদ পুনরায় 
ংলা আক্রমণ করেন কিন্ত নব নিযুক্ত শাসনকর্তা খান্‌ জহান্‌ ১৫৭৬ খ্রীষ্টাবে 
ঠাহার ছিননশির দৃতহস্তে আগ্রায় আকবর বাদশাহের নিকট পাঠাইয়া 
দলেন। দাউদের সঙ্গে সঙ্গে বাংলার পাঠান-বরি অস্তমিত হইয় বাংলার 
পাঠান রাজ্য লোপ পাইল। 
এইরূপে বাংলাদেশ মোগলসাত্রাজ্য ভুক্ত হইলে তথায় এক এক জন অধীন 
পাসনকর্তা বা সুবেদার নিযুক্ত হইয়া শাসনকাঁধ্য পরিচালনা করিতেন। থান্‌ 
জহানের পরে মুজঃফর খাঁ,__এবং মুজ:ফর খায়ের 
মোগল স্থুব্দোর । পরে ১৫৮০ গ্রীষ্টাব্কে রাজা টোডর মল্ল বাংলার 
শাসনকর্তী নিযুক্ত হন। কিন্তু তাহার সহিত 
মুদলমান সেনাপতিদিগের মনের মিলন না হওয়ায় সম্রাট আকবর তাহার হস্ত 
হইতে শাসনভার গ্রহণ করিয়া খ! আজিনের প্রতি অর্পণ করেন। রাজা 
টোডর মল্লের প্রতি রাঁজন্ব বন্দোবস্তের ভার অর্পণ করেন। রাজা টোডর মল্ল 
সমগ্র বাংলাদেশকে ১৯ সরকারে ও ৬৮২ পরগণায় বিভক্ত করেন) বৃহত্তর 
বিভাগগুলি সরকার ও ক্ষুদ্রতর বিভাগগুলি পরগণা 
ওয়াঁসিল-তুমীর-জমা ও বা! মহাঁল নামে অভিহিত হইয়াছিল। কতকগুলি 
সরকার বাজুয়। মৌজা বা গ্রাম লইয়া পরগণার হৃষ্টি, আর কতক- 
গুলি পরগণ! লইয়! সরকার গঠিত হয়। এইরূপে 
সমগ্র বঙ্গরাঁজ্য টোঁডর মল্ল ১৯ সরকার ও ৬৮২ পরগণায় বিভক্ত করিয়াছিলেন। 
বঙ্গদেশের ভূমি তৎকাঁলে খালস৷ ও জায়গীর নামে অভিহিত হইত, যে জমীর 
জমা ব। আঁয় রাঁজকোষে আসিত তাহাকে খালসা ও যাহার আয় কর্মচারীদের 
ব্যয় নির্বাহার্থে ব্যয়িত হইত তাহার নাম জায়গীর ছিল। টোডর মল্ল খালসা 
ভূমির ৬৩১,৪৪,২৬০ টাকা ও জায়গীর ভূমির ৪৩,৪৮,৮৯২ টাকা মোট ১,০৬,৯৩, 
২৬০ টাকা সমগ্র বঙ্গরাজ্যের জম নির্দেশ করেন। তাঁহার এই জমা বনদোবস্তের 
যে কাগজু প্রস্তুত হইয়াছিল তাহাই ওয়াশীল-তুমার-জম! নামে পরিচিত হইয়া 
আসিতেছে। বিক্রমপুর সরকার সোণার গায়ের অন্তর্গত একটা মহাল ব! 
পরগণ! ছিল। সোণাঁর গাঁ ৫২ পরগণাঁয় বিভক্ত ছিল, এই বায়ার মহালের 
রাজস্ব ১০,৩৩,১৩,৩৩৩ দাম বা ২,৫৮,২৮৩ টাকা ছিল, তন্মধ্যে বিক্রমপুরের 
রাজন্বই সর্বাপেক্ষা অধিক ছিল। ০মেঘন! নদের পূর্বতীর ব্যাপিয়! শীলহাটের 


২২ আরতি । ৮ম বর্ষ 
দক্ষিণ ও ত্রিপুরার পশ্চিম সীম! পর্যান্ত সরকার সোণার গী বিস্তৃত ছিল। ১৫৮৯ 
ীষটান্বে রাজ! মানসিংহ বঙ্গের ষষ্ঠ সৃবেদাররূপে আগমন; 
বারভু'ইয়া। করেন। ইহার সময়ে রাজমহলে বাংলা, বিহার ও 
ৰ উড়িষ্যার রাজধানী স্থাপিত হয় এবং টাকা বাদসাহের 
নামানুসারে জাহীর্গীরনগর নামে প্রসিদ্ধ লাভ করে। মানসিংহের বাংলাদেশের 
শাসনভার গ্রহণ করিবার পুর্ব্ব হইতে যখন বিহীর ও উড়িম্যায় আফগান বিদ্রোহী 
হইয়! নানারূপ উৎপাত করিতে আরন্ত করে, সে সময়ে ধীরে ধীরে বাংলাদেশের 
বিভিন্নাংশে অল্পে অল্পে ভৌমিক বা! ভূ'ইয়াগণ স্বাধীনতা প্রাপ্তির প্রয়াস পান। 
ভৌমিক বা জমিদার একই কথা । ষোড়শ শতাব্দীব মধ্যভাগে এ সমুদয় 
ভৌমিকগণের অভ্যুদয় হয়। সম্রাট আকবর শাহের রাঁজত্বকালেই ইহাদের 
অভ্যুদয় হয় এবং পরিশেষে মেলিম বা জাহাঙ্গীর বাদশাহের রাজত্ব সময়ে ইহ্‌র। 
পরাজিত হন। এই সময়ে ভৌমিকগণ প্রাদেশিক শাসনকর্তার অত্যাচার 
উতপীড়নে ব্যথিত হইয়৷ আপনাদের সম্পত্তি ও সম্মান রক্ষার জন্য দলবদ্ধ হুইয়। 
নিয়মিত রাজন্ব প্রদানে বিরত হন, এরং আপনাদিগকে স্বাধীন বলিয়৷ ঘোষণা 
করেন। বারভূইয়ার ইতিহাস বঙ্গের গৌরব। ইহারা এক সময়ে যেরূপ 
বীর্য্যবত্তার পরিচয় দিয়াছিলেন তাহা আজিও বঙ্গের কুটীরে কুটারে পরিকীন্ছিত 
হইয়া আসিতেছে । ইহাদের মধ্যে আবার বিক্রমপুরের কেদার রায় ও যশোহরের 
প্রতাপার্দিত্য যে বীরত্বের পরিচক্ন দিয়াছিলেন তাহ! বাঙ্গালীজাঁতির নিকট চির 
গৌরবময় পুণ্য ইতিহাস। 
( ক্রমশঃ ) 
শ্রীযোগেন্্রনাথ গুপ্ত। 


উজির 


পৌরাণিক সময় নিরূপণে জ্যোতিষ। 


পৃজ্যপাদ স্বর্গীয় উমেশচন্ত্র বটব্যাল মহাশয় তাহার “বেদ প্রবেশিকা” নামক 
পুস্তকে প্মধুচ্ছন্দার আবির্ভাব কাল” শীর্ষক প্রবন্ধে কয়েকটা জ্যোতিষ বিষয়ক 
প্রমাণের অবতারণা করিয়াছেন। নিয়ে সেই অংশ উদ্ধৃত করা গেল। 

“এই রব তারার নিয়ে ও গ্রহ সমূহের উর্ধে, সপ্তধিমগ্ুল নামক সাতটী 
উজ্জ্বল তারকা দৃপ্রিগোচর হয়। * * * জানাযায় যে ত্তীহাঁরা (প্রাচীনেরা) 
ভাবিতেন যে, নক্ষত্র চক্রে এই সপ্তধিমওজলর এক প্রকার অদ্ভুত গতি আছে'। 
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তাঁহারা অনুমান করিয়। ছিলেন যে, সপ্তধিমগ্ডল (নক্ষত্র চক্রের) এক এক 
.নক্ষত্রে মনুষ্য পরিমাণের এক এক শত বৎসর কাল অবস্থান করেন। 
কৃতবিদ্য পাঠকগণকে বলা বাহুল্য যে, এইরূপ সংস্কার ভ্রমাত্মক। আমরা 
শ্রক্ষণে বিলক্ষণ জানি যে, অন্তান্ত তারকার স্তায় সপ্তর্ষিমগুলও নিশ্চল। বাস্তবিক 
নক্ষত্র চক্রে ইহাদের গতি কিছুমাত্র নাই।” (১৬৪ পৃঃ) 
উপরোক্ত বিষয়ে বটব্যাল মহাশয়ের সহিত আমার মতভেদ আছে। আমার 
কুদ্র জ্ঞানে বোধ হয় যে প্রাচীন দিগের মতই ঠিক। তবে বটব্যাল মহাশয়ের 
তায় বিদ্বান লোকের মত ভুল বলিতে আমার সাহস হয় না, কারণ আমার 
জ্যোতিষের জ্ঞান সামান্য এবং সংস্কৃত ভাষার জ্ঞান নাই বলিলেও হয়। এইজন্য 
ভয়ে ভয়ে নিয্ললিখিত যুক্তিগুলি লিপিবদ্ধ করিলাম, আশা করি আম আপেক্ষা 
কোন বিজ্ঞ জ্যোতিষী আমার ভ্রম হইয়া! থাঁকিলে সংশোধন করিয়া বাধিত 
করিবেন। 
এই বিষয়ের মীমাংসার পূর্বে জ্যোতিষ শাস্ত্রে অনভিজ্ঞ পাঠকদিগের জন্য 
প্রথমে কয়েকটা জ্ঞাত তথ্যের বিষয় লিখিত হইতেছে । 
সূর্য্য আকাশের নক্ষত্রদিগের মধ্যে সম্বংসরে যে পথে পরিভ্রমণ করিয়া থাকে 
(সেকলেই জানেন সুর্যের এ গতি বাস্তবিক পৃথিবীর সূর্য গ্রদক্ষিণের গতির জন্তাই 
বোঁধ হয়) তাহা বৃত্তাকার ও তাহাকে নক্ষত্র চক্র, ভচক্র ও অয়ন 
(য91)9০ ) ইত্যাদি নামে অভিহিত করা হয়। পৃথিবীর বিষুব রেখাকে 
পরিবদ্ধিত করিলে আকাশে যে বৃত্ত অঙ্কিত করে তাহাকে বিষুব বৃত্ত (2188601) 
বলে। জঅয়ন-মণ্ডল ও বিধুব-বৃত্ত ইহারা উভয়ে আকাশের বিভিন্ন স্থানি 
অধিফার করিয়া! থাকে, এবং ইহাঁও দেখা যাঁয় যেএ ছুইবৃত্ত ছুইটী বিন্দুতে 
পরম্পরকে কর্তন করে। ত ছুই বিন্দু এ উভয় বৃত্তেরই ব্যাসের উভয় পারে 
অবস্থিত এবং উহাঁদিগকে বিষুণপদ ও হরিপদ (77017006251 00017)08 ) বলে। 
কাজে কাজেই বিষুব বৃত্তের যে স্থলে বিষুপদ ও হরিপদ আছে অয়ন-মগুলের 
অর্ধাংশ তাহার উত্তরে ও অপর অর্ধাংশ তাহার দক্ষিণে অবস্থিত। 
বিষুৰ বৃত্তের কেন্ত্র হইতে রী বুস্ত সমতলের ( 12181)6 ০01 9109 011261" ) 
সহিত যে ল্য রেখা (76:99701012:) অঙ্কিত করা যায় তাহা পৃথিবীর উত্তর 
ও দক্ষিণ মের ভেদ করিয়া যায় ও এ রেখাকে পৃথিবীর মেরুদণ্ড (4519 বলা 
হয়। প্র মেরুদণ্ড 'পরিবদ্ধিত করিলে আকাশের যে ছুই স্থলে মিলিত হয় 
(তাহাদিগকে বিষুব রেখার মেরু ব্রা যাইতে পারে। উত্তর দিগের মেরুকে 
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উত্তরমের বলা হয় ও উহার নিকট যে নক্ষত্র আছে তাঁহাকে প্ব নক্ষত্র 
(15019 80) বলে। ফলতঃ যদি কোন নক্ষত্র ঠিক এ মেরুর উপর থাকে তাহা 
হইলে সেই নক্ষত্রের কেনই গতি লক্ষিত হইবে না, উহা স্থির দেখাইবে। যাহাঁকে 
ধরব নক্ষত্র বলা যায় তাহা যদি ঠিক মেরুর উপর না থাকে তাহ। হইলে এ গ্্ৰ 
শক্ষত্র মেরুর চতুদ্দিকে ঘুরিতে থাকিবে-স্থির থাকিবে না । উহার গতির 
পরিমাণ মেরু হইতে উহী'র দূরত্বের উপর নির্ভর করিবে। বাস্তবিক বে নক্ষত্রকে 
আমর! ঞ্ুব নক্ষত্র বলিয়া থাঁকি তাহা ঠিক মেরুর উপরে নাই, এ জন্য উহ! এ্ররূপ 
গতি বিশিষ্ট (প্র গতি বিনা যন্ত্রে কেবল চক্ষে পরিলক্ষিত হয় না )। 

অপর পক্ষে যদি কোনও কারণে পৃথিবীর মেরুদণ্ডের অবস্থিতি পরিবন্তিত 
হয় তাহা! হইলে ধ্রুব নক্ষত্রেরও পরিবর্তন হইবেক। বাস্তবিক মেরুদণ্ডের প্ররূপ 
পরিবর্তন হইয়া থাকে, ইহ! যেরূপ পুরাকালের হিন্দু জ্যোতিষীরা জানিতেন তাহা 
আধুনিক ইউরোপীয় জ্যোতিষীরাও জানেন। এ কথা! জ্যোতিবশাস্ত্জ্জ পাঠক 
মাত্রেই স্বীকার করিবেন। বাহার! তাহা! জানেন না তাহাদের অবগতির জন্য 
নিয়ে 'র বিষয় লিখিত হইল । 

বিষুব চক্রের মেরু যেরূপে নিরূপিত হইল সেইরূপে অয়ন-মগ্ডুলের কেন্দ্র 
হইতে অয়ন তলের (7:70 91 079 730100176) উপর লম্ব উত্তোলন করিলে 
অশ্নন-মগুলের মেরু নিরূপিত হয়। এই ছুই প্রকারের মেরুকে যথাক্রমে 
বিযুব-মেরু (7১19৪ ০£ 0199 [50118601) ও অয়ন-মেরু (591950£ 009 150110)680) 
বলা! যাইবে। | 

উত্তর বিষুব মেরু ও উত্তর অয়ন মেরুর মধ্যে প্রায় ২৩ অংশ (23 97893) 
স্থান ব্যবধান আছে। 

অয়ন-মণ্ডলকে সমান ২৭ ভাগে বিভাগ করিয় হিন্দু জ্যোতিবীরা প্রত্যেক 
ভাগকে অশ্বিনী আদি নক্ষত্র. সংজ্ঞা দিয়াছিলেন। ইহাতে বুঝ! যাইবে প্রত্যেক 
নক্ষত্রের পরিমাণ সমগ্র অয়ন-মণ্ডলের সট- ১৩৯ অংশ বিষুপদই (৮:79 
[:0017)05) মেষরাশির অন্তর্গত অশ্বিনী নক্ষত্র নামে অভিহিত হয়। 

পূরাকালের হিন্দু জ্োতিবীরা জানিতেন যে এ বিষুপদ অয়ন-মগুলের 
এক স্থানে স্থির থাকে না__উহাঁর গতি আছে।' প্র জন্য তাহারা গণনার সময় 
অয়নাংশ শৌধন করিয়! লইতেন-__এ কথা, যে কোন বঙ্গীয় পঞ্জিকাকাঁর অবগত 
আছেন। আধুনিক ইউরোগীয় পণ্ডিতেরাঁও ইহা জানেন। এ বিষুপদের 
গতিকে ইংরাজীতে 79:50088108) 9 0১৪১ :0075093 বলে। এ গতির“ 
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পরিমাণ বংসরে প্রায় ৫০ বিকল। (99০0708)। এই হিসাঙ্কব বিষুপন প্রার 
২৫৯০০ বৎসরে অয়ন-মগল একধীর সম্পূর্ণ প্রদক্ষিণ করিয়া! আইসে। 
এখন বুঝা! যাইতেছে যে যখন অয়ন-মণ্ডল ও বিষুব বৃত্ত যে বিন্দুদয়ে 
পরম্পরকে ছেদন করে এঁবিন্দুদ্ধয় স্থির নহে। এই কারণে অয়ন-মের ও 
বিষুব-মেরুর পরম্পর আপেক্ষিক অবস্থান (761%61%9 709161073)ও স্থির নহে 
বাস্তবিক অরন-মের স্থির আছে ও উহাঁর চতুর্দিকে বিষুব-মেরু ২৫০০* বৎসরে 
প্রায় ২৩ অংশ দূরে একজ্ঈবৃত্ত অঞ্কিত করে, অর্থাৎ আমরা যাহাকে ফ্রব নক্ষত্র 
বলি ভাহা সকল সময়ে একই নক্ষত্র হইতে পারে না। আজি যাহাকে ক্রব নক্ষত্র 
বলা যায় কাল তাহাকে আর ঞ্ব নক্ষত্র বলা যাইবে না। 
যদি বিষুপদ হইতেই অশ্বিনী আদি নক্ষত্র গণনা আরম্ত করা যায় তাহ! 
হইলে বুঝা যাইতেছে যে যখন এ বিষুঃপদ স্থির নহে তখন অশ্বিনী আদি নক্ষত্র 
বলিয়া আকাশের যেস্থান আমর! নির্দেশ করি তাহাও বাস্তবিক স্থির নহে। 
ক্কাজে কাজেই অধুনা যে স্থির জ্যোতি মণ্ডল অশ্বিনী নক্ষত্রে আছে দেখা যায় 
তাহা অতীতকালে যে অন্ত নক্ষত্রে ছিল ও ভবিষ্যতকাঁলে যে অন্ত নক্ষত্রে থাকিবে 
তাহার সন্দেহ নাই । এ কথা অন্যরূপেও বলা যায় যথা £_- কোন এক বিশেষ 
স্থির জ্যোতিফ মণ্ডল অয়ন মণ্ডলের রাশি চক্রে পরিভ্রমণ করে ($0087909 
[70607 018 6০ (13৪ 0:6099310) 01 6108 100705:99) এবং নিরূপিত 
সময়ে এক নক্ষত্র ভোগ করে। বটব্যাল মহাশয়ের পুস্তক হইতে উদ্ধৃত অংশ 
হইতে প্রমাণ হইবে যে সপ্তর্ধি মণ্ডলের নক্ষত্রচক্রে এইরূপ গতি প্রাচীন হিন্দু 
খষির! জ্ঞাত ছিলেন। প্রাচীন ধষিদিগের এরূপ জ্ঞান ভ্রমাত্মবক নহে। 
প্রাচীন খবিদিগের সপ্তর্ধি মগ্লের উক্ত গতির জ্ঞান যে কেবল কল্পনা ব! 
অনুমাজ্ঘর উপর নির্ভর করে না! তাহ! উপরোক্ত যুক্তি হইতেই প্রমাণ হইবে | 
এ সম্বন্ধে নিয়ে আরও কিছু যুক্তি দেওয়া যাইতেছে । 
বটব্যালি মহাশয় লিখিয়াছেন (১৬৫ পৃঃ )__“সপ্তর্ধিমগুলের যে ছুই তারাকে 
ইংরাঁজীতে (০768:) বলে অর্থাৎ বের সহিত যাহা সমহ্ত্রপাঁতে অবস্থিত 
ইহারা যে নক্ষত্রে অবস্থান করে, সপ্তর্ষি মণ্ডল সেই নক্ষত্রেই আছেন ধরা যায়।” 
বটব্যাল মহাশয় কেবল 72০176৩5 ছুইটাকেই সপ্তধি মলের (979১6 7327) 
অবস্থিতি নিরূপণের জন্ত স্থির করিলেন কেন তাহা ঠিক বুঝা যায় না। 0798 
১03: এর লেজের শেষভাগে যে,তারা আছে তাহ! ধরিলে সপ্তর্ষি মলের 
অবস্থিতির অনেক ব্যতিক্রম পরিলক্ষিত ইইবে। যাহ! হউক যদি [১920 6925 
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ছুইটাই অবস্থান নির্দেশের অন্য গ্রহণ করা যায় তাহা! হইলেও আমাদের মুল 
বিষয়ের বিশেষ কোন বৈলক্ষণ্য হইবে না এ জ্ঞ্য আমরাও এ দুইটা তারকাকেই 
সপ্তধি মণ্ডলের অবস্থান নিরপণের জন্য গ্রহণ করিব। 

পুর্বে দেখা গিয়াছে যে যাহাকে ধ্রুব নক্ষত্র বলা যায় তাহা বাস্তবিক চিরকাল 
এক স্থানে স্থির ভাবে থাকে না। এখন এই ঞ্ব নক্ষত্রের ও 2১০177691৪8 
নক্ষত্রের সহিত সমনুত্রপাতে রেখা অঙ্কিত করিলে অয়ন-মণ্ডলের যে নক্ষত্রে 
& রেখা মিশিবে সেই নক্ষত্রেই সপ্তর্ষ মগল আছে জানিতে হইবে। ঞ্রুব নক্ষত্র 
যখন সর্বদা এক স্থানে থাকে না৷ তখন প্র রেখাও সকল সময়ে অয়ন মণ্ডলের 
একই স্থানে মিশিবে না । এই জন্যও বোধ হইবে যে সপ্তর্ধি মগুল নক্ষত্র হইতে 
নঙ্গত্রাত্তরে ভ্রমণ করে। (41008757)6 0008797) 0006 6০0 0106 38001168706 ০1 606 
7০19) । 

এই উভয় যুক্তি হইতে বুঝা যাইবে প্রাচীন হিন্দুদিগের মতই সত্য- কল্পনা 
নহে__এবং বটব্যাল মহাশয়ের বিবেচনাই ভ্রমাত্বক। আমি পূর্বেই বলিয়া! 
রাখিয়াছি যে যদি আমার এই মত ভ্রমাত্বক প্রমাণিত হয় তবে তাহা কোন বিজ্ঞ 
জ্যোতিষী সংশোধন করিয়া দিলে বাধিত হইব । 

এস্থলে বটব্যাল মহাশয়ের আরও কয়েকটী কথা উল্লেখ না করিয়া এই 
প্রবন্ধ শেষ করিতে পারিলাম না । বটব্যাল মহাঁশয় লিখিয়াছেন (১৬৫ পৃঃ) 

“প্রাচীনেরা সপ্তধি মণ্ডলের উপরি বণিত গতির অস্তিত্ব কল্পনা করিয়া 
তন্ধারা৷ সঙয় নিরূপণের একট! উপায় উদ্ভাবন করিয়৷ ছিলেন। কুরুক্ষেত্রের 
যুদ্ধের সময় তাহার! দেখিয়। রাখেন যে সপ্তষি মণ্ডল মঘ! নক্ষত্রে। এবং তাহার 
পর এক এক নক্ষত্রে এক এক শতাব্দ গণনা করিয়া গিয়াছেন, অবশেষে যে 
সময়ে নন্দ মগধরাজ্যে অভিষিক্ত হয়েন, সেই সময়ে তৎকালের পঞ্রিকাকারেরা 
এইরূপ লিখিয়াছেন যে, তখন সপ্তর্ধি মুল পূর্বাবাঢ়া নক্ষত্রে। * * * * 
বাস্তবিক পাঠকবুন্দ যদি এক্ষণেও নভোমগুলে দৃষ্টিপাত করেন, দেখিতে পাইবেন 
যে কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধকালেও সপ্তধি মণল উপরি বণিত নিয়মে যেমন মঘা নক্ষত্রে 
ছিল, আজিও তেমনি আছে এবং অবশ্তই নন্দাভিষেকের সময়েও অবিকুল তাই 
ছিল। ইহাতে প্রণিধানের যোগ্য কথা এই ;-€১) গণনার প্রারস্তে বাস্তবিক 
সপ্তধি মণ্ডল মঘাতে আছে ইহা! দেখিয়া কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ ও কলিকালের প্রারস্ত 
নির্ণীত হইয়া ছিল। এই সময়ে দৃকৃগণিতৈক্য (দর্শন ও গ্রণনে ধক্য ) ছিল। 
(২) তাহার পর একটা! বাঁধা নিয়মে ক্রর্মঃ গণনা হইতে থাকে। বহুকাল 
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এইরূপ নিয়মে গণনা হইতে হইতে, নন্দের সময় কেবল গণিতের দ্বারা সপ্তষি 
মণল পূর্বাঁষাঢ়া নক্ষত্রে আসিয়াছে বলিয়া পরিকল্পিত হয়। এই সময় ঘোর 
কলিকাল। নানা কারণে এই সময়ে বিদ্বার অবনতি ঘটিয়াছিল। এই সময়ে 
কেহ আর দৃক্গণিতৈক্য করিয়৷ দেখেন নাই যে বাস্তবিক সপ্তধি মণল কোথার়। 
এমন কি, এ্ররূপ ধঁক্য করিয়া দেখিতে যতটুক বি্যার প্রয়োজন, বোধ হয়, সে 
বিগ্ভাই কাহারও ছিল না।” 

বড়ই ছুঃখের বিষয় যে বটব্যাল মহাশয়ের গ্তায় পণ্ডিত ও বিজ্ঞ বাক্তি 
উপরোক্ত কথাগুলি লিখিয়া গিয়াছেন। যে সকল পাশ্চাত্য শিক্ষিত 
ব্যক্তিগণ আমাদিগের দেশের পুরাতন গৌরবে বিশ্বাস করেন না ও সর্ব বিষয়েই 
পাশ্চাত্য শিক্ষা ও সভ্যতাকে দেশীয় অতীত শিক্ষা ও সভ্যতা অপেক্ষা উন্নত 
বলিয়া! মনে করেন, সেরূপ লোকের লেখনী হইতে এই সকল কথা নিংস্যত 
হইলে কিছুই বলিবাঁর ছিল না । কিন্তু বটব্যাল মহাশয়ের বেদপ্রবেশিকা 
দেখিয়া তাঁহাকে সে শ্রেণীর লোক বলিয়া মনে হয় না এইজন্য এই সকল কথা 
বলিতে হইতেছে। নিয়ে আমার যুক্তি প্রদর্পিত হইল। 

বটব্যাল মহাঁশর প্রথম হইতেই সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে প্রাচীন হিন্দুদিগের 
সপ্তধি মণ্ডলের গতি বিষয়ে যে জ্ঞান ছিল তাহ! কল্পন৷ মাত্র--তাহারত কোনই 
সত্যতা নাই, তবে আবার কিরূপে সেই স্ত্যেরই উপর নির্ভর করিয়৷ পরবর্তী 
প্রাচীনেরা নন্দের রাজত্বকালের' ষে গণনা করিয়াছেন তাহ! তিনি প্রমাণ বলিয় 
গ্রহণ করিয়াছেন ? যে সময়ে প্রাচীনের! সপ্তধি মণ্ডলের গতি আছে কল্পনা করেন 
বটব্যাল মহাশয়ের মতে সে সময়ে বিদ্যার অবনতি ছিল না। তখন দৃক্গণিতৈক্য 
ছিল। যদি ইহা সতা হয় তবে সেই প্রাচীনেরাই এরূপ মিথ্যা গণনার নিয়ম 
করিবেন,৫কন? যখন বিগ্ভার অবনতি ঘটে সেই সময়েই গণনার নিয়ম হইয়াছিল 
ইহাও যুক্তিসিদ্ধ নহে । কারণ যাহারা কিছুই জানে না তাহারা কিরূপে নিয়ম 
স্থির করিতে পারে? যে সময়ে জ্ঞানের উন্নতির অবস্থা সেই সময়েই প্রাকৃতিক 
নিয়ম সকল স্থিরীকৃত হয়। এ কথাও বলা যায় না যে এ্রতিহাসিক সময় 
নিরূপণের *(01/07010£5) হিসারে নন্দের রাজত্বের সময় কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের কত 
পরে হইয়াছিল তাহা তীহাঁরা পূর্ব হইতেই জানিতেন, পরে হিসাব করিয়া 
সপ্তর্ষি মণ্ডলের অবস্থিতি সেই অনুসারে স্থির করেন__কারণ সময় নিরূপণই যখন 
উুঁ্দেশ্ট তখন সহজজ্ঞানে বংসর জান৷ থাকিলে আর কে নক্ষত্র মগুলের অবস্থিতি 
দ্বারা উহার নির্দেশ করে? 


২৮ আরতি,।, ৯ম .বর্ষ. 


পরে এ কথাও বলা যাইতে পারে ..ষে সপ্ত্ধি মণ্ডল .কোন্‌ নক্ষত্রে. আছে,ইহা . 
স্থির করিতে বিশেষ গভীর জ্যোতিষের জ্ঞান প্রয়োজন হয় না'। মুলমানদিগের . 
অধিকার সময়েই আমাদিগের দেশের জাতীয় অবনতি সর্বাপেক্ষা অধিক 
হইয়াছিল বলিতে হইবে । নন্দের রাজ্যাভিষেকের. সময় নিশ্চয়ই ইহা অপেক্ষা 
অনেক উন্নত অবস্থা! ছিল বলিতে হইবে। কিন্তু সেই মুসলমানদিগের সময় 
ভারতবর্ষে হিন্দুিগের অনেক অনেক বিখ্যাত মান মন্দির ছিল। জ্যোতিষচর্চাও 
যে অল্প ছিল এ কথাত বলা যায় না। | | 

শ্রীসর্বরঞ্রন লাহিড়ী । 


মনোরথ। 


(১) 

স্বদেশী অন্দোলন আরম্ত হইয়াছে. মনোরথ ম্বদেশীভাবে গ্রাম মাতাইয়া 
তুলিয়াছে। মাথায় পাগড়ী, হাতে নিশান বা লাঠি লইয়৷ মনোরথের 
“ভলাটিয়ারের” দল পাড়ায় পাড়াঁয় বাড়ী বাড়ী গান করিয়! ভিক্ষ! করে, বালক 
বৃদ্ধ, স্ত্রী, পুরুষ সকলকে মায়ের দিব্য দিয়৷ বিলাতী জিনিস ব্যবহার দা করিতে 
মিনতিকরে। আজ সভা করিতে হইবে, মনোরথ সকলের আগে, কোন 
নিকটবর্তী গ্রামে স্বদেশী প্রচারের প্রয়োজন, অমনি মনোঁরথ দলবল সহ চলিল। 
'ঘাঁটে বা ষ্টেশনে কোন স্বদেশী নেতার অভ্যর্থনা করিতে হইবে, সকলের আগে 
মনোরথের দল, দলের আগে মনোরথ “বন্দে বলিয়৷ নেতার সম্মুখে দণ্ডায়মান । 
নেতা গাড়ীতে চড়িবেন মনোরথ সকলের আগে ছু'হাতে ভিড় ঠেলিয়া গাড়ীর 
দূরজ! খুলিয়া দেয়। নেতা নৌকায় চড়িবেন, মনোরথ আগে জলে নামিয়৷ 
নৌকা! টানিয়া তীরের কাছে আনে। সভায় নেতার দেহ রক্ষকম্বরূপ ম্যলারথ 
ছায়াক়্ ন্যায় বিরাঁজমান। মনোরথের বিশ্রামের অবসর নাই, আহারের সময় 
নাই, আত্মনুখে তৃপ্তি নাই। এরূপ ম্বদেশপ্রেমের সহিত অসীম কার্যপ্রিয়তার 
সম্মিলন অল্পই দেখিতে পাওয়া যায়। 

গ্রামের ছেলে বুড়ো, মেয়ে পুরুষ সকলের মুখেই মনোরথের সুখ্যাতি 
মনোরথই গ্রামের মুখ উজ্জ্বল করিল, মনোরথ আছে, তাই গ্রামে স্বদেশী আছে। 
হ্বদেশী-প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে মনোরথের বাগ্মীতার অসামান্ত রিকাঁশ হইয়াছে । 
তাঁহার বন্কৃত। শুনিয়া! গ্রামবাসিগণ দুগ্ধ হইল। . সকলই একাবক্যে বলিতে 


১ম সংখ্যা । মনোরথ ! ২টি 


লাগিল “একদিন মনোরথ নুরেন্্ বাড়।জ্যে কি বিপিন পালের স্থান অধিকার, 
করিবে। তাহার জালাময়ী বক্তৃতায় কংগ্রেস-মগ্ডুলে তড়িত-প্রবাহ ছুটিবে। 
ছয় মাসের মধ্যেই উৎসাহী বক্তা ও অক্রীস্তকন্মী যুবক মনোরথের নাম 
জেলাময় বিস্তৃত হইল। মনোরথ পড়াগুনায়, মন্দ ছিল না । এল্‌ এ পাশ 
করিয়া টাকায় বি-এ পড়িতেছে। মনোঁরথের পিতা হরিহর ভ্রাচা্য গ্রাম্য 
ত্রাঙ্গণ গৃহস্থ । কিছু জমাজমি ও নগদ টাক। ছিল, তাহাতে মোটা ভাত কাপড় 
চলিয়! কিছু টাকা বাঁচিত। ভট্টাচার্য মহাশরের তাহাদ্বারা মনোরথের কলেজের 
পড়ার খরচ চাঁলাইতেন। ঢাকায় তাহার মাতুলের বাসায় থাকিয়৷ সে পড়িত 
সুতরাং কলেজের বেতন, পুস্তকের দাম ও অন্ঠান্ খুচরা খরচপত্র বাবদ মাসে 
১০1১২ টাকা চাঁলাইতে তার পিতার বিশেষ কোন কষ্ট হইত না। কিন্তুঢাকায় 
থাঁকা তাহার ভাল লাগিল না। সে মনে করিত তাহার শক্তি বিকাশের পক্ষে 
ঢাকা নিতান্ত সঙ্কীর্ণ ক্ষেত্র। কলিকাতার বিস্তৃত ক্ষেত্রে স্বীয় প্রতিভা দেখাইবার 
অবকাশ পাইলে এতদিন তাহার যশ: দেশময় ছড়াইয়! পড়িত। কিন্তু পিতার 
সঙ্কীর্ণতা ও কার্পণ্যই তাহার জীবনের ভবিষ্যৎ উন্নতি-পথ এখন রুদ্ধ করিয়া 
রাখিতেছে); যদদি সে এ বাধা ভাঙ্গিয়া না বাহির হইতে ন! পারে. তবে এই 
স্বদেশ প্রেমের প্রবল আোত ক্রমে ক্ষীণ ও শুফ হইয়! যাইবে। 

এমন গুরুতর সমস্তাঁয় মনৌরথ যখন কিংকর্তব্য বিমুড়ু হইয়া ভবিব্যৎ চিন্তায় 
্রিয়মান তখন তাহার জীবনক্ষেত্র বিস্তারের বিশেষ স্থদোঁগ উপস্থিত হইল । 
রমানাথ চৌধুরী নামক একজন খ্যাতনামা ডেপুটী-কন্ঠার সহিত মনোরথের 
বিবাহ-প্রস্তাব হইল। মনোরথের গ্তায় খাটি স্বদেশী ও বয়কটওয়ালার নিকট 
এ প্রস্তাব করিতে কেহ সাহস করিল না। অবশেষে উভয় পক্ষের আত্মীয় 
ও মনোরথের বন্ধু সতীশ হুঃসাহস করিয়া অসম্ভব কার্যে হস্তক্ষেপ করিল। 
সতীশ হনোরথের উচ্চ আকাঙ্কার কথা জানিত ; আরও জানিত দরিদ্র্যই তাহার 
উন্নতির গুরুতর বিস্ব। যদিও ডিপুটী-কন্তার সহিত বিবাহ-প্রস্তাবের কথা 
শুনিয়া মনোরথ সতীশের উপর অতিশয় .বিরক্ত হইয়াছিল, এমন কি চির- 
বিচ্ছেদেরও ভয় দেখাইয়াছিল, তথাপি সতীশ নিরাশ হইল না। স্ুচতুর সতীশ 
কৌশলে বাক্জাল্প বিস্তার করিয়! ঈনোরথকে বুঝাইয়! দিল স্বয়ং ভগবানই তাহার 
ভবিষ্যৎ উন্নতির পথ দেখাইয়া! দিতেছেন। এ স্বর্ণ স্থুযোগ পরিত্যাগ করা 
তাহার নিতান্ত অকর্তব্য । মনোরথ একদিন সতৃষ্ণ নয়নে কলিকাতার বিরাট 
কর্মক্ষেত্রের দিকে চাহিয়াছিল এবং, কল্পনার সাহায্যে তাহার ভবিষ্যৎ জীবনের 
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গৌরবময়ী চিত্র অঙ্কিত করিতেছিল আর স্বীয় দারিদ্র্যের কথা ভাবিয়া অদৃষ্ঠকে 
দোষ দিতেছিল। হ্তরাঁং সতীশের যুক্তিপুর্ণ উপদেশ" অতি সহজেই তাহার 
মর্ম স্পর্শ করিল। তখন মনোরথের হৃদয়ে বিবাহের পক্ষে স্বতঃই বহুবিধ 
সঙ্গত যুক্তি জাগিয়া উঠিতে লাগিল। রমানাথ বাবু ন! হয় স্বদেশীর বিরোধীই 
হইলেন কিন্তু তাহার কন্তা যখন মনোরথের নায় শ্বদেশী নেতার সঙ্গিনী হইবেন 
তখন তিনি তাহার মতান্ুবর্তিনী হইবেনই। 

তারপর জীবনের উন্নতির জন্য, দেশের কাজের জন্য ভগবান তাহাকে যে সব 
শক্তি দিয়াছেন, সেই সব শক্তি বিকাশদ্বারা ভগবানের ইচ্ছ! পুরণ করিবার জন্য 
তার কলিকাতায় যাওয়া নিতান্ত প্রয়োজন । পিতা তাহাকে যে সুযোগ 
দিতেছেন না, এখন ঈশ্বরের সাহায্যে সে সুযোগ সে পাইতেছে। ভগবান 
্বয়ংই তা+র কার্ধ্ের জন্ত এই স্থযোগ তার সম্মুখে উপস্থিত করিয়াছেন। ইহা কি 
সে ছাড়িতে পারে ? মনোরথ বিবাহ করিতে স্বীকৃত হইল । 

মনোরথ বিবাহ সম্বন্ধে পিতামাতার মতামতের প্রতীক্ষা করা উচিত মনে 
করিল না। যদি তীহারা অমত করেন তাহা হইলে মনোরথের জীবনব্রত পণ্ড 
হইয়া যাইবে । এবিবাহ আত্ম-সুখ-সমৃদ্ধির জন্য নহে-_স্বদেশ-সেবার জন্য । 
দেশের কল্যাণের জন্তই মনোরথ দাসত্ব-শৃঙ্খলাবদ্ধ ভিপুটার কন্তার পাণিগ্রহণে 
সম্মত হইয়াছে। নতুবা! মনোরথের ন্ায় স্বরাজপন্থী কখনই এতটা ন্যুনতা! 
স্বীকার করিত না। সদাশিবের কাঁলকুট ভক্ষণের ম্যায় মনোরথ স্বজাতির 
কল্যাণের জন্য ডিপুটী-কন্তার পাঁণিপীড়ণ করিয়া আত্মীয় বন্ধগণের বিদ্বেষ-বিষ 
নিরাপত্তে গলাধঃকরণ করিল । 

(২) 

বিবাহের পুর্বে মনোরথ মনে করিয়াছিল শ্বশুরগৃহে “্বদেশীর' অনেক অনাচার 
দেখিতে পাইবে। শ্বশুর একে ডিপুটী তার উপর সাহেবী ষ্টাইলের বিশেষ 
পক্ষপাতী সুতরাং তাহার এরূপ ধারণা হওয়া স্বাভাবিক । মনোরথ শ্বশুরগৃহের 
প্রত্যেক বিষয় নীরবে লক্ষ্য করিতে ভুলিল না । অস্তঃপুরে স্বদেশীর অসামান্ত 
প্রভাব দেখিয়া তাহার হৃদয়ে অনির্বচনীয় আনন্দ জাগিল। সমত্বে রক্ষিত 
স্বদেশী জিনিসগুলিতে মনোরথ অস্তঃপুর-চারিনী মহিলাদিগের অসামান্য 
স্বদেশানুরাগের পরিচয় প্রাপ্ত হইল। 

মনোরথের মনে পড়িল সতীশ তাহাঁকে বলিয়াছিল *ডিপুট্টীকন্া নিতান্তই 
বিলাতী ভাবাপন্ন হইবে ' এন্বপ কথা দর্শন-শাস্ত্রের যুক্তি বহিরভত।” খন 
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'সে সতীশের দুর-দৃষ্টির প্রশংসা! না করিয়া থাকিতে পারিল না । মন্োরথ যে 
কয়দিন শ্বশুরগৃহে ছিল সে কয়দিনের মধ্যে স্বদেশীর কোন ব্যভিচার তাহার 
দৃষ্টি আকর্ষণ করে নাই। তবে আজন্ম বিলাতীভাবে প্রতিপালিত ও শিক্ষিত 
এবং সাহেব মহলে স্থপরিচিত শ্বশুর মহাশয় যে ছুই একটা বিষয়ে অনাচার 
করিতেন তাহা মনৌরথ উপেক্ষা করিতে প্রস্ত্ত। তপাপি এই কয়েকটা বিষয়েও 
স্কার করিতে পারিবে বলিয়া মনোরণের বিশ্বাস জন্মিল। 
কলিকাতা যাইবার সময় শ্বশুর রমানাথ বাবু বলিলেন "বাবা এইবার 
পরীক্ষার বৎসর, সভা সমিতিতে যাও যাইবে কিন্তু একবারে “হুজুগে” মাতিও না। 
লেখাপড়া শিখিয়া মানুষ হইতে পারিলে দেশের অনেক কাঁজ করিতে পারিবে ।” 
তন্তঃপুরে শাশুড়ীও এই কথাগুলিরই প্রতিধবনি করিলেন । 
মনোরথ তাহার কর্দক্ষেত্র কলিকাতায় আসিয়া পৌছিল। কলিকাতা আসিবার 
জন্য তাহার কতই ব্যাকুল আগ্রহ ছিল। কলিকাতার চিত্র অঙ্কিত করিয়৷ 
মনোরথ বিনিদ্র নয়নে কত রাত্রি অতিবাহিত করিয়াছে । রাজধানীতে পৌঁছিয়া. 
মনোরথ কয়েকদিন সতা-সমিতিতে গিয়াছিল এবং কলেজন্বোয়ারে দুই একটা 
বক্তৃতাও করিয়াছিল কিন্কু শ্বশুর শাশুড়ীর উপদেশ তাহার উদ্দাম উতসাহকে 
বড়ই দমন করিয়া রাখিতে লাগিল। পরীক্ষায় ফেইল হইলে কি প্রকারে শ্বশুর 
শীশুড়ীকে মুখ দেখাইবে, নব-পরিণীতা স্ত্রীই কিরূপ অপদার্থ মনে করিবে? এই 
সকল চিন্তা মনোরথের প্রবল স্বদেশান্ুরাগকে নিপ্ঘয়ভাবে সংমত করি! 
রাখিল। মনোরথের রাজনৈতিক ক্ষেত্রে বিপিন বাবু কি স্ুরেন্্র বাবুর প্রধান 
শিষ্য হওয়ার স্বযোগ ঘটিল না। সেবি, এল্‌ পড়ার সময় দেশ- সেবা করিতে 
পারিবে মনে করিয়৷ অন্তরে সাত্তবনা,.লাভ করিল । 
বি, এ, পরীক্ষার পর মনোরথ শাগুড়ীর একাস্ত অনুরোধ উপেক্ষা করিতে 
না পারিয়া শ্বশুর়ভবনে গমন করিতে বাধ্য হইল। পুক্রবংসল! জননী মনোরথের 
শ্বশুর বাড়ী গমনের সংবাদ পাইয়া অতিশয় দুঃখিতা হইলেন। মনোরথ পরীক্ষার 
জন্য পূজায় বাড়ী আসে নাই, ন্নেহশীলা৷ জননী তাহার প্রতীক্ষায় পথপানে চাহিয়া 
ছিলেন।, পুত্রকে খাওয়াইবার, জন্য কত সামগ্রী তিনি সমত্রে সঞ্চয় করিষঠ 
রাখিয়াছেন। ঞ্তিনি নিরাশ হইয়৷ অন্তরে বড়ই যাতনা অনুভব করিলেন । 
কিন্ত মনোরথের পিতা যখন অতিশর কুদ্ধ হইয়৷ তাহাকে ভর্থসনা করিতে 
লাগিলেন তখন দয়াবতী মহিলা স্বামীকে বুঝাইয়৷ দিলেন মনোরথের শ্বশুয়বাড়ী 
হাওয়াই ভাল. হইয়াছে। পুত্রতে 'আমাদেরই, শ্বশুর শীশুড়ী কুটুঘ মাত্র, 
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তাহাদের মন রক্ষা করাই উচ্তি।” 

মনোরথ বেশ আমোদ প্রমোদের সহিত শ্বশুরগৃহে দিনযাপন করিতে লাগিল। 
রমানাথ বাবুর বাসার চা”র আড্ডা সহর বিখ্যাত। অনেক সন্ত্রস্ত ব্যক্তি এবং 
উচ্চ রাজকর্ম্মচারী আপিয়া প্রাতঃকালে চার বৈঠকে যোগদান করেন এবং 
বিচিত্র গল্পের উচ্ছাসে ও হাঁসির তরঙ্গে গৃহ মুখরিত হইয়া উঠে। রমানাথ বাবুর 
বড় জামাতা আসিলে বাড়ীর ভিতরে আর একটা ছোট শাখা-বৈঠক বস্সিল। 
শালিক! ও শালকগণ সেই বৈঠকের প্রধান সভ্য। আমাদের মনোরথও সেই 
বৈঠকে যোগদান করিল। শ্বসুরগৃহের চা”র উত্সব দেখিয়া মনোরথ কলিকাতায় 
গিয়া "স্বদেশী চা-পান আভ্যাস করিয়াছিল। চা ডিপাটমেণ্টের পরিচালন 
ভার মনোরথের শাশুড়ীর হস্তে ছিল। মনোরথ যে দিন আসিয়াছে তাহার 
পর দিন প্রাতে শাশুড়ী আরও আড়ম্বরের সহিত চা প্রস্তুত করিয়া কয়েক 
পেয়ালা চা, কয়েকখাঁন! বিস্কুট ও পুডি* জামাতাদিগের সম্মুখে স্থাপন করিলেন । 
বড় জামাতা ও শালকদয় ছুই পেয়ালা চা গ্রহণ করিলেন। মনোরথ জানিত এ 
চা বিলাতি চিনিদ্বারা গ্রস্ত, বিস্কুট ও বিলাতি, তাই সে মাথা হেট করিয়া 
বসিয়। বহিল। শাশুড়ী বুঝিতে পাবিয়৷ বলিলেন “বাবা, আমার মাথার দিব্য 
আজ এই চ! খাইতেই হইবে, কাল তোমার জন্য অন্ বন্দোবস্ত করিব ।” সকলই 
একৰাক্যে এ কথার অনুমোদন করিল। মনোরথের প্রতিজ্ঞা শিথিল হইল। 
সে চায়ের পেয়ালাটা গ্রহণ করিয়া এক নিশ্বাসে শৃন্ত করিয়া ফেলিল। চা”র 
বৈঠক ভাঙ্গিলে মনোরথ স্বীয় কক্ষে গমন করিল। তথায় স্ুবাল! তাহার 
প্রতীক্ষা করিতেছিল। স্বামীকে একা পাইয়া স্থবালা কহিল-_তুমি ন! বড় স্বদেশী, 
অনায়াসে বিলাতি চিনির তৈম্নারি চা আর বিলাতি বিস্ুটগুলি খেলে !» মনোরথ 
মাথায় যেন বজ্রপাত ,হইল। . তাহার বক্তৃতা! শুনিয়া কত স্ত্রীলোক হাতের 
বিলাতি চুড়ি ভাঙ্গিয়াছে, বিলাতি জ্যাকেট দগ্ধ করিয়াছে, আজ সে আপন পত্রী 
নিকট স্বীর অপরাধের কি কৈফিয়ত দিবে খুঁজিয়৷ পাইতেছিল না । তবু একটা 
উত্তর দেওয়া আবশ্তক তাই বলিল-_“কি করবে! ! মা নিজে বল্লেন।” 

' স্থুবাল। মার কথায় তুমি প্রতিজ্ঞা করিয়া প্রতিষ্ঞা ভঙ্গ করলে? মা, 

বাব সকলইতো আমাকে বলিয়াছেন কিন্তু আমিতো৷ প্রতিজ্ঞা ভাঙ্গি নাই। 

মন্ধেরথ আশ্চর্যাঘিত হইয়া বলিল-_“কি [ তুমি চা খাও না কবে থেকে? 

নুবালা। বে দিন তোমার সহিত আমার পরিণয় হইয়াছে । (ক্রমশঃ) 

__. শ্রীকালীপ্রসন্ন দাসগুপ্ত। 


সআন্রভ্ভি 
মানিক পত্রিকা ও সমালোচনী । 


৮ম বর্ষ ময়মনসিংহ, মাঘ, ১৩১৫। 1 হয় সংখ্যা । 


খা. 


মাধবাচার্য | 


প্রীচৈতন্য দেবের সমসামরিক “শ্রীরুষ্ণবিজয়” প্রণেতা মাধব, এবং “চণ্তীকাব্য” 
রচয়িতা মাধব এক ব্যক্তি নন, ইহার! ভিন্ন ভিন্ন বাক্তি। 

চৈতন্ত মহাপ্রভু ১৪০৭ শকে ফাস্থণী পুরিমা দিনে অর্থাৎ দোলযাত্রার দিনে, 
'আবিভূতি হইয়াছিলেন। 


নাধবাচাধ্য মহাপ্রভুর মন্শিষ্য এবং “পড়,য়া”, তিনি “শ্রীরুষ্ণ*মঙ্গল” এবং 
“প্রেমরত্বাকর” নামক গ্রস্থ রচনা করিয়া দির । তাহার বাসস্থান ময়মনসিংহ 
জিলান্তর্গত মেবনা নদীর তীরবন্তী নবীনপুর বা! নৈনপুর এামে ছিল । বর্তনান 
সমম্ম নৈনপুরকে গোসাইপুর কহিয়া থাকে। মাধবাচাধ্য প্রত্ুর 


পিতামহের নাম ধরণীধর বিশারদ, পিতার নাম পরাশর ও পুত্রের নাম জয়রাদচক্্র 
' গোস্বামী । 

চণ্তীকাব্য রচগ্নিত্| মাধব, মহাপ্রহ্বর সপার্ধদে অপ্রকট হওয়ার পর দর 
প্রভুর নবুদবীপ-লীলাবসানের বনু দিন পরে গৌডুমগুলে আবিষ্ৃতি হন। 
তিনি ব্রাঙ্ষণ বংশে প্রপিদ্ধ সপ্তগ্রানে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহারও পিতার 
নাম পরাশর। ইনি কবিত্ব শক্তিসম্পন্ন ও কীর্ভন ব্যবসা ছিলেন।* এই 
মাধবাচারধ্য প্রথমতঃ সুন্দরবনের দেবা ব্যাপ্রারোহা দক্ষিণ রায়ের পাল গান 
রচনা করিয়াছিলেন ও কীর্ড: ' দল জুটাইগ্সা গান করিয়া অোপার্জন করতঃ 
জীবনযাত্র নির্ববাহ করিতেন 


৩৪ আরতি। | ৮ম বর্ষ 


ইহার কিছুকাল পরে মাধব চগ্ডীকাঁবা রচনা করেন এবং চণ্তী গীতের 
একজনউংকৃই গায়ক বলিয়া সুখাতি লাভ করিয়াছিলেন ও একজন প্রধান 
“কীর্ভনীয়।” বলিয়া সর্বত্র বিখ্যাত হইয়াছিলেন। এই “কীর্ভনীয়।” মাধবাচার্যয 
যে সময় প্রাদুভূতি হইয়াছিলেন সেই সময় বাঙ্গলায় সংগীত রচনা ও সংগীতানুষ্ঠানে 
বৈষ্ণব কবিগণের সর্বময় প্রাধান্য । 
মাধবাচার্ধ্য প্রভুর শ্রীকঞ্ণমঙ্গল, লোচনদাসের চৈতগ্তমঙ্গল প্রভৃতি গীতিকাব্য 
ও অসংখ্য পদকর্ত। মহাঁজনগণের মধুবর্ধী পদাবলী সমূহ তথন বঙ্গের সর্বত্র গীত 
হইতেছিল। এই সকল সংগীতামুষ্ঠানে জনসাধারণের রুচিরও কিঞিত পরিবর্তন 
ঘটাইয়াছিল, ও ভগবান গৌরহরির প্রতি জনসাধারণের ভক্তি আকর্ষণ 
করিয়াছিল । 
এই সময়ে সংগীতে গৌরচন্দ্রিকা আসন পাতিয়াছেন, গৌর প্রভুর মভিম। 
কীর্তন গুনিতে লোকহদয় আকর্ষিত হইয়াছে ও একটু মাতিয়াছে। তাই 
কীর্তনীয়৷ মাধব স্বরচিত চণ্ডী গীতেও লোকরঞ্জনার্থ গৌর প্রভুর মহিম! বর্ণনা 
রুরিয়া “ধুয়/” সকল সন্নিবেশিত করিতে বাধ্য হুইয়াছিলেন। 
চণ্ভীকাব্য প্রণেতা মাধব, কেবল লোঁকরঞ্জনার্থই যে গৌর বিষয়ক “ধুয়া” 
'লিধিক্লাছিলেন তাহা! নহে। গৌরচন্দ্ে ও বৈষ্ণব ধর্মে তাহার একটু বিশ্বাসও 
ছিল। তিনি সঙ্গীত-শীক্স-বিশীরদ একজন সঙ্গীতপটু গায়ক ছিলেন । 
গৌর বিষয়ক ও কৃষ্ণ বিষয়ক সংগীতে তাহার মন আকুষ্ট ও আর্দ হইত। এই 
হেতুই গৌরাঙ্গ প্রভুর প্রতি তাহার হৃদয়ের একটু টান জন্মে, ইহাতেই 
বিশ্বাসাঁভাসের উৎপত্তি । এই বিশ্বাসাভীই পরিণামে প্রকৃত বিশ্বাস ও নির্মল 
শ্রদ্ধায় পরিণত হইয়াছিল। 
মাধব চণ্ডীকাব্য ১৫০১ শকে রচন। করেন। গ্রন্থ রচনার কাল ও আত্ম 
গবিচম় তিনি এইরূপে লিখিয়াছেন। 
যণা £-- 
পঞ্চগৌড় নামে শ্বান পৃথিবীর সাঁর। 
একাব্বর নামে রাজা অজ্ঞুন অবতার ॥ 
অপার প্রতাপী রাজ৷ বুদ্ধে বৃহস্পতি । 
কলি যুগে রামতুল্য প্রজা পালে ক্ষিতি ॥ 
সেই পঞ্চগৌড় মধে; সপ্তগ্রাম স্থল। 
ত্রিবেণীতে গঙ্গা দেবী ত্রিধারে বহে জল ॥ 


হয় সংখ্য। । মাধবাচাধ্য । ৩৫ 


সেই মহানদী-তট-বাসী পরাশর ৷ 
যাগ যজ্জে যপে তপে শ্রেষ্ঠ দ্বিজবর ॥ 
মর্যাদায় মহোদধি দানে কলতকু। 
আচারে বিচারে বুদ্ধে সম দেবগুরু ॥ 
তাহার তন্থুজ আমি মাধব আচাধ্য । 
ভক্কিভরে বিরচিম্ু দেবীর মাহাত্ম্য ॥ 
আমার আসরে যত অশুদ্ধ গায় গান। 
তার দোষ ক্ষমা কর কর অব্ধান ॥ 
শ্রুতি তালভর্গ অন্য দোষ না নিবা আম।র। 
তোমার চরণে মাগি এই পরিহার ॥ 
ইন্দু বিন্দু বাণ ধাতা শক নিয়োজিত । 
দ্বিজ মাধবে গাঁয় সারদা! চরিত ॥ 
সারদার চরণ-সরোজ-মধু লোভে । 
দ্বিজ মাধবানন্দে অলি হ'রে শোভে ॥ চণ্ডীকাঁবা । 
খের বিষয় _-“বঙ্গভাষ| ও সাহিত্য” প্রণেতা দীনেশচন্দ্র সেন:মহোদয়ও এই 
চ্তীকাব্য প্রণেতা মাধব ও শ্রীকষ্ণচনঙ্গল প্রণেতা মাধবকে একই ব্যক্তি বলিয়া 
নিদ্ধারণ করিনা! ভ্রম করিয়াছেন । 
_. এরূপ ভ্রম হইবার কারণ এই-_ ্রীরুষ্ণমঙগলের গ্রস্থক!রের নাম মাধব ও 
তাহার পিতার নাম পরাশর এনং চশ্ীকাব্ প্রণেতার নামও মাপব তাহারও পিতার 
নাম পরাশর । এই নাম সাম্য দেখিয়াই বোধ হয় দীনেশ বাবু বিশেষ বিবেচনা 
না করিয়! উভয় গ্রস্থকারকে একব্যক্ডি বলিয়া অবধারণ করিয়! লইয়াছেন। 
এখন দেখিতে হইবে এই উভয় মাধব একব্যক্ডি কি না, এবং এক সময়ে 
প্রাহভুতি হইয়াছিলেন কি না । 
শ্রীকষ্ণমঙগল প্রণেতা মাধবাচার্য্যের জন্মস্থান ও বাসস্থান নৈনপুর বা 
গোসাইপুর মেঘনা! নদীর তীরে । বিশেষতঃ তিনি প্রীচৈতন্য প্রভুর সমসাময়িক 
ও পার্ধদ মহাস্ত ছিলেন এবং বৈষ্ব সমাজে সবিশেষ সন্মানিত ছিলেন। তাহা! 
অবিসংবাদিত কথা । 
এই মাধবাঁচার্ধ্য শ্রীচৈতন্ত দেবের পড়,য়! অর্থাৎ ছাত্র ছিলেন । যথা 2 
মহা এর পড়, বড় বুদ্ধিণন্ত | 
তর্কপারঞ্ধে হোর শাহি অতি পতিত ৭ মগ প্রসাদবৈভঙগ | 


৩৬ ক্ঞারতি। ৮ম বম 


বিদ্ঞা বিলাস্মত্তস্ত 'প্রভু গৌরহরিঃ স্বয়ং। 
বিললাস যদাবঙ্গে বহু শিষ্যগণৈঃ সহ ॥ 
লক্ষ! পল্ম।বতী তীরে তৎ পাদদাজন্ত মাধবঃ 


আত্মানং সার্থকং মত্ব। নবন্বীপং ততোহগমৎ ॥ 
মাধববংশতত্ব। 


মাঁধবাচার্ধ্য শ্রীচৈতন্য দেবের কেবল পড়ুয়া নহেন, মন্্রশিষ্যও ছিলেন। 
যথা--. 
জানি আমি তৌয়া গুরু চৈতন্য গোসঞ্দী | 
অধমক তুহি সর্ব কাহ! আন নাই. 
যেহি কুচ সেহি গুরু ভিন্ন দেহা নহে। 
গুরু কৃষ্ণ একএছে সর্ব শাস্ত্রে কহে ॥ 
মহাপ্রসাদবৈভব | 
ততঃ শ্রীকুষ্ণ চৈভন্তঃ প্রেমকল্পদ্রমৌভবৎ। 
ততস্ত্র মাধবাঁচার্ধাঃ শক্তিসঞ্চারণাদিতঃ ॥ 
মহাপ্রসাদবৈভব | গ্রণালিকা শ্লোক । 
তদৈব মাঁধবাঁচাধ্যং প্রিয় ছাত্রং মহীপ্রভূঃ 1 
ন্নেহেন দীক্ষয়ানাস শক্তিসঞ্রয়ন্‌ স্বয়ং ॥ 
কথয়ামাসতত্বানি সম্যক বিস্তারয়ন্‌ ক্রমাৎ। 
ভজনস্তব সামর্থ্যং প্রেমভক্তিং ততোহদদৎ ॥ 
মাধববংশতন্ব । 
মহাপ্রভুর শাখা বর্ণনায়ও হহাঁরই নাম পাওয়া যাঁয়। | 
ভাগবতাচার্ধ্য চিরঞ্তীৰ রঘুনন্দন | 
মাধবাঁচার্ধ্য কমলাকাস্ত শ্রীযদুনন্দন ॥ 
চৈতন্য চরিতামৃত। 
এই শ্রীকষ্ণমঙ্গল প্রণেতা মাধবাচা্ধ্য কী শ্রেণীর বন্দ্যোপাধ্যায় বংশীয় 
কুলীন ছিলেন। 
যথা 
ব্রজে যা মাধবী সথী বিশাখাঁযৃবষ্নভা। 
নৈবাঁএ মাধবাচার্যোবন্ধ্যবংশোমহত্তমঃ ॥ 
ভে1গমালা 


হয় সংগা | মাধপাচার্সী । ৩৭ 


শ্রীকৃষ্মমঙ্গল প্রণেতা মাধবাচার্য্য ্রীমন্মহা প্রভুর শাখা প্রচারকর্ধো নিত্যানন্দ 
প্রভুর সহকারী ছিলেন বিধায় তিনি নিত্যানন্দ লাখায়ও পরিগণিত ছিলেন । 
বথা-_- র 
প্রভু আআজ্ঞায় নিত্যানন্? গৌড়েরে চলিল! | 
তার সঙ্গে প্রভূ আঙ্ঞায় তিন জন আইলা ॥ 
শ্রীরমদাস মাধব বান্ুদেব ঘোষ । 
প্রভূসঙ্গে 'গোষিন্দ রহে পাইয়া সস্তোঘ ॥ 
চৈতন্য চরিতামৃত, আস্ত খণ্ড ১০ম পঃ। 
শ্রীরামদাস আর গদীঁধর দাস। 
চৈতন্য গোসাইর ভক্ত রহে তার পাশ। 
নিত্যানন্দে আজ্ঞা যবে হৈল গৌড়ে যাইতে । 
মহাপ্রভু এই দুই দিল তার সাথে ॥ 
আঅততএন ছুই গণে দোহার গণন। 
মাধঘ বান্ু ঘোষের এই 'বিবরণ ॥ 
চৈঃ চঃ আগ্ঘ খণ্ড ১১শ পরিচ্ছেদ-। 
মাঁববাচার্ধ্য নিজরুত ভ্রীকৃষ্ণমঙ্গল গ্রন্থের মলগলাচরণে এইরূপ লিখিয়াছেন,-- 
সর্ব অবতার শেষে করিল প্রবেশ। 
' শ্রীকৃষ্ণ চৈতগ্যচন্ত্র গু জ্যোন্িবেশ ॥ 
প্রেমভক্তি রসামুত করেন প্রকাশ । 
দ্বিজ শ্রীমীধৰ কহে তার দাস দাস॥ 
শ্রীমঙ্গল । 
মাধবাচার্ধ্য কত প্রেমরত্াকর গ্রন্থের মঙ্গলাচরণের শ্লোকটী, এই £- 
শ্রীচেতন্য পদারবিন্দমমলং সষ্তাধ্য হতস্থুধৌ | 
ভাবোন্মাদিত বৈষ্ণধাঁপিরমনং-জ্ঞানেন্টু সংফোঁচনং | 
্বপ্রেমহ্যমনিগ্রকাশ বহনোৎচুল্ল সতামগ্রসে। 
তৎ পার্দাশ্রয় মাধবো ধিতুতে শ্রীপ্রেমরস্ধাকর়ং ॥ 
এই সকল প্রমাণানুমারে মাধবাঁগর্ধ্য প্র যে শ্রীচৈতন্ত দেবের পার্ধদ মহান্ত 
প্ড,য়া ও মন্্শিত্য ছিলেন, তাহা দিঃসন্দিদধপেই প্রনাণিত হইতেছে। 
* মাধবাচারধ্য বখন শুকষ্ণমঙ্গল গ্রন্গ রচলা করেন, তখন তাহার জনক জননীকে 
নধদ্বীপে লইয়া বাইয়! গগাবান করাইতে ছিলেন । 


৩৮ জারতি। | ৮ম বর্ষ 


যথা-_- 
জনক জননী বন্দ যত গুরুজন। 
সানন্দিত হয়ে বন্দ সবার চরণ ॥ 
সূরধূনী তীরে কৈলা বাস নবধ্ীপ। 
যথায় চৈতন্যচন্দ্র অগ্যৈত সমীপ ॥ শ্রীকষ্চমঙ্গল। 
এই সকল প্রমাণানুসারে স্থিরীকৃত হইতেছে, শ্রীকৃষ্ণমঙ্গল প্রণেতা মাধবাচার্য্য 
শ্রীগৌরাঙ্গের ছাত্র ও শিষ্য ছিলেন এবং তাহার মাত৷ পিত৷ নবদ্ীপে গঙ্গাবাস 
করিতে ছিলেন। | 
শ্রীগৌরাঙ্গ দেব ১৪৫৭ শকে আবির্তি হইয়া ১৪৫৫ শকে অস্তহিত হইয়। 
ছিলেন। 
চৌদ্দ শত সাত শকে জন্মের প্রমাণ । 
চৌদ্দ শত পঞ্চান্নে হৈলা অন্তর্ধান॥ চৈতন্ত চরিতামূত। 
চণ্ডীকাব্য রচয়িত৷ মাধবের পিতা! সপ্তগ্রামে গঙ্গাতীরে বাস করিতেন, এবং 
তিনি ১৫১ শকে * চণ্ভীকাব্য রচনা! করেন। স্থতরাং এই ছুই মাধব যে 
বিভিন্ন স্থানবাসী ও ভিন্ন সময়ের লোক তাহাতে আর সন্দেহ নাই । 
চণ্ডীকাব্য প্রণেতা মাধবের সময় ১৫০১ শক। তখন সপ্তগ্রামের রাজা 
মুনলমান জাতীয় একাব্বর 11 
আর শ্রীকৃষ্ণনঙ্গল রচনার কাল ১৪৫০ শকের মধ্যে কোন এক সময় তখন 
সপ্তগ্রামের রাজা হিরণ্য ও গোবধ্ধন। 
যথা-_. 
হিরণ্য গোবদ্ধন ছুই সহোদর । 
সপ্তগ্রাম বার লক্ষ মুদ্রার ঈশ্বর ॥ 
মহৈশ্বধধযযুক্ত দৌহে বদান্ত ব্রাহ্মণা। 
সদাচার সৎকুল ধার্মিক অগ্রগণ্য ॥ 
চৈঃ চঃ মধ্য: ১৬শঃ পঃ। 
ইহাতেও ইহারা যে ভিন্ন সময়ের লোৌক' তাহা! হুদৃঢ়রূপে প্রতিপাদন 
করিতেছে । 
বিশেষতঃ নিত্যানন্দপ্রতুর সপ্তগ্রাম ভ্রমণ বৃত্তান্ত বৃন্দাবনদাস ঠাকুর চৈতন্: 
7 *ইনুবিনদু বাণ ধাত! শক নিয়োজিত ইত্যাদি। - চণ্তীকাব্য। 
1 একাব্বর নামে রাজ! 'অর্জবন অবতার ইত্যাদি । 





২য় সংখ্যা । সৈনিকের নদপ্ ৩৯ 


ভাগবতের অস্থ্য খণ্ডের ৫ম অধ্যায়ে বিস্তারিতরূপে লিখিয়াছেন। তাহাতে 
উদ্ধারণ দত্ত ও তৎ সম্পর্কিত বণিক বংশের সহিতই প্রভুর সমাগম হইয়াছিল 
এরূপ লিখিত হইয়াছে । তখন সপ্তগ্রামে যদি প্রভূদিগের পার্ধদ মহান্ত মাধবাচার্যয 
কেহ থাকিতেন তবে অবশ্য নিত্যানন্দ প্রভুর শ্াচরণ সমীপে তিনি উপস্থিত 
হইতেন। (ক্রমশ: ) 
শ্রীরাধারমণ গোস্বামী । 


সৈনিকের স্বপ্ন। 


সন্ধার আধার ধীরে ঢ'কিল আকাশ, 
বিশামের তর্ধাধ্বনি উঠিল তখন, 
গগনে হইল শত তারকা বিকাশ,__ 
সহসা! গ্রহরীদল জাগিল যেমন। 

অবশ সহস্র সৈম্ শায়িত ধরায়, 

ক্লান্ত ঘুমে, আহতের! মৃত্যু প্রতীক্ষীয় । 


শার্দ,ল কনল হ'তে রক্ষিতে তথায় 
মৃতদেহ, অগ্রিশিখ! জবলিছে ভীষণ ; 
শুইয়৷ তাহারি কাছে তৃণের শয্যায় 
দেখিলাম রজনীতে মধুর স্বপন । 
আজো সেই নুখ-স্থৃতি অন্তরে 'আমার 
নীরবে দিতেছে ঢালি তৃপ্তি সুধা-ধার। 


ছাড়িয় যুদ্ধের দৃশ্ত অতীব ভীষণ 
দূরান্তরে জানি আমি চলেছি কোথায়, 
আকাশে মধ্যাহ্ন রবি, হেমন্ত তখন, 
হাঁসিছে ধরণী নব শ্যামল শোভায়। 

কি করে অক্ঞাতে প্রিয় জন্মভূমি বুকে 
পড়িম্থ আসিয়! যেন জ্রীতি-ফুল্লমুখে 1 - 


. রাঙগীল-বিয়া কলি তরর ছারায় : 
গাইছে আপন মনে সুমধুয় গীতি 
হতভাগা নির্ববামিত'সৈনিক হিয়ায় 

' সহসা উঠিল জাগি 'আতীতের স্থতি। 
নুঙ্িগ্ধ কুটির মম দেখিস্থ সমুখে-- 
স্টিয়া শি তাক উৎকষ্ঠিতবুকে ।» 


গ্রাণের অধিক প্রিয় শিশুগুলি আসি 
পাবা” বলে.চাক্সিদিকে ঘেরিল আমায়, : 
বসস্তে উঠিল যেন ফুটি ফুল রাশি, 
'ল্লীবিত ভগন গৃষ্থ ত্রিদিষ পোতায় ; 
নীরবে দাড়ায়ে ক্সিয়ে নিদ্ব গৃহকোণে 
দেখিছে সে দৃশ্য আ্মাহা ! অতৃপ্ত নয়নে । 


পহইয়াছ তুমি নাথ! ক্লান্ত অতিশয়, 
হর্বার সংগ্রামে যেতে দিব না-গো আর, 
জুড়াও-এখানে থাঁকি ব্যথিত হৃদয় ।” 
দেখা দিল-অশ্ আসি ছুইটী নয়নে 
মুস্হিয়৷ দিলু তাহা সঙ্গেহ চুম্বনে 


ভ্রবিল- কঠিন. হাদি ;) মিশা অবসানে 
জ্েঙ্গে গেল কিন্তু হাঁ | মধুর দ্বপন! 
নীরব হইল মম আকুল শ্রবণে 
প্রেয়দীর ুধা মাখা পাস্বপা বচন ! 
' দুদিন, চলে -যায়.আজে। অনিরার 
জাগ্রত দে সুখ-ন্তিঅন্তরে- আমার । 








| চে 0৪2/চলা দেরি: বাত জাফক ইংরেজী বকুবিতার ছায়া লব্‌য়া 


রাজ-কাহিনী | 


৩ 


পরদিবস ঠিক তিনটার সময় ভবানীপুরে কষ্ণগোবিন্দ বাবুর বাড়ীতে উপস্থিত 
ইইলাম। কিন্ত কৃষ্ণগোবিন্দ বাবু তখনও বাড়ী প্রত্যাবর্তন করেন নাই। তাহার 
ছৃত্য বলিল তিনি যে প্রাতে আটটার সময় বাহির হইয়াছেন আর ফিরিয়! আসেন 
নাই। তখন আমার আর বুঝিতে বাকী রহিল না যে তিনি মিদ্‌ তোরাবের 
অদ্বেষণেই বাহির হুইয়াছেন। গোবিন্দ বাবু কতদূর কৃতকার্ধ্য হইয়াছেন তাহা 
জানিবার জন্য আমার অতিশর কৌতুহল জন্মিল। যদিও এই বিষয়টীতে ভয়ানক 
খুন অথবা জাল জুয়া-ঢুরির কোন সম্বন্ধ ছিল না তথাপি এই অভিনব ক্ষেত্রে ও 
গোবিনা বাবুর সুক্স কা্ধ্-প্রণালী ও অসামান্ত বিচার-শক্তির পরিচয় পাইব 
তৎমন্বন্ধে আমার বিন্দুমাত্রও সন্দেহ ছিল না । তাই আমি কৌতুহল-উদ্দীপ্ত চিত্তে 
তাহার প্রতীক্ষা করিতে লাগিলাম। 
কিয়ৎক্ষণ পর হঠাৎ ঘ্বার উনুক্ত হইল; অপরিষ্কার জীর্ণবাস পরিহিত একটা 
পশ্চিম দেশবাসী সইস গৃহে প্রবেশ করিল। যদিও আমি অনেকবার গোবিন্ব 
বাবুকে ছন্মবেশ ধারণ করিয়া আত্মগোপন করিতে দেখিয়াছি তথাপি সেদিন 
তাহাকে প্রথম দৃষ্টিতে কিছুতেই চিনিতে সক্ষম হইলাম না। সইস বেশধারী 
গোবিন্দ বাবু দ্রুতপদে গৃহীস্তরে প্রবেশ করিলেন এবং পাঁচ মিনিটের মধ সাজ 
পরিবর্তন করিয়া আমার সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। তখন আমরা উভয়েই হান্ত 
সম্বরণ করিতে অসমর্থ হইলাম। গোবিন্দ বাবু একখানি চেয়ার টানিয়। উপবেশন 
করিলেন এবং হান্তোৎফুল্প নয়নে আমার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়! বলিলেন-_ 
“কি ভাক্তার। খবর কি?” 
প্খবর যে কিছু রহস্তপূর্ণ তদ্ধিষয়ে সন্দেহ নাই।” 
“ই ডাক্তার, বড্তই মজার সংবাদ। আমি আজ এতটা বেল! কিন্মপে 
অতিবাহিত প্ষরিয়াছি তুমি তাহা! কল্পনাও করিতে পারিবে না।” 
“আপনি যে মিদ্‌ তোর[বের গতিবিধি পর্যবেক্ষণ করিয়া আসিয়াছেন তাহ! 
অনুমানে কতকটা বুঝিতে পারিতেছি।” 
» প্ঠিক বলিয়াছ। কিন্তু ব্যাপারথুনা কিছু অভিনব । আমি যতটা রহ 
উদধাটন করিতে সমর্থ হইয়াছি তাহা 'আমুল তোমাকে বল্তেছি। আসি আঙ্গ 
»টার কিছু পর সইসের বেশে বাড়ী হইতে বহির্গত হইয়াছিলাম, পেয়ারা বাগানে* 
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পৌছিয়া অতি সহজেই আমি তোরাবের বাড়ী বাহির করিতে সমর্থ হইলাম । 
বাড়ীথানি অতি সুন্দর)- একটা সুবৃহৎ গৃহ, উহারুচারিদিকে নানাজাতি বৃক্ষলতা 
হুশোভিত বাগান ১ সম্মুখে ফটক। রাস্তা হইতে অট্টালিকা কয়েকটা কামড় 
দৃষ্টিগোচর হইতেছিল। আমি বাহির হইতে বাটাখানি পর্য্যবেক্ষণ করিয়া 
বাগানের সংলগ্ন একটা আস্তাবলে প্রবেশ করিলাম । মইসদিগের মধ্যে বড়ই 
সহানুভূতি থাকে, বহু বসরের অভিজ্ঞতার ফলে আমি এই তথ্য অবগত হইয়া 
ছিলাম। অতি অল্প সময়ের মধ্যেই আমি সেই আস্তাবলের সইসদিগের সহিত, 
মিশিতে সমর্থ হইলাম এবং কৌশলে মিস্‌ তোরাব স্ঘন্ধে জ্ঞাতব্য বিষয় সংগ্রহ 
করিয়া লইলাম। শ 

: আমি যাহা জানিলাম সংক্ষেপেতঃ তাহা এই-_. তোরাব অসামান্ত- 
রূপলাবণ্যবতী যুবতী । তোরাব চির হাঁস্তময়ী;) সঙ্গীতে তাহার অসাধারণ 
অনুরাগ । আরও জানিলাম, এই যুবতী অধিকাংশ সময়ই গৃহে অতিবাহিত 
করে। কেবল অপরাহ্ণ পাঁচটার সময় সে প্রত্যহ একবার বেড়াইতে বাহির 
হইয়া থাকে। একজন বাঙ্গালী নব্য ব্যারিষ্টার ব্যতীত অন্যকোন পুরুষকে 
কখনও তাহার বাড়ীতে আসিতে দেখা যায় নাই। এই ব্যারিষ্টারটী প্রত্যহই 
একবার আসিয়৷ থাকেন। 

আমি আস্তাবল হইতে বাহির হইয়া! বরাস্তায় পাদচারণ করিতে করিতে 
সংগৃহীত তথ্যগুলির সুক্ষরূপে আলোচনা করিতে লাগিলাম। সর্বাগ্রে 
ব্যারিষ্টারের সহিত মিস্‌ তোরারেব সব্বন্ধ নির্ণর্ন করা আবশ্তক বোধ হইল । 
তোরাব কি ব্যারাষ্টীরের “মকেল+ না প্রেমিকা । যদি মক্কেল হয় তাহ! হইলে 
পূর্ববোল্লিথিত ফটো নিশ্চয়ই ইহার মধ্যে সে ব্যারিষ্রীরের নিকট অর্পণ করিয়াছে। 
আর যদি প্রণয় সম্বন্ধ ঘটিয়া থাকে তাহা হইলে পর্বপ্রেমিকের ফটো তোরাব 
কখনই ইহাকে প্রদর্শন করিবে না। 
আমি এখন ব্যারিষ্টারের গৃহই অন্বেষণ করিব কি তোৌঁরাবের বাঁটী তালাস 

করিব এই বিষয় চিত্ত করিতে ছিলাম। এমন সময় হঠাৎ আমার .চি্তাত্রোত 
আন্দোলিত করিয়া একটী সুন্দর বৃহৎ ফিটন্‌ আগিয়৷ তোরাবের বাড়ীর 
_ সম্মুখে থামিল। গাড়ীর দ্বার উন্মুক্ত হইলে একটা সাহেবী বেশধারী বাঙ্গালী . 

যুবক অবতরণ করিলেন এযং যুবকটা দ্রুতপদে ফটক অতিক্রম করিয়! ভিতরে 
গ্রবেশ করিলেন। দ্বারে প্রহ্রীরা তাঁহাকে সেলাম করিল। আমি মনে করিলাম 
এই ব্যক্তিই পূর্রোক্ত ব্যারিষ্টার হইবেন। যুবক একবারে গৃহাত্যন্তরে প্রবেশ 
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করিলেন। আমি উৎকণিত চিত্তে তাহার প্রত্যাগমন প্রতীক্ষা করিয়৷ রহিলাম। 
অর্ধ ঘণ্টা পর যুবক ফিরিয়াপ্রীসিলেন। গাড়ীতে আরোহণ করিবার পুর্বে 
তিনি পকেট হইতে একটা সোণার ঘড়ী খুলিয়া! সয় দেখিলেন এবং কচোয়ানকে 
বলিলেন "আধ ঘণ্টার মধ্যে আমাকে বৌ-বাজার-গির্জার পৌছাইয়। দিতে 
পারিলে পাচ টাকা পুরস্কার দিব ।” | 

মুহূর্ত মধ্যে গাড়ীথানি ধুলা উড়াইয়া' পবন গতিতে ছুটিল। আমি মন্তমুগ্ধের 
হ্যায় তথায় দাঁড়াইয়া! কি করিব ভাবিতে লাগিলান। এমন সময় একখানি লেগ! 
গলির ভিতর হইতে বাহির হইয়া. তোরাবের ফটকে শাসিয়া থামিল। তৎক্ষণাৎ 
একটা স্ত্রীলোক দ্রতগতিতে আসিয়! গাড়ীতে আরোহণ করিল। আমার বোধ 
হুইল যেন আমার নয়ন সম্মুখে সহস। বিছ্াল্লতা চমকিল। : রমণী অসামান্য- 
স্ন্দরী। যুবতী গাড়ীতে উঠিয়াই বলিল--“বৌবাজারের গির্া-_আধ ঘণ্টায় 
পৌছাইলে পাঁচ টাকা পুরস্কার.।” 

আমি মনে করিলাম এই সুযোগ পরিত্যাগ করা অনুচিত। ইহারা কি উদ্দেস্ঠে 
যাইতেছে অনুসন্ধান কর! কর্তব্য। এই সময় দৈবাৎ একখানি খালি গাড়ী 
যাইতেছে দেখিতে পাইলমি। আমি এক লাফে গাড়ীতে উঠিয়া বদিলাম। 
গাঁড়োয়ান আমার সাঁজসজ্জ। দেখিয়া কিছু চিন্তিত হইল। বোধ হয় ভাড়া প্রাপ্তি 
সম্বন্ধে তাহার সন্দেহ জন্মিয়াছিল। - আমি তাহার হাতে একটা টাকা দিয়া 
বলিলাম “আধ ঘণ্ট।র মধ্যে বৌবাজারের গির্জায় পৌছাইয়া দিলে আরও চার 
টাকা! দিব-_শীগৃগির গাড়ী হাকাও।” . ্‌ 

আমি বৌবাজারের গির্জার নিকট আসিয়া গাড়ী হইতে নামিলাম এবং 
গাড়োয়ানকে বাকী টাকা 'প্রদান করিয়া গিজ্জার দিকে ছুটিলাম। গির্জার ] 
সম্থুথে পূর্বো্লিখিত দুইটা গাড়ীই দেখিতে পাইলাম কিন্ত গাড়ী শূন্য । আর্মি 
ক্রুতপদে গির্জায় প্রবেশ করিলাম। তথায় মিস্‌ তোরাব, সেই ব্যারিষ্টার ও 
একজন পাদ্‌রি ব্যতীত অন্য কাহাকেও দেখিতে পাইলাম না। তাহারা তিন জন 
বেদির সম্মুখে দাড়াইয় কি আলাপ করিতেছেন। সহসা ব্যারিষ্টার দরজার দিকে 
ফিরিলেন এবং আমাকে দেখিতে পাঞ্জা দৌড়িয়া৷ আসিলেন। 

ব্যারিষ্টার আমার হাত ধরিয়া বলিলেন__“এস শীগ্গির এস, তোমাকে 
একটা কাজ করিতে হইবে» 

* আমি তো অবাক ! আমি বলিলাম পুকি কাজ করিতে হইবে মশায় ?” 
' স্যারিষ্টার অধিকতর অধীর হইঙ্গা বলিলেন-_-“আর-বিলম্ব করিও না, মার 
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তিন মিনিট সময় আছে, ইহার পর অনুষ্ঠান “বে-আইনি” হইকে।” 
আমার কৌতুহল ও বিস্ময় আরও বৃদ্ধি হইল। নাজানি কোন্‌ নূতন 
সমন্তা। উপস্থিত হইয়! আমার গস্তব্য পথকে অধিব্ঠির দুর্গম করিয়া তুলে। 
ব্যারিষ্টার আমাকে চিন্তা করিবার অবকাশ প্রদান করিলেন না; তিনি 
আমাকে টানিয়! লইয়া বেদির নিকট উপস্থিত করিলেন। - আমি ছুই একটা 
'কথায়ই বুঝিতে পারিলাম তোরাবের সহিত এই ব্যারিষ্টারের বিবাহ সম্পন্ন 
হইতেছে কিন্তু পারি কোঁন কারণ বশতঃ একজন সাক্ষ্য ব্যতিরেকে বিবাহ 
ক্ুসম্পন্ন করিতে অস্বীকার করিয়াছেন। ব্যারিষ্টার আমাকে সাক্ষ্য স্বরূপ 
তথায় দাঁড় করাইয়াছেন। কয়েক মিনিটের মধ্যে শুভকাধ্য সম্পন্ন হইয়৷ গেল। 
মিদ্‌ তোরাব:আমাকে এক মোহর বক্‌সিস্‌ প্রদান করিল। ব্যারিষ্টার আমাকে 
অতিশয় ধন্যবাদ প্রদান করিলেন । 
আমি দেখিলাম ঘটনাআোত্ অন্য দিকে ছুটিয়াছে। আমার দৃঢ় বিশ্বাস 
জন্মিল এই দম্পতী শীন্্ই স্থানান্তরে চলিয়া যাইবে সুতরাং আমাকে অতি সত্বর 
কার্য সমাধা করিতে হইবে। 
আমি যুবক যুবতীর কথাবার্তা শুনিবার জন্ তাহাদের গাড়ীর সমীপবর্তী 
হইলাম। কিন্তু তাহাঁরা বিশেষ কিছুই আলাপ করিল না। শুধু তোরাৰ 
ঘলিল-“আমি এখন একবার বাসায় যাইব $--পাঁচটার সময় বাগানে দেখ! 
হইবে ।” 
অতঃপর দুইজনই শকটারোহণে গৃহে প্রস্থান করিল। 
ডাক্তার! সারাদিন আহার হয় নাই, বড়ই পরিশ্রান্ত হইয়া পড়িয়াছি। নত 
অল্প সময়ের মধ্যেই আবার কার্য্যক্ষেত্রে উপস্থিত হইতে হইবে । এখন তোমার 
সাহায্যের প্রয়োজন হইবে ।” এ 
আমি--আমি সর্বদাই আপনাকে সাহাঁষ্য করিতে প্রস্তুত । 
কষ্ণগোবিন্দ__ তোমাকে যে কার্যের ভার দিব তাহা! সম্পূর্ণ স্তায়ানমোদিত 
মাও হইতে পারে। 
পরুগিগ্ল পীর নার জর এর | 
ক্ষ্খগোবিন্দ__ উদ্দেশ খারাপ নয়। 
আমি-_তবে আমি সাহায্য করিতে অঙ্গীকার করিলাম। আমাকে কি 
ক্লুরিতে হইবে বলুন। 
 স্কষ্ণগেবিন্দ__একটু অপেক্ষ। কর, খাঁিনা আহারের কাঁজট! শেষ করিয়। আসি 
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কয়েক মিনিটের মধ্যে কৃষ্ণগোঁবিন্দ বাবু আহার সমাপন করিয়া আসিলেন। 
তখন অপরাহ্ণ পাঁচট। বাজিয়াছে। কৃষ্ণগোবিন্দ বাবু বলিলেন- ডাক্তার ! 
সাতটার সময় আমাদিগকে পেয়ার! বাগান তোরাবের বাড়ীর সম্ুখে উপস্থিত 
থাকিতে হইবে । আর মাত্র ছুই ঘণ্টা সময় আছে ।” 

আমি--তার পর? 

কষ্ণগোবিন্দ--তার পর যাহ! ঘটিবে তাহার বন্দোবস্ত করিয়া আসিয়াছি। 
তোমার যে অভিনয় করিতে হইবে তাহাই বলিতেছি। তোরাবের বাটার 
' সন্ধে কোন অপ্রীতিকর ব্যাপার ঘটিতে পারে, কিন্তু তুমি তাহাতে যোগদান 
করিও না। এই ব্যাপারের অবসানে আমি তোরাবের গৃহে নীত হইব। 
তারপর ৪1৫ মিনিট পরই বসিবার ঘরের জানালা উন্ুক্ত হইবে । তখন তুমি 
আমাকে দেখিতে পাইবে। সেই সময় আমার প্রতি বিশেষ লক্ষ্য রাখিতে হইবে ১ 
যখন আমি-হাঁত তুলিব তখনই তুমি গ্ৃহের মধ্যে আমার প্রদত্ত একটা জিনিস 
নিক্ষেপ করিবে এবং “আগুন আগুন” বলিয়া উচ্চৈ:স্বরে চীৎকার করিয়া উঠিবে। 
মনে থাকিবে ? 

আমি- নিশ্চয়। 

রুষ্ণগোবিন্__জিনিসটা! তেমন সাঁংঘাঁতিক কিছুই নয়-_-একটা বড় হাউই 
বাজী মাত্র । তুমি উহার সল্তায় অগ্নিসংযোগ করিয়! ক্ষিপ্রহস্তে গৃহাভ্যন্তরে 
নিক্ষেপ করিবে। ইহার বেশী তোমাকে আর কিছুই করিতে হইবে না। বখন 
তুমি “আগুন” বলিয়৷ চীৎকার করিয়া উঠ্ভিবে তখন তোমার সহিত আরও অনেক 
লোক কণ্ঠ মিলাইয়া চীৎকার করিবে। অতঃপর তুমি গলির মাথায় আসিয়া 
আমার জন্য অপেক্ষা করিও । 

আমি-_এ অতি সহজ কাজ; আপনি আমার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিতে 
পারেন । 

কৃষ্ণগোবিন্দ-_-বেশ কথা, এখন সময় হইয়াছে ; আর বিলম্ব করা যায় না। 

. এই বলিয়৷ প্কষ্ণগোবিন্দ বাবু কক্ষান্তরে প্রবেশ করিলেন এবং কয়েক 
মিনিটেম্ মধ্যে রোমান কেথলিক্ল পাঁদরির সাঁজ লইয়া বাহির হইলেন। পরিচ্ছদ 
পরিবর্তনের সহিত তাহার মানসিক ভাবেরও যেন পরিবর্তন হইল। অসীম 
দয়া ও বাৎসল্য ভাব যেন তাহার বদনে ফুটিয়া উঠিল। আমার মনে হইল 
গোবিন্দ বাবু যদি ষ্টার থিয়েটারে কর্ম গ্রহণ করিতেন তাহা! হইলে তিনি অধিতীয় 
ভিনেত! হইতে পারিতেন। 
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আমরা একখানি ভাড়াটে গাড়ীতে আরোহণ করিয়া পেয়ারা বাগানে 
পৌছিলাম। সাতটা বাজিবার তখনও প্রায় আধ ঘণ্ট৷ বিলম্ব আছে। রাস্তায় 
তখনও লোকের ভিড় আছে। আমরা, তোরাবের বাড়ীর সম্মুখেই পাঁদচারণ' 
করিতে লাগিলাম। 

কৃষ্ণগোঁবিন্দ বাবু বলিলেন-_“ডাঁক্তার! তোরাঁব “ফটো” খানি কোথায় 
রাখিয়াছে তাহা জানিবার জন্তাই এই অভিনয়। ফটো কখনই তোরাঁৰ তাহার 
সঙ্গে রাখে না । কেবিনেট সাইজের ফটো স্ত্রীলোকের পরিচ্ছদের ভিতর ঢাকিয়া 
চলাফেরা করা অসম্ভব । বিশেষতঃ ঢুই বার তাহাকে ধরিয়া! ফটো! তালাস করা 
হইয়াছে । তোঁরাব ইহ! অন্টের নিকটও দেয় নাই, কারণ স্ত্রীলোক কখনই স্বীয় 
গুপ্ত বিষয় অন্তের নিকট প্রকাশ করে না। তাঁর পর আবশ্তক হইলে তোরাব 
ইহা এই সপ্তাহের মধ্যেই তাঞ্জোর-পতির নিকট প্রেরণ করিকে! সুতরাং 
নিশ্চয়ই সে নিজ গৃহেই “ফটো”খানি রাখিয়াছে। 

আমি-_তাহাঁর বাড়ী তো দুইবারই ত্াঁলাস কর! হইয়াছে । 

কষ্ণগোবিন্দ--তাহার! তালাস করিতে জানে না। 

আমি- আপনি কিরূপে তালাস করিবেন ? 

কৃষ্ণগোবিন্দ__আমাকে তালা করিতে হইবে না । তৌরাঁবই আমাকে 
“ফটো” বাহির করিয়া দেখাইবে। 

আমি -এ কি সস্তব ? 

রুষ্ণগোবিন্দ--আচ্ছা দেখিও আমার কথা সত্য হয় কি না। 

এমন সময় একখানি স্ববৃহৎ গাড়ীর শব্দ শ্রুতিগোচর হইল। দেখিতে 
দেখিতে একথানি “লেণ্ডোঃ আসিয়া তোরাঁবের বাড়ীর সম্মুখে থামিল। তোরাব 
গাড়ী হইতে মাত্র মাটিতে পা দিয়াছে এমন সময় একজন ভিক্ষুক ছুটিয়া আসিয়া 
বলিল--“ছুইটা পয়সা দে মা ।” তাহার কথা শেষ হইতে না হইতেই আর একজন 
অধিকতর বলবাঁন লোক পূর্বোক্ত ব্যক্তিকে সবলে দূরে নিক্ষেপ করিয়া তোরাবের 
সন্মুবীন হইল এবং কাতর স্বরে পয়সা যাজ্তা করিল। দেখিতে দেখিতে একজন 
একজন করিয়। দশ বার জন বলিষ্ট তিক্ষার্থী তথায় সম্মিলিত হইল এবং 
ভিক্ষার জন্ত পরম্পর ঠেলাঠেলি অবশেষে ভয়ানক মারামারি আরম্ভ করিল। 
ক্রোধোন্নত্ত ভিক্ষুকদল কর্তৃক পরিবেষ্টিত হইয়! তোরাব ভয়ে কীপিতে লাগিল; 
তাহার চক্ষু ছল্‌ ছল্‌ করিতে লাগিল, ব্দনমণ্ডল আরক্তিম আভ। ধারণ করিল। 
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তোরাবের রক্ষকছয় বহু চেষ্টা করিয়াও অগ্রসর হইতে পারিতেছিল না। এমন 
সময় একজন পাদ্ূরি এই বেপমানা মহিলাকে আকশ্মিক বিপদ হইতে উদ্ধার 
করিবার জন্য বেগে তাহার দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। কিন্তু পাদরি 
তোরাবের নিকটবর্তী হইব! মাত্র একজন ছর্দান্ত বাক্তির বিরাট লাঠির আঘাতে 
ভূপতিত হইলেন । তাহার মুখ হইতে অনবরত রক্তধারা প্রবাহিত হইতে লাগিল। 

এই সময় ভিক্ষুকের দল ভীত হইরা একে একে প্রস্থান করিতে লাগিল । 
এই অবসরে তোরাব দ্রুতপদে ফটকে গিয়া দীড়াইল। তখন কয়েকজন সহদয় 
দর্শক আহত পার্দরিকে সাহাযা করিতে উপস্থিত হইলেন । 

তোরাব আগ্রহের সহিত তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিল--“লোকটা কি 
গুরুতর আঘাত পাইয়াছে %” 

দুই তিনটী লোক সমস্বরে উত্তর করিল--্লে(কটা মরিয়া গিয়াছে 1” 

আর একজন লোক বলিল--“না, না, এখনও মারা যায় নাই; কিন্ত 
হাসপাতালে নিতে নিতেই মরিয়া যাইবে । 

একজন স্ত্রীলোক তোরাবের নিকট অগ্রসর হইয়া! বলিল - “এই লোকটা 
খুব সাহসী। ইনি ছিলেন বলে, না হইলে এই দস্থ্য গুলি জোর করিয়া আপনার 
ঘড়ী চেন্‌ কাঁড়িয়৷ লইত |” 

আর একজন লোক ব্যগ্রতার সহিত বলিল--“লোকটা নিশ্বাস ফেলিতেছে 
এখনও মরেনি। তাহাকে এমন ভাবে রাস্তায় ফেলিয়৷ রাখা উচিত নয়। 
ইহাঁকে কি কিছুকাঁলের জন্য আপনার বাড়ীতে রাখিব ?” 

তোরাব--“বেশতো। ইহাকে আমার বসিবার ঘরে নিয়া চলুন।” 

ছুই তিনজন লোক পাদ্‌রিকে বহন করিয়! তোরাবের বসিবার ঘরে লইয়া 
গেল এবং তাহাকে একটী “সোফয়ি” শয়ন করাইল। আঁমি তখন বসিবার 
ঘরের জানালার দিকে দৃ্টিস্থাপন করিয়া কষ্ণগোবিন্ন বাবুর সঙ্কেতের প্রতীক্ষা 
করিতে লাঁগিলাম« হায়! তখন কি নিদারুণ মন্মবেদনা আমার হৃদয়ে দংশন 
করিতে জীগিল। এই স্থুন্দরী লন্বনার ন্নিপ্ধোজ্জল বদনমণ্ডল দর্শন করিয়া আমার 
ছলন! করিতে ইচ্ছ। করিল না ; আমি কেন এই ষড়যন্ত্রের সহাঁয় হইলাম । তাহার 
সহদয়তাঁয় আমি আরও লজ্জিত ও মনঃক্ষুব্ধ হইলাম। কিন্তু যখন মনে হইল 
আমরা তাহার অনিষ্ট করিবার জন্য এই ছলনা করিতেছি না) তোরাব যাহাতে 
রাজার ক্ষতি করিতে না পারে আমরা তাহাই উপায় করিতেছি মার, তখন 
হৃদয় সবল হইল, চিত্ত দূঢ় হইল। এই সময়ে গৃহে প্রচুর বায়ু প্রবাহিত হইবার 
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অন্য বাতায়ন উক্ত করিয়া দেওয়া! হইল) আমিও সেই মুহুর্তে কষ্গোবিন্দ' 
ঘাবুর সংকেত প্রত্যক্ষ করিলাম এবং ক্ষণকাল বিলম্ব না করিয়া হস্তস্থিত' হাউইএ 
অগ্নি সংলগ্ন করিয়া গৃহাভ্যন্তরে নিক্ষেপ করিলাম ও “আগুন আগুন” বলিয়া 
চীৎকার করিয়! উঠিলাম। আমার চীৎকার শুনিয়া আরও ১২1১৪ জন স্ত্রীলোক ও 
পুরুষ “আগুন আগুন” বলিয়া ভীষণ চীৎকার করিল। কক্ষ হইতে প্রচুর ধূমরাশি 
জানাল! দিয়া বাহির হইতে লাগিল। আমি দেখিতে পাইলাম কয়েকটা লোক 
গৃহ মধ্যে ভয়ে ছুটাছুটি করিতেছে । কিয়ৎক্ষণ পর আমি কৃষ্ণগোরিন্দ বাবুর 
কণ্স্বর শুনিতে পাইলাম। তিনি সকলকে আশ্বস্ত করিবার জন্য বলিতেছেন-__ 
“আগুন নয়,এই লোকগুলি আমাদিগকে অকারণ ভয় দেখাইতেছে ।» 

আমি তৎক্ষণাৎ তোরাবের বাড়ী হইতে বাহির হইয়া আসিলাম এবং 
কৃষ্ণগোবিন্দ ঘাবুর কথা মত গলির কোন নির্দিষ্ট স্থানে তাহার জন্য অপেক্ষা! 
করিতে লাগিলাম। অল্পকাল মধ্যেই কৃষ্ণগোবিনা বাবু আসিয়া! আমার সহিত 
মিপিত হইলেন । 

তিনি আমাকে বলিলেন__প্ডাক্তার! তোমার কাঁজটা বেশ সুন্দররূপে 
নির্বাহ করিয়াছ।” 

আমি--ফটো কি হস্তগত হইয়াছে ? 

কৃষ্ণগোবিন্দ__হস্তগত হয় নাই, কিন্ত ফটো কোথায় আছে দেখিয়াছি । 

আমি--কিরূপে দেখিলেন ? 

কষ্ণগোবিন্দ--আমিতো পূর্বেই বলিয়াছিলাম যে তোরাবই আমাকে ফটো 
দেখাইবে। 

আমি--আপনার কথা কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না। 

তখন কষ্ণগোরিন্দ বাঁবু সহাস্তে বলিলেন--“ডাক্তার! তোমাকে সক্ণ 
কথা খুলিয়া বলিতেছি। 

সন্ধ্যার সময় তোরাবের বাড়ীর সন্ুথে যে সকল স্ত্রী পুরুষ পমবেত হইয়াছিল 
ইহারা সকলই আমার আজ্ঞাবহ অনুচর মাত্র। ০ভিক্ষুকদিগের ঝগড়া, "আমার 
ূঙ্ছা ও পতন সকলই ভাণ। আমি সঙ্গে করিয়া এক শিশি লাল রং লইয়া- 
ছিলাম, মাটিতে পড়িয় ধ রং দ্বারা আমি মুখ রঞ্জিত করিয়া দেই। সন্ধ্যার 
অল্পষ্টালোকে তাহাই রক্ত বলিয়া তৌরাবের ভ্রম হইয়াছিল। তারপর ডাক্তার 
তোমার অভিনয়; তুমি তোমার কার্ধ্য অতি নুচারুরূপে নির্বাহ করিয়াছ। 
তোমার দক্ষতায়ই আমি সফলমনোরথ হইয়াছি। গৃহে আগুন লাগিলে সকলেই 
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সর্ব্বাপেক্ষা মূল্যবান সামগ্রী উদ্ধার করিতে ব্যস্ত .হয়। মাতা সম্তানের কাছে 
চুটে, কুমারী মৃলাধান অনঙ্কারের বাক্স টানিয়া বাহির করে। আমি জানি 
তোরাবের নিকউ এ রাজার “ফটো প্রাক অতি মুল্যবান, সুতরাং আমার দৃঢ় 
বিশ্বাস হইরাছিন গৃহে আগুন লাগিয়াছে শুনিলে সে নিশ্চয়ই সর্বাগ্রে 
“ফটোপ্ধনি উদ্ধার করিতে ব্যাকুল হইবে। বাস্তবিক তাহাই হইয়াছে। 
গৃহ যখন ধূমরাশিতে-আচ্ছন্ন হইন্! গেল এবং বাহিরে যখন “আগুন আগুন” 
বলিয়া! প্রবল চীৎকার উিত হইল তখন তোরাব আর নিশ্চিন্ত হইয়া বসিয়া 
থাকিতে গারিল না, সে তাড়াতাড়ি ছুটিয়া গিয়া গৃহ প্রাচীরের একটা ক্ষুদ্র ছিত্রে 
হস্ত প্রদান করিল। সে “ফটোখামি” অর্ধেক বাহির করিয়াছিল মাত্র, কিন্ত 
যখন আমি বলিলাম আগুন লাগে নাই, উহার! মিছি মিছি চীৎকার করিয়াছে 
তখন সে ফটোখানি আবার পূর্বস্থানে রাঁখিল এবং নিক্ষিগু “হাউই” বান্ীটার 
উপর একবার কটাক্ষপাঁত করিরা কক্ষন্তরে প্রস্থনিকরিল। আমি তখন 
প্সেফ1” হইতে উঠনাম। একবার ইচ্ছ। হইল ফটোখানি এখনই আত্মসাৎ 
করিয়৷ লই কিন্ত তোরাবের কচোয়।ন্‌ মেই সমর আমার প্রতি তীক্ষ দৃষ্টিপাত 
করিয়া বসিয়াছিল, স্থৃতরাং তাড়াতাড়িতে কার্ধ্য পওড হইবে মনে করিয়া ধৈর্য্য 
অবলম্বন করাই শ্রেয়ঃ জ্ঞান করিলান।” ৃ 

আদি আগ্রহ সহকারে জিন্ঞাস। করিলাম ইহার পর কি করিবেন ? 

কষ্ণগোবিন্দ_এখন কাজ একমত শেব হইয়া! আসিয়াছে বলিলেও হয়। কাল 
প্রত্যুষে রাজাকে নিয়া তোরাবের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিব। ইচ্ছ! করিলে 
তুমিও আমিতে পার। তোরাঁব আটটার পূর্বে শষ্যাত্যাগ করে না। শয়ন-গৃহ 
হইতে থাহির হইরা তোরাঁব বখন আমাদের সহিত সাক্ষাৎ করিতে বসিবার ঘরে 
অ(সিবে তৃখন সে আমাদিগকেও দেখিবে না এবং “ফটো”ও পাইবে না। 

আমর! রাত্রি প্রায় সাড়ে আটটার সময় কৃষ্ণগোবিন্দ বাবুর বাটীর সঙ্গুখে 
উপস্থিত হইলাম। এই সময়ে পশ্চাঁৎ হইতে কে বণিল-_“নমন্কার কষ্ণগোবিন্দ 
বাবু !--ভার আছেন তো?”  « 

তখন রাস্তায় অনেক লোক যাতায়াত করিতেছে। ইহাদের মধ্যে একটা 
তরুণ বয়স্ক “অলেষ্টার” পরিহিত সুন্দর যুবক দ্রুতপদে চলিয়! যাইতেছে দেখিতে 
পাইলাম। আমার. মনে হইল দেই যুবকই ক্কৃষ্ণগোবিন্ব বাবুকে নমস্কার 
আনাইয়াছে। | 

ক্ষ্ণগোবিনদ বাবু বলিলেন--”এই. কধস্বর আমি পুর্বে আরও শুনিয়াছি। 
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কিন্ত রাস্তার জনতার মধ্যে যুবক কোথায় অদৃষ্ত হইয়! গেল ! 

সেই দিন কৃষ্ণগোবিন্দ বাবুর বাড়ীতেই রাত্রি-যাঁপন করিলাম। পর দিন 
গ্রাতে আমর! চা'র টেবিলে বঙিয়াছি এমন সময় রাজা স্বয়ং আসিয়া! উপস্থিত 
হইলেন। রাজা কিছু ব্যগ্রতার সহিত বলিলেন £-_ 

কষ্ণগোবিন্দ বাবু! কা্ধ্য উদ্ধার করিতে পাঁড়িয়াছেন কি? 

কুষ্ণগোবিন্দ বাবু--এখনও পারি নাই, তবে আশা আছে। 

রাজা--আমার আর বিলম্ব সয় ন!। 

কৃষ্ণগোবিন্দ-_একখাঁনি গাড়ী ডাকিলেই এখন বাহির হইতে পারি। 

রাজা আমার “ক্রহাম+ দ্বারে অপেক্ষা করিভেছে। 

তখন কৃষ্ণগোবিন্দ বাবুর অভিপ্রা আনুনাঁরে রাজা ও আমি তীহার সহিত 
চলিলান। গাড়ী পেয়ার! বাগান অভিযুখে ছুটিন। কুষ্ণগোবিনা বাবু রাজাকে 
বলিলেন_ গত কল্য তোরাবের বিবাহ হইয়া! গিয়াছে। 

রাজা--কাহার সহিত ? 

ক্ঞ্গোবিন্দ__একজন বাঙ্গালী ব্যারিষ্টারের সহিত। 

রাজ-_তোরাব তাহাঁকে ভালবাসিতে পারে না। 

কুষ্ণগোবিন্দ--আমার বিশ্বাস সে তাহাকে ভালবাসে । 

রাজা--আঁপনার এরূপ বিশ্বাস হইবার কারণ কি? 

কষ্ণগোবিন্ব-_তাহা! হইলেই আপনার ভয়ের কোন কারণ থাকে নাঁ। 
তোরাব তাহার স্বামীকে ভালবাঁসিলে সে আর আপনার প্রেমের গ্রত্য।ণী 
হইবে না, সুতরাং আপনার উদ্দেশ্ত ব্যর্থ করিবার জন্য আর চেষ্টা করিবে না। 

রাজ। দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন -_-“ইহ! সত্য ; কিন্তু তোরাব রাণী 
হুইবাঁরই উপযুক্ত রমণী ৮ এই কথ! বলিয়া তিনি মৌনভাবাবলম্বন করিলেন। 

তখন আমরা! তোরাবের বাড়ীর সম্মুথে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছি। গাড়ী 
থামিলে আঁমরা নামিলাম। দ্বার দেশে একটা স্ত্রীলোকের সহিত আমাদের 
সাক্ষাৎ হইল। স্ত্রীলোকটা কৃষ্ণগোবিন্দ বাবুর প্রতি তীব্র কটাক্ষ পা করিয়! 
বলিলঃ_ 

আপনার নাম বোধ হয় কৃষ্ণগোবিন্দ বাবু। 

কষ্চগোবিন্দ বাবু_হা। 

স্রীলোক-__-আমার কন্রী বলিয়া গিয়াছেন আপনি আব এ গৃহে আগমন 
ভরিবেন। তিনি আজ প্রাতে রেস্কুন চগ্রিয়া গিয়াছেন। 
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কৃষ্ণগোবিন্দ বাবু চমকিত হইয়া বলিলেন-কি! তিনি একবারে এদেশ 
ছাড়িয়া চলিয়া গিয়াছেন ? , 

স্রী-_-হ; তিনি আর ফিরিবেন না। 

রাজ! অবিকতর ব্যাকুল হইয়া বলিলেন--সব আশা ফুরাইল ! 

«আচ্ছা, একবার দেখা যাউক”__-এই বলিয়া! কষ্ণগেবিন্দ বাবু বেগে গৃহে 

প্রবেশ করিলেন । আমর! তাহার অনুসরণ করিলাম । 

গৃহে প্রবেশ করিয়া কৃষ্ণগোবিনন বাবু প্রাচীরের একটা ক্ষুদ্র ছিদ্রে হস্ত 
প্রদান করিলেন এবং তিনি ইহার ভিতর হইতে একখানি চিঠি ও একটা “ফটো” 
বাহির করিলেন । কিন্তুআমরা যে ফটো” খুঞ্জিতে ছিলাম উহা! সেই ফটো নয় ইহ] 
তোরাবের নিজের টো ।৮ চিঠিখানি কুষ্ণগোবিন্দ বাবুর নামে লিখিত। 

চিঠিখানি কৃষ্ণগোবিন বাবু খুলিয়া পাঠ করিলেন। চিঠিখানি এইরূপ-_ 
প্রি কষ্গোবিন্দ বাবু, 

আপনি একজন অদ্বিতীয় “ডিটেকটিভ” আপনার শক্তি অসামান্ত। আমি 
পুর্ববেই আপনার নাম শুনিগ্নাছিলাম এবং অনুমান করিয়াছিলাম, রাঁজা কলিকাতা 
আসিয়া আপনার সাহাধ্য গ্রহণ করিবেন। আমার অনুমান সত্য হইয়াছে তাহা 
লিখা বাহুল্য । যে দিন রাজা কলিকাতা পদার্পণ করিয়াছেন সেই দিন হইতে 
আপনার উপর আমার তীক্ষদৃষ্টি। তথাপি অনামান্ত বুদ্ধিবলে আপনি প্রার 
কার্যে দ্বার করিয়া অঞ্চনিয়াছিলেন কিন্তু আগুনের ব্যাপার যে মুহূর্তে ঘটে, সেই 
সময়েই আনার চৈতন্য হর। তথাপি আপনর নর বৃদ্ধ পাদরিব অনিষ্ট করিতে 
আমার প্রবৃত্তি হইল না। কচোর়ান্‌ কে আপনার প্রতি দৃষ্টি রাখিতে বলিয়া আমি 
কক্ষান্তরে গ্রিয়৷ পুরুষের বেশ ধারণ করিলাম | এ বেশ আদি আবশ্তক মত অনেক- 
বারই ধারণ করিয়াছি । আপনি আমার বাড়ী হইতে প্রস্থান করিলে আপনার 
ভানুসরণ করি। আপনার দ্বারদেশে একজন বালক আপনাকে অভিবাদন 
করিয়াছিল বোঁধ হয় আপনার ন্মরণ আছে, _-আমিই সেই বালক । 

তার পর আগ্নি আমার স্বানীর বাসায় গমন করি । তাহরি নিকট সকল কথা 
বলিলে এই সন ত্যাগ করিয়া ষাওয়াই তাহার পরামর্শ হইল। কুমীরের সহিত 
ঝগড়া। করির। জলে বান করা, আর মহাশয়ের স্যার প্রতিৎন্দীর সহিত ভারতবর্ষে 
ৰাস করা প্রায় সমান। আমরা রেন্ুনে চলিলান। আপনি আসিয়। পিঞ্জর 
খালি দেখিবেন। 

“টো গ্রাফ” সবে রাজাকে নিশ্চিন্ত থাকিতে বলিবেন; ভাহার জার কো 
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অনিষ্ঠ আমি করিতে চাই না। আমি আত্ম-রন্স!র জন্য এই অব্যর্থ অক্ক্র 
রাখিতেছি। এই অস্ত্র আমার নিকট থাকিলে রাঙ্গা ভবিব্তে আমার 
অনিষ্ট করিতে সাহস পাইবেন না । আমার নিজের একটা ফটো রাখিয়া গেলান। 
ক্লাজ! ইচ্ছা করিলে আমার স্থৃতি-চিন্ন স্বরূপ ইহ! রক্ষণ করিতে পারেন। এখন 
কষ্খগোবিন্দ বাবু! বিদায় হইলাম। বিনীতা-_ 
তোরাব। 
রাজা পত্রখানি নিবিষ্ট চিত্তে শ্রবণ করিয়া বলিলেন_-কি অসাধারণ. বুদ্ধিমতী 
রমণী! কৃষ্ণগোবিন্দ বাবু! আমি তো৷ আপনাকে পূর্বেই বলিয়াছিলাঁম তোরাবের 
অসামান্য দুর-দৃষটি ! হাঁয় ! তোরাব-ই রাণী হইবার উপযুক্ত মহিলা! তোরাব যদি 
সন্্রান্ত হিন্দু কুলে জন্মগ্রহণ করিত, তবে আমি তাহাকে আজ জীবন-সঙ্গিনী করিয়। 
কত সুখী হইতাম ।” কৃষ্ণগোবিষ্গ বাবু বিলেন- মহাশয়! আমি আপনার 
কার্যোদ্ধার করিতে সমর্থ হইলাঁদ না তজ্জন্য বড়ই লঙ্জিত ও ছ:খিত হইয়াছি। 
রাজ!--আপনার লজ্জিত হইবার কোঁদই কারণ নাই। আপনি 
আঁমার যথেষ্ট উপকাঁর করিক্সাছেন। তেরাব যখন বলিয়াছে আমার অনিষ্ট 
ফরিবে না তখন আর আমার চিন্তা নাই। তাহা'র কথার অন্যথাচরণ সে কখনও 
করে না। ফটোখানি পুড়িয়া ফেলিলে আমি যেমন নিশ্চিন্ত হইতাম এখনও 
তেমনি নিশ্চিন্ত হইয়াছি। | 
কষ্ণগেোবিন্দ__মহাশর নিশ্চিন্ত হইয়াছেন শুনিরা আমিও আনন্দিত হইলাম। 
* রাঁজাআমি আপনার নিকট টির-খণী রহিলাম। যৎকিঞ্িৎ পুরস্কার 
স্বরূপ এই অঙ্কুরিটা গ্রহণ করুণ। 
কষ্ণগোবিন্দ বাঁবু_-মহাঁরাজ, যদি পুরস্কারই দিতে চান তাহ! হইলে একটী 
মুল্যবান জিনিস আমি যাঁচ্ঞা করিতে চাই? ূ্‌ | 
রাজা--সেই জিনিসটা কি ? 
কষ্ণগোবিন্দ বাবু- তোঁরাবের ফটোখানি। 
রাজা একটু চমকিত হইয়া বলিলেন--তোরাবের ফটো! আচ্ছা তাহাই 
গ্রহণ করুণ । ক্ৃষ্ণগোবিন্দ বাবু ফটে! লইয়া গ্ৃহে প্রত্যাবর্তন করিলেম। 
কষ্ণগোবিন্দ বাবু একজন স্ত্রীলোকের চতুরতায় কিরূপ ব্যর্থ-মনোরথ 
হইয়াছিলেন আজও তিনি তাহার বন্ধুবান্ধবের নিকট গল্প করিয়া ' থাকেন &॥ 
উহার মুখে তোরাবের গ্রশংসা ধরে না।* শ্রী: 
&:8059869595 0£9098190% ০09153৩8 হইতে গৃহীত ॥ 


প্রার্থনা | 


অসীম অনত্ত তুমি,_-ক্ষুত্র শত্তি'মম, 
কেমনে পাইব বল তোদাঁর সন্ধান? 
তব রূপ চারিদিকে দেখি অনুপম, 
তোমায় না পেলে নাথ ! জুড়াবে না প্রাণ 
মধুর প্রভাতে কিম্বা গৌধুলি-বেলায় 
তোমার মাধুরী-রাশি হ'তেছে করিত, 
গ্রদীপ্ত এ বিশ্ব তব আলোক-মালায়, 
তোমারি সৌনর্য্যে ধর! সদা সুসজ্জিত । 
সত্যের বিল করে নাশি কুহেলিকা 
দেখাও কোথায় তন অমুত-আধার, 
চুমিতে ও পাদ-পন্পন, হে জীবন সখা ! 
ব্যাকুল মানস-ভূঙ্গ আছে অনিবার। 
নিম্পন্দ তথ্ময় চিত্তে মৌন-মগ্ন হ'য়ে 
রহিব নীরবে তব সৌন্দর্য্য ডুবিয়ে । 
শ্রীবিনুবাসিনী দাসী । 


অকৃমিজেন | 


€( অন্সজান ) 


ছুইটা ছোট কাঁচের নল নেও; নলের এক মাথা খোঁলা ও এক মাথ| বন্ধ । 

শল ছুইটী জলে পুর্ন কর এবং অঙ্গুলীদ্বার৷ খোলা! মুখ বন্ধ রাখিয়া একটা কাচের 

জল পারে খোলা! সুখের দিকটা অল্প ডুবাইয়া দেও। নল দুইটী স্থান চ্যুত: ন! 

হর তঙ্জন্ত কিছু দিয়া আটকাইয়াতরাঁথ। কাচের নল হইতে জল পড়িয়৷ যাইবে 
না. বার চাপে নলের মন্যে উপরেই থাকিবে। 

- বৈছ্যুতিক ব্যাটারির তারের ছুই মাথ৷ ছুইটা নলের ভিত্তর প্রবিষ্ট কসাই 

*দেও। এখন ব্যাটারি ও তারের মধ্যে বিছ্যৎ চলিতে থাকিবে । কাচের নলের 

ভিতেক্লল আছে তাহা লকগণ' কারিলে দেখিতে পাইবে মে. জলেয় মধ্যে বুদ 
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উঠিতেছে এবং কাচের নলের ভিতরকর জল কমির়া যাইডেছে। আরও 
দেখিতে পাইবে যে, বে অন্গুপাঁতে এক নলের স্থান খালি হইতেছে তাহার দ্বিওণ 
অনুপাতে অপর নলের স্থান খালি হইতেছে । একটী নল সম্পূর্ণ খালি হইবা- 
মাত্র ছুইটা নল উঠাইয়া আরী। যে নল সম্পূর্ণ খালি হয় নাই তাহার জল 
উঠাইয়া আনিবার সময় পড়িয়া যাইবে। 
দুইটা শুষ্ক পাটশলায় আগুন ধরাইয়া দেও, এখন প্রজ্ছলিত দুইটা পাটশলার 
মাথা ছুইটা নলের ভিতর দেও। একটার আগুন নিভিয়া যাইবে ও একটা 
অধিকতর তেজে জলিতে থাকিবে। একটা নলের ভিতর হাইড্রোজেন ও 
অপরটার ভিতর অক্সিজেন আছে। যে নলটা বৈদ্যুতিক ক্রিয়ার সময় সম্পূর্ণ 
জল শৃগ্য হইয়াছিল তাহাতে হাইড্রোজেন আছে। বৈহ্যাতিক ক্রিয়ায় জল ছুই 
ভাগে বিভক্ত হইয়া এক নলে হাইড্রোজেন ও অপর নলে অক্সিজেন গিয়াছে । 
বিদ্যুতের সাহায্যে সাধারণতঃ অকৃসিজেন প্রস্তুত কর! হয় না। বাজায়ে 
ক্লোরেট অব পটাস বলিয়! চিনিক্ মত দেখিতে এক প্রকার সাদা জিনিস পাঁওয়! 
যায়। বালকের! ক্লেরেট অব পটাস ও মনঃশিলা মিশ|ইয়! পাথরের সহিত কাগজে 
মোরাইয়া পটান. বাজী প্রস্তুত করে) উহা মাটিতে মারিলে বন্দুকের স্তার 
শব্ধ হয়| কাচের শিশিতে ক্লোরেট অব পটাস রাথিয়! উত্তাপ দিলে অক্সিজেন 
বাহির হইয়া আইসে। বাঁক-নলের মধ্য দিয়া এই অক্সিজেন সংগ্রহ করিতে 
হয়। অতি সাবধানতার সহিত এইভাবে. অক্সিজেন প্রস্তত করিতে হয় । 
সময় সময় কাচপাত্র ফাটিয়া সাংঘাতিকরূপে আঘাত প্রাপ্ত হওয়া অসম্ভব নহে। 
মাকুুরি অক্সাইড, মেঙ্গেনিস ছবি 'মকৃসাঁইডে উত্তাপ দিলে অক্সিজেন বহির্ত 
হয়। মেঙ্গানিস দ্বি অক্সাইড লোহার মরিচার স্তায় একটী পদার্থ। ক্লোরেট 
অব পটাস ও মেঙ্গেনিস দ্বি অক্সাইড একত্র করিয়! উত্তাপ দিলে অপেক্ষাকৃত 
ভল্প উত্তাপেই অক্সিজেন বাহির হইয়া আইসে। 
আমরা দেখিয়াছি যে অক্সিজেন দহন ক্রিয়ার সাহাঁষ্য করে। অক্সিজেন 
বাযুতে আছে বলিয়াই আগুন জলে। কয়লার আগুনে"ু দিলে আগুন তেজে 
জলে এবং তাপ অত্যন্ত বুদ্ধি হয, তাহার করণ আগুনে অধিক বারু দেওয়াতে 
অধিক অক্সিজেন পায়। কামারের হাঁপরের বাতাস ও মুখের ফু'তে মূলতঃ 
কোনও প্রভেদ নাই। সাধারণ হাঁপরের সাহায্যে আগুনের তেজ এত বৃদ্ধি পার 
যে লোহা গলনোম্মুখ হয় এবং সেই অবস্থায় একটা লোহা অপর একটা লোহা 
লহিত অলপ আঘাতে মিশিয়া যায; ইহাকে “এর়েলভিং” কয়া বলে &২. : 


হয় সংখ্যা একদিন ৫ 


* জুয়েল ল্যাম্পের টিমনির ভিতর বিয়া বাট প্রবাহিত করিবাঁর উপায় করিয়া 
দেওয়া হইয়াছে এ জন্য জুয়েল ল্যাম্প তেজে জলে। | 
' বারুদে আগুন লাগাইয়া দিলে ভ্র'তবেগে দহনকার্ধ্য হইয়া বহু পরিমাণ 

ধান্পের শ্ষ্ট হয়। কোন রুদ্ধ স্থানে এই বাণ্পের স্যঙ্টি হইলে বিশ্ফোটন ক্রিয়া 
সম্পাদিত হয়। বারুদের মনো পোটাপির়াম নাইট্রেট পোরা আছে। পোটা- 
গসয়াম নাঁইট্রেটকে অকৃসিজেন বাহক বলা যায়। কোন দহনশীল জিনিসের 
সহিত সোরা মিশাইয়। আগুন দিলে সোরা হইতে অক্সিজেন দ্রুত বাহির হইরা 
দ্রুতবেগে দহনকার্ধ্য সম্পাদন করে। বারুর্দে কয়লা ও গন্ধক ছুইটা দহনশীল 
জিনিস আছে। 

কোনও দহনশীল ভ্বিনিসের সহিত ক্লোরেট অব পোর্টাস মিশাইলে সামান্য 
ঁঘাতেই অক্সিজেন বাহির হইয়া পরে। একারণ ক্লোরেট অব পোর্টাস ও'গন্ধবা 
দিশাইয়া বন্দুক-কানানের জন্য 'বারুদ প্রস্বত হইতে পারে না। 

বাঝুতে অকৃসিজেন প্রচুর পরিমাণে বর্তমান আছে । জীব-জন্ত নিশ্বাসের 
সঙ্গে বাস হইতে অকৃপিজেন গ্রহণ করে। অকৃপিঞ্জগেন ফুদ্ফুসে প্রবেশ করিরা 
শরীর হইতে কার্বন অেঙ্গার) গ্রহণ করিয়া কার্বন দ্বি অকসাইভ বাম্পে পরিণত 
হয় 'এবং প্রশ্বাসের সঙ্গে বাহির হইয়া পরে। ফুস্ফুসের মধ্যে অক্সিজেন সর্বদা 
ধীপ্বে দহন কার্ধয করিতেছে । ইহাতে উত্তাপের স্থষ্টি হইয়! হৃদপিণ্ডের ক্রিয়া 
চলিতে থাকে । ইহাতে শরীর হইতে অঙ্গার ক্ষয় হয় বটে কিন্ত আমরা 
আহারদারা তাহার স্থান পূর্ণ করিয়া থাকি । 

জলের মধ্যে সামান্য চুণ মিশাইলে তাহা চিনির ন্যায় মিলাইয়া যাঁয়। এই 
জলের ভিতর অক্সিজেন প্রবিষ্ট করাইলে কোনই পরিবর্তন হয় না কিন্তু এই 
জলের উপর মুখ দিয়া ফু দিলে সাদা চূর্ণ দেখা দেয়। এই চূর্ণ চকখড়ী ব্যতীত আর 
কিছুই নহে। জলের চুণ কার্বন দ্বি অকৃসাইড সহযোগে কেলপিয়!ম্‌ কার্ববোনেট 
অর্থাৎ চকে পরিণত ভুটয়াছে। 

কেবল *জীব-জন্ত-শরীরে যে পৃথিবীতে এই ধীর দহনকার্ধ্য চলিতেছে তাহা 
মহে অনেক জিনিসের উপর অকৃসিজেনের এইরূপ ক্রিয়া হইতেছে । একখ্ 
লৌহ পরিফা'র করিয়া রাখিয়া দেও কিছুকাল পর তাহার উপর মরিচা পারিবে। 
কড়াই পরিষাঁর করিয়া রাখিতে না রাখিতে মরিচা লাগিয়া যায়। মরিচা 
আর়ার্ঁণ অক্সাইড, মাত্র। লোহার্তে একবার মরিচা ধরিলে তাহা একটী 
বহিরাবরণের স্তাক় হুইয়া লোহাঁকে অক্সিজেনের আক্রমণ হইন্তত রক্ষা করে (_ 


৫ - জারর়ি। ৮ম বর্ষ 


রাসায়নিক, উপায়ে লৌহচুর্ণ প্রস্তুত হইলে নি সাটিস রা তাহ! 
জলিয় ধায় 

বাধুতে যদি কেবল চির থাঁকিত তাহা! হইলে আমাদের ফুস্ফুন 
এত শীঘ্র ক্ষয় হইত যে আমরা বাঁচিতে পাঁরিতাম না। বাধুতে নাইট্রোজেন 
অধিক পরিমাণে থাকিয়া অকৃসিজেনের ক্রিয়াকে নরম করিয়া দির়াছে। 

একটা বন্ধ কাচের আবরণ মধো, কোন পাত্রে রাখিয়া পারদে উত্তাপ দিলে 
পারদের উপরি ভাগ রক্ত বর্ণ ধারণ করে। অর্থাৎ পারদ ত্রমে মার্করি অকৃসাইডে 
পরিণত হয়| মার্করি অর্কপাঁড লোহার মরিচার সদবন্মী পদার্থ। কাচের আবরণস্থিত 
অকৃপিক্ষেন গরম অবন্থ'য় পারনককে আক্রনণ করিনা মার্করি অক্সাইড. প্রস্তত 
করে। এই তাবে কাচের আবরগন্থিত বায়ুর অকৃিজেন ক্রমে ক্ষয় হইয়া যায় এবং 
নাহ্্রার্সেন পড়ির। থাকে । এই অবস্থায় এই কাচের অবরণের ভিতর জলস্ত 
শলাঁকা প্রবেশ করাইলে নিভিয়া যায়, আর জ্বলে না। 

কতকট! বায়ু নিশ্বায়ের সহিত টানিয়া নিয়া কোনও পাত্রে ছাড়িয়া দিলে 
তাহ পরীক্ষা করিণে দেখিবে যে অক্সিজেন কার্বন বি অক্সাইডে পরিণত 
হইয়াছে; নাইট্রোজেন অবিকৃত'অবস্থায় ফিরিয়া আসিয়াছে ।. . 
. জীব-জন্ত বায়ু হইতে অকৃসিজেন নিয়া কার্ধন দ্বি অক্সাইডে পরিণত্ত 
করিয়া ছাঁড়িয়। দেন্। পৃথিবীতে জীব-্থন্তর সংখ্যা সামান্ত নহে এবং কত 
যুগ হইল পৃথিবীতে জীব জন্ধ বাস করিতেছে । যদি নিশ্বাস প্রশ্বাসে অক্সিজেন 
শুধু ক্ষয় হইত এবং প্ররন্কতিতে তাহার পুনরুদ্ধারের পথ না থাকিত, তবে 
বহু যুগ পূর্বেই পৃথিবী জীব-অন্তর বাসের অযোগ্য হইত। বাধুতে যে কার্ধন 
ঘি অকূলাইড. জয়ে বুক্ষপন্ধের সবুঙ্জ অংশ, স্থ্সে।কে, তাহা গ্রহণ করিয়া অঙ্গার 
ভাগ লইয়৷ যায় এবং অক্সিজেন বারুতে ছাড়িয়া দেয়। এই উপারে প্রকৃতি 
নিজ শক্তিতে অকৃসিঙ্জেনের নিত উদ্ধার সাধন করে। জীবের শরীরের একাংশ 
বৃক্ষে প্রবেশ করিতেছে। জীব বৃক্ষ হইতে আহার্ধ্য গ্রহণ করি৷ শরীর পুষ্ট 
করিতেছে। উদ্ভিদ ও জীব-ঘগতের এই. আদান প্রদান অতি বিশ্ময়জ্জনক 
ব্যাগ্রার। 

শীনক্ষরকুমার মনুষদার। 


০ 


- মমোরথ। 
(পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 
(৩) 

 "মনোরথ সুবালার নিকট বড়ই অপ্রতিভ হইল। ডিগুটীর মেয়ে সুবাঁলা 
। গ্ররূপ খাটি স্বদেশী হইতে পারিবে সে কল্পনাও করিতে পারে নাই। মনোরথ 
পূর্ব্রে মনে করিয়াছিল স্থৃবালাকে তাহার ভবিষ্যৎ কর্মক্ষেত্রের সঙ্গিনী করিতে 
অনেক বেগ. পাইতে হইবে কিন্তু ফল বিপরীত হইল। 

দেই ঘটনার পর হইতে ন্ুবালা স্বামীর জন্য নিজ হস্তে পৃথক করিয়! ছদেশী 
চিনি দিয়া চা প্রস্তত করিয়া দিতে লাঁগিল। চা পাঁন করিতে করিতে প্রতিদিনই 
' মনোরথের মনে হইত, গ্হায়! একটী অতি সামান্ত ঘটনায় আমি সুবাঁলার 
নিকট কত খাট হ্ইয়! পড়িয়াছি। স্থবালা আমাকে কত অপদার্থ" মনে 
, করিয়াছে।” 

কিন্ত মনোরথের আত্ম-মর্যাঁদা-জ্ঞান ধিক দিন অবিচলিত রহিল না। নীতি 
শান্ত্রে বলে সংসর্গগুণে লোকের মতির্‌ পরিবর্তন হয়।- দীর্ঘকাল ডিপুটা গৃহে বাস 
করায় মনোরথের যেন স্বদেশ-প্রেম-আোত দিন দিন মন্দীভূত হইতে. লাগিল । 
মনোরথ তাঁহার এই ভাঁব-পরিবর্তনের প্রতি লক্ষ্য করিতে ছিল কি ন! বলিতে 
পারে না তবে পরিবারের সকলই তাহ! অনুভব করিতে লাঁগিল। 

মনোরথ বি, এ, পরীক্ষায় পাঁশ হইয়৷ আইন পড়িতে আরস্ত করিল। কিন্ত 
ছুইবৎসর পড়িয়! তৃতীয় বৎসরে পরীক্ষা! দিতে হইবে ।. ভারপরঞ্বহুদিনে কি 
হয় কে জানে । হয়তঃ বহুদিন দারিদ্র্যের সহিত সংগ্রাম করিতে হইবে। ধনী বন্তা 
মুর্তিমতী কমনীয়তা, কবিত্বমযী সুবালা কঠোর গৃহকর্মে পিষ্ট ও শুফ হইবে। 
এই চিন্তাও তাহার পক্ষে অসহনীয় মনে হইত। তারপরে, একে শ্বণ্তর 
গৃহের পারিবারিক জীবনের উচ্চ আদর্শে তার মন আকৃষ্ট, তাহাতে 
আবার মধ্যে মধ্যে শ্বশুরের কর্মস্থলে নবনিয়োজিত যুবক ডেপুটিগণের সঙ্গে 
মিশিয়। ক্রমে তাঁর মনে হইতে লাগিল সাংসারিক জীবনে ইহাঁরাই ধন্য ! দারিত্র 
ও গ্রাম্যতা হইতে বছ উচ্চে ইহারা কেমন সুখে, কেমন আরামে জীবন 
কাটাইতেছেন। তার ভাগ্যে কি এমন হইতে পারে না? শ্বশ্তর কি তাহাঁকে-- 
না-নাছি! মেকি কখনও অমন--অসঙ্গত, ও বিসদৃশ.কথা মনে করিতে 
পারে 1 সেয়ে দেশের.সেবায় আগনার সকল শক্তি দাঁন করিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ । 

৮. 
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কিন্তু তার শক্তিই বা এমন বেশী কি? এক বিদ্যা ও আ্রীন, তা-ত বন 
লোকেরই আছে । দেশ,বিঘ্া ও জ্ঞানের কাঙ্গাল নহে। অর্থের 
কাঙ্গাল। তার যদি বহু অর্থ থাকিত, দেশের সেবায় দান করিয়া দেশের 
বহু উপকার করিতে পারিত। অর্থ তার নাই কিস্তু উপার্জনে তার শক্তি 
নিয়োগ করিলে ক্ষতি ফি? যদি সে অর্থ উপাজ্জন করিতে পারে--.প্রকান্তে 
না পারে গোপনে দান করিলেওত কত কাজ হইবে! তবে এটা-এমন 
অসঙ্গত কাজেই'ব! কি? 

পিতা মাতার নিতান্ত অনুরোধে মঞ্জারথ একবার দেশে গেল। ছেলের 
হল ও যুবকের দল নাচিয়! উঠিল। মনোরথ বাবু বাড়ী আসে না-ত গ্রামের হ্বদেশী 
যেন মরিয়া যাইতেছে । আবার সভা! করিয়া ও জঙ্থীর্ঘন করিয়া মৃতপ্রার 
ত্বদেশীকে তাহারা জাগাইয়৷ তুলিবে। সকলে দল বীধিয়৷ নোরথের কাছে গেল। 
মনোরথ কহিল “আচ্ছা! পরামর্শ করিয়া যা হয় করা যাইবে ।” 

মনোরথের কথায় তেমন আগ্রহের কোন লক্ষণ নাই দেখিয়া সকলেই যেন 
একটু ক্ষুপ্ন হইল। 

মনোরথ তাহ! বুঝিতে পারিয়া বলিল-_গ্যাখ ভাই, মিছা হৈচৈ করিয়া কি 
হইবে? সভার ও বক্তৃতায় দেশ উদ্ধার হয় না, কাঁজ চাই, কাজ কর। এখন 
91908 ০৮]. এর দিন। তখন তাদেরই মধ্যে একজন কহিল, তা বটে, তবে মধ্যে 
মধ্যে বক্তুতারও দরকার। না হইলে লোকের :উৎসাহ থাকে না। কাজ-ত 
কর্তেই হবে। 

মনোগ্ধথ কহিল, “তা বটে। তবে বক্তৃতালো বাড়াবাড়ি হয়ে যাচ্চে। 
এমন 1১০6:691 90598100090 কে অনর্থক চটিয়ে_-কাজে অনেক বিজ্ব 
উপস্থিত হচ্চে ।” 

সত্যপ্রসাদ কিছু মুখর প্রকৃতির ছিল) সে বলিয়া উঠিল, মনৌরথের বুঝি 
ডিপুটা হবার ইচ্ছে আছে। তাই ডিপুটার জামাই হ'য়ে এখন সুর বদলে যাচ্চে ।” 

মনোরথের মুখ লাল হইয়! উঠিল। আত্ম সম্বরণ করিয়া একটু শুফ হাসি 
হাসিয়া মনৌরথ বলিল "তোমরা এমন মনে কণল্লে আর কি করবো," যারা কাজ 
কণতে চায়, যাদের 98859381950 189 1৪৭ তাঁর অবস্থা! বুঝে তাদের 2০11০) 
তস্ততঃ বদ্লায়। এর নাম 68০6 20 80566205780, তাঁর পর ধর যদি 
ডি্গুটাই হ'তে পারি, তাক্তেই বা দোষ কি গবর্ণমেণ্টের কু-নজরে থেরে 
বাহারী নেওয়া যেতে পারে, প্রন্বত কা কর! বড় শক্ত কিন্ত চাকরির 
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শকটা 188৮ পরে. গোপনে অনেক কাজ করা যেতে পায়ে।” 

নবীন কহিল, প্যাক ওসব কথায় কাজ নাই। কাজই যদি ক'ত্তে চাও 
ভাই, তবে এস গ্রামে আমরা একটা জাতীয় বিস্তালয় স্থাপন করি। তাহা! 
হুইলে আমর! দেশের প্রকৃত মানুষ গড়িতে পারিব।” 

সকলই একৰাক্যে নবীনের কথায় সম্মতি প্রদান করিল। মনোরথও 
বাধ্য হইয়া! কার্যে যোগদান করিতে স্বীকার করিল। বিপুল আয়োজনে গ্রামে 
জাতীয় বিদ্ভালয্ স্থাপনের উদ্যোগ আরম্ত হইল। কিন্ত কলিকাতার কোন 
দরকারী চিঠি আসিয়াছে বলিয়া মনোরথ ছই দিন পরই সঙ্গীদিগের নিকট 
ছুঃখ প্রকাশ করিয়! বিদায় হইল। 

মনোরথ এত সতর্ক হইয়াঁও নিয়তির অনুশাসন ব্যর্থ করিতে সমর্থ বি 
না। গ্রাম্য যুবকদিকের নিভৃত কন্ফারেন্সেও একজন গুপ্তচর উপস্থিত ছিল। 
সে মনোরথের ৮%০৫৮ 00110), ৪569৭077791)10) ও 89:০9 এর 77881 
ইত্যাদি বিষয় অতিরপ্রিত ভাষায় জেলার মাজিষ্রেটের নিকট রিপোর্ট করিল। 

6৪) 

মনোরথের শ্বশুরের ইচ্ছা মমোরথকে ডেপুটী করাইয়া দেন। এই সময় 
মনোরথের জেলায় ধিনি মাজিষ্ট্রেট ছিলেন, তাঁর সঙ্গে রমানাথ বাবুর বিশেষ 
পরিচয় ছিল। সাহেব রমানাথ বাবুকে যথেষ্ট অনুগ্রহ করিতেন। তার ইচ্ছা! 
মনোৌরথকে লইয়া! তিনি সাহেবের সঙ্গে দেখা করেন এবং বলিয়া কহিয়া একটা 
7১9০989£09709610 যোগাড় করেন। ইহার কিছুকাল পরে পৃজার ছুটি আসিল। 
মনোরথ বাড়ীতে গেল) কারণ শ্বশুর-শীশুড়ীকে দেখিবার জন্য মনোরথের 
অনিচ্ছ! সত্বেও নুবাল! এবার পুজায় শ্বশুরগৃহে গিয়াছে । পুজার পর রমানাথ 
বাবু মনোরখদের জেলার সহরে গিয়া! জামাতাকে তার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে পত্র 
লিখিলেন। মনোরথ আসিল। শ্বশুর নানা কথার ছলে মনোরথের মনের 
ভাব বুঝিয়! চাকরির প্রন্তাব করিলেন। মনোরথ একটু ইতস্ততঃ করিয়া শ্বীকান্স 
কফরিল। * 

'পরদিন প্রাতে শ্বশুরের একট বিলাতী কাপড়ের ছুট পরিয়া 
গবগুরলহ মনোরথ ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবের কুঠিতে গেল। বিলাতী কাপড়ের 
পোয়াক দেখিয়া মনোরথ প্রথমে একটু আপত্তি করিয়াছিল। কিন্ত শ্বশুর 
কহিলেন *ওসব পাখ্লামে! বাবা, এখন ছাঁড়। তোমার নামে এমৃনিই কি সব 
6০8 গাছে তার ঠিক মাই। *লাহেবব্। আজকাল এ সব বড়গক্গ্য কথ্ে। 
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আমার এই পৌষাকই পর। দরকার হলে, এই পোষাঁকেন্ন থাতিকেও কাজ 
উদ্ধার হইতে পারে ।”. 
মনোরথ আর আপত্তি করিল না। ভাঁবিল, প্যখন চাকরী করিতেই 
বলিয়াছি, পোষাকে যদ্দি সুবিধা হয় তবে ক্ষতিকি? চাকরী পাইলেও-ত 
সাহেবদের কাছে যেতে মধ্যে মধ্যে এ মব পরিতে হইবে, আজও ন! হয় .পরিলাম। 
পরে:-আমার খাঁটি স্বদেশী ধর্ম পালনে কে বাধ দিবে % 
উভয়ে সাহেবের কুঠিতে পৌছিলেন। কার্ড পাইয়া! সাহেব উভয়কে নিজ 
কামব্ায় ডাকিলেন। রমানাঁথ ধাঁবু জাঁমাতাঁকে সাহেবের সঙ্গে পরিচয় করাইয়া 
দিলেন। মনোঁরথ সসন্ত্রমে লম্বা সেলাম করিল। সাহেব একটু হাসিয়া 
হাতনাড়া” দিয়া মনোরথকে বসিতে বলিলেন। জীবনে প্রথম এই-_সাহেবের 
সাদর করম্পর্শ। সাহেবের সশ্মিত সম্তাষণে মনোরথের হৃদয়ে কি ভাব উঠিয়াছিল, 
ধমনীতে শোঁণিত কি ভাবে ছুটিয়াছিল, জানি না_-তবে হুঙ্মদর্শী কেহ থাকিলে 
তার লক্ষা হইত, মনোরথের মুখ ভরিয়া, চক্ষু ভরিয়া যেন একটা সলজ্জ উচ্ছাসের 
আভা! উঠিল। মনোরথ বদিয়! ধীরে ধীরে চাঁপকানের প্রান্ত কুঞ্চিতি করিতে 
লাগিল, গৃহবিস্তৃত চিন্ধণ মাদুরের উপর নিঃশব্ে, তাহার চঞ্চল চরণ ধীরে নৃত্য 
করিতে লাগিল। রমানাথ বাবু আপনার অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়৷ জামাতার বিদ্যা. : 
ও গুণাবলীর পরিচয় প্রদান করিতে প্রার্থনা জানাইলেন। সাহেব একটু হাসিয় 
গৃহাস্তর হইতে আপন 0০7119767] 010].কে ডাকিয়৷ আস্তে২ কি বলিলেন। 
কেরাণী লাল ফিতায় জড়ান কতকগুলি কাগজ লইয়া আসিল। সাহেব দেই 
কাগজ খুলিয়া রমানাঁথ বাবুকে পড়িতে দিলেন। কাগজ পড়িয়া রমানাথ বাবুর .. 
মুখ শুকাইল। সেই সব কাগজে স্বদেণী আন্দোলনের প্রথম হইতে দিনের পর .. 
দিন.মনোরথের সকণ সভার কথা, বক্তৃতার কথ! বিবৃত রহিয়াছে। তারপর . 
আরো! সর্বনাশ--গ্রামে জাতীয় বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার কথা__তার পর ব্যয়ভার . 
বহনের কথা--1:806। 00105, 588693109091)1)১ 31686 ম ০]5---897109 
এর £193--সকল কথাই রহিয়াছে । 
রমানাঁথ বাবু কাগজ. রাখিয়া শ্ুষ্ধ মুখে সাহেবের :দিকে চাহিয়া 
কহিলেন, 917, রি | 
সাহেব অমনি উঠিয়া কহিলেন, পাও, 8০০৭ 10)027710, 19108080 
289১90.. 11098) 50৮ চি 000৮ 100৫ 58৩16, 300 4. 900 003 7008%,. 
এ  বরমানাথ্‌, বাবু উঠ! কহিলেন, "8০080 10995 8১০০5815০99] 91 
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৪11 61003 11168 770, 00731091 817)--106 29 8, 171616 0০ 116), 
306 1)01--- 

সাহেব কহিলেন, “911, 76 19 95 ৮0০7 8710000580১ 176 
০806 09 01৫ 00001) 000 89:10 700, 179 81011109916 0111 19 58 
0 809৮, 

তার পর--কাঁগজে তার গা?) 86৮০877%৭17] প্রভৃতির দিকে অশ্ুলীদিয়া 
দেখাইয়। সাহেব কহিলেন, “০11 [ 9910,0 00071807959 819 % 17989 0০05 "8 
৮0:03, 11 01৩) %70 01791) 1700361920৮ 60০ 01959 0 ০0 10০0৮ 
8৪7109, 1 নয 0০০99 179১) 1 2171010509 

'মানাথ বাবু আবার বলিলেন, ৪11) 09 নি 00169 01970090100, 
1719780, 1001. %6 1019 0763৭. 165 211 13150191) 100165, 

সা। 911, 0106 1097 09 5 17091817310. 170 10)0দাএ ? 
0100৫ 059. 

শ্বশুর জাঘতা অগত্যা সাহেবকে সেলাম করিয়! নিশ্কান্ত হইলেন। 

(৫ ) 
মনোরথ নিরাশ হইয়া শোক সুন্তপ্ত হৃদয়ে গৃহে গ্রত্যাবর্ততন করিল ।' অন্ুতাঁপের 
তীব্র বৃশ্চিক দংশনে তাহার হৃদয় জলিয়! যাইতেছিল। হাঁয়! মনোরথ কেমনে 
সকলকে মুখ দেখাইবে। তাহার বন্ধুগণ এই সংবাদ শুনিয়৷ উপহাঁস করিবে। 
মনোরথ বুঝিতে পারিল তাহার কিরূপ অধঃপতন হইয়াছেন। উচ্চ আশাই 
তাহার এই শোচনীয় পরিণামের কারণ। 

'আজ মনোরথ ভাবিতে লাগিল কোথার গেলে সে হৃদয়ের জালা' ভুলিতে 
পারিবে, কে তাহাকে সাস্বনা করিবে। স্বাঁলার কথা মনে হইল। কিন্ত 
হুবালা তে! তাহার নৈরাস্তের কথ! শুনিয়া একবিন্দুও সহানুভুতি প্রকাঁশ করিবে 
না। আর স্থবালার নিকট এই ছুঃখের কথা বলিলে যে মনোরথ তাহার কাছে 
কত হীন হইয়া পড়িবে! মনোর্থের চক্ষে জল আসিল! 

রাত্রে সুবালার সহিত মনোরথের সাক্ষাৎ হইল। স্ুবালা অতি সহজেই 
স্বামীর ভাবান্তর লক্ষ্য করিল) বুঝিতে পারিল আজ তাহার স্বামীর হৃদয়ে প্রবল 
ঝটিকা বহিতেছে। 

কবাঁলার মনে হইল ণ্হাঁয়! স্বামী যদি আমাকে 'ছঃখের ভাগী করিতেন 
তাহা হইলে আমি কত তৃষ্ঠি লাভ -করিতাম। . যে দুঃখ তাহার পক্ষে ফুরাহ. 


৬ই আরতি । ৮ম বর্ঘ 


ইইয়াছে তাহা উভয়ে বহন করিতাঁম।" 

কবাঁলা সাহস করিয়া জিজ্ঞাসা করিল “আজ তোমাকে এরূপ দেখিতেছি- 
কেন? নিশ্চয়ই কোন গুরুতর ছুঃখের কারণ উপস্থিত। তোমার পায়ে ধক্রি 
কি.হ্ইয়াছে বল।” 

মনোরথের সংযমের বীধ ভাঙ্গিয়া গেল। মনোরথ অপরাধীর গ্তায় আঘস্ত 
সকল কথ৷ অনুতপ্ত হৃদয়ে স্থবালার নিকট প্রকাশ করিয়া -বলিল। 

হ্বালা, স্বামীর বিষাদ-মেঘ এক ফুৎকারে উড়াইয়া দিয়া হাদয়-আকাশ 
নির্মল করিয়! দিতে প্রয়াস পাইল । 

সুবালা'বলিল--“এই কথা! ভগবান তোমার সহায় তাঁই তিনি তোমাকে 
ব্রত-ভঙ্গ করিতে দেন নাই। তিনি তোমাকে উচ্চতর কার্ধ্যে নিযুক্ত করিবেন। 
এ তো সুখের কথা |” 

'মনোরথ, পত্বীর সাত্বন! বাক্য শুনিয়া লজ্জায় মরিয়া! গেল। শুবালা হবর্গের 
দেবী, মনোরথ তাহার তুলনায় নিজকে নরকের কীট সদৃশ মনে করিতে লাগিল। 

মনোরথ ভাবিল--“আমি কেন এ কথা সুবালার নিকট প্রকাশ করিবার 

পূর্ব বিষ খাইলাম না 1” 

সে রজনী মনোরথের অতি কষ্টে প্রভাত হইল। 

পরদিবন ৩*শে আশ্বিন। বঙ্গের পল্লীতে পল্লীতে রাখী-উৎসব আরম্ত 
হইয়ছে। সঙ্গীত-ধ্বনিতে গ্রাম্য পথ মুখরিত হইতেছে । মনোরথ শয়নগৃহে 
কারাবদ্ধ অপরাধীর ন্তায় শ্লানমুখে উপবিষ্ট হইয়! নীরবে গ্রাম্য বালকদিগের সঙ্গীত 
ধবনি শ্রবণ করিতে ছিল আর ভাবিতেছিল ছুই বৎসর পূর্বে মনোদ্বথই সকলকে 
বদেশ-প্রেমে মাতাইয়া তুলিয়াছিল। এমন সময় গৃহে স্থবালা আসিয়া উপস্থিত্ত 
হইল। 

বাল বলিল__“তুমি এখনও বসিয়া! বসিয়া ভাঁবিতেছ ? পচাক্রির ছঃখ 
কি এখনো গেশ না? ছি! 

মনোরথ কহিল-_“চাক্রি-ত "মামি তোমারি জন্য চাহিয়া ছিলাম, হ্বালা !* 

'ুবালা-_“আমার জন্য কেন? টিটি টি গরাধরিরিকারা হি 
তোমার মা'র কি তাতে চলে নাই ?” 

মনোরথ-_“মা'র যাঁতে চলিয়াছে, তোমার কি তা'তে চলিবে ?” 

শুবালা--“কেন চলিবে না? আমার শাগ্ুড়ীর চেয়ে আমার গদ এমম কি. 
বড়যে চাকরির টাকা নইলে আমার চলিবে না 1, 


২য় সংখ্যা। সংক্ষিপ্ত গ্রন্থ সমালোচন|। : উঠ 


আমার জন্য তুমি ভেব না। আমি তোমার ঘরের মোট! ভাঁত কাপড়ে বেশ 
থে আছি ও থাকিব। আর ভূল করো না। মোটা ভাত কাপড়ে বেশ দিন 
যাবে। দেশের কাজে তোমার সমগ্রশক্তি নিয়োগ কর। আমার এই রাখী 
হাতে পর, দেখো যেন এর মান থাকে । এই বলিয়া স্ুবালা মনোরথের হাতে 
রাখী পরাইয়া দিল। 
(সমাপ্ত) 
শ্রীকালীপ্রসন্ন দাসগুপ ৷ 


সংক্ষিপ্ত গ্রন্থ-সমালেচনা । 


শগিয় পাঠ- প্রীঅবিনাশচন্ত্র রায় প্রণীত। মূল্য %* দুই আনা। কুস্তলীন 
প্রেসে মুদ্রিত। এই পুস্তকখানি বিগ্ভালয়ের নিয় শ্রেণীর ছাত্রদিগের জন্ত রচিত 
হইয়াছে । আমরা এ পর্য্যন্ত যতগুলি শিশুপাঠ্য পুস্তক দেখিয়াছি তাহাদের মধ্যে 
“অমিয় পাঠ বিশেষ উল্লেখ যোগ্য । এই পুস্তকের ভাষা অতিশয় প্রাঞ্জল, 
বিষয়গুলি নীতিগর্ভ এবং সুকুমার মতি বালকদিগের উপযোগী। গ্রস্থোত্ত 
বিষয়গুলি শিশুগণের হৃদয়ে দৃঢ়রূপে মুদ্রিত করিয়া দিবার জন্য গ্রন্থকার 
অনেকগুলি সুন্দর চিত্র-সন্নিবেশ করিয়াছেন। অমিয় পাঠের মুদ্রাঙ্কন উৎকৃষ্ট 
হুইয়াছে। এক কথায়, গ্রন্থকার বালকদিগের চিত্তাকর্ষণ করিবার জন্ য্্ের 
ক্রুটি করেন নাই। 

ঠাকুরদাদার ঝুলি _প্রীদক্ষিণারঞন মিত্র মভুমদার গ্রণীত। প্রকাশক 
ভট্টাচার্য এও সম্স, কলিকাতা । মূল্য ২২ ছুইটাকা। আমরা গত বৎসর 
«“আরতিতে দক্ষিণ! বাবুর সস ঝুলি”র সমালোচনা করিয়াছি । এ বৎসর 
আবার তাহার “ঠাকুরদাদার ঝুলি” সমালোচনার জন্ত প্রাপ্ত হইয়াছি। দক্ষিণ! 
বাবু খনির তিমিরগর্ভে প্রবেশ করিয়া কতকগুলি বিুপ্প্রায় রত্োদ্ধার 
করিয়াছেন এবং প্র সকল রত্র হুনিপুণ হস্তে গীথিয়! বা ভাষার কণ্ঠে 
গুচারু মাল৷ উপহার প্রদান করিয়াছেন। 

ঠাকুরদাদার ঝুলি চনুলকনএনিনকালেন্রোরা 
উঠিয়াছে। জীবন-মধ্যান্থে সরলতাময় কৈশোর যেন মুর্তি পরিগ্রহ করিয়া 
আবার ফিরিয়া আসিয়াছে। শৈশবে কত আগ্রহের সহিত বিনিদ্র নয়নে 
ভাই বোন্‌ সকলে মিলিযা' এই সকল গন শ্রবণ করিয়াছি। বাল্যবন্ধুদের কত 


৬৪ 'কারতি। ৮ম বর্ষ. 


মধুর মিলন-অভিনয়-স্থৃতি এ সকলগল্পের স্তরে স্তরে[বিজড়িত রহিয়াছে ।. হায়! 
কালের স্রোতে, অবস্থার পরিবর্তনে প্র সকল বন্ধুগণ আঁজ বিচ্ছিন্ন হুইয়। কে 
কোথায় চলিরা গিয়াছে! ঠাকুরদাদার. ঝুলি পাঠ করিয়া আজ যেন 'মাবার 
তাহাদের মিলন-সুখ অনুভব করিলাম । 

এক একটী গল্প শেষ করিয়াছি আর নীরবে কতবা'র দীর্ঘ নিবাস 
ফেলিয়াছি। ঠাকুরদাদার ঝুলি পড়িয়া কবি টেনিসনের কথ মন্মে মন্ষে 
অনুভব করিতেছি । | 
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আর্ষানারী--শ্রীকালী প্রসন্ন দাসগুপ্ত এম্-এ ও ্রীদক্ষিণারঞ্জন মিত্র মজুমদার 
' প্রণীত। : মূল্য ১২ এক টাকা । ভট্টাচার্য এণ্ড সন্স কর্তৃক প্রকাশিত। এই 
পুস্তকখানি পাঠ করিয়া আমরা বড়ই আহ্লাদিত হইয়াছি। আমাদের বর্তমান 
নৈতিক জধঃপতনের দ্রিনে এই. শ্রেণীর গ্রন্থের যত প্রচার হয় ততই মঙ্গল। 
ছুখঃ-দারিদ্র্য-প্রপীড়িত বাঙ্গালী হিন্দুর হৃদয় জুড়াইবার একটা স্থান ছিল, সেইটা 
আমাদের অন্তঃপুর। কিন্তু পাশ্চাত্য সভ্যতার খরস্রোত সেই নিভৃত প্রদেশেও 
প্রবেশ করিব়াছে। ভোগবিলসের প্রবল বন্যায় হিন্দুর সংযম, আচার, নিষ্ঠা, 
ধর্মকর্ম সব ভাসিয়া গ্রিরাছে! এঁহিক স্ুুখই শিক্ষিত নর-নারীর একমাত্র 
কামনার বস্ত হইয়াছে! আব্যাম্মিক শিক্ষার অভাবই আমাদের বর্তমান 
অবনতির কারণ। 

'আর্য্যনারী/তে অনেকগুলি আদর্শ রমণীর জীবনী প্রদত্ত হইয়াছে । ইহার 
' ভাষ! অতি সরল সুতরাং বালিকরাও পাঠ করিয়া বুঝিতে পারিবে । কিন্ত 
জীবনীগুলি অতিশয় সংক্ষিপ্ত হওয়াতে গ্রন্থখানি নীরস হইয়াছে । এই 
শ্রেণীর গ্রন্থের এই দোষ অপরিহার্য । চিত্রে সমুদ্রের গান্তীর্ধ্য ও বিশালত্ব 
পরিব্যক্ত করা অসাধ্য । 1000015 7%195 এ শেক্ষপিয়ারের চরিত্র মাধুর্য নাই; 
কেবল সংক্ষিপ্ত উপাখ্যান আছে । এ দোষ গ্রস্থকারদের ল%ু। 


আবাল্ত্ভি 
মপিক পত্রিকা ও সমলোচনী। 


৮ম বর্ষ। ] ময়মনপিংহ, ফাল্সণ, ১৩১৫। ওর সংখ্যা । 


হর্গারোহণ। 


যাও কবিবর! 
সেই অমুতের দেশে, মণ্তিত যশের বেশে, 
ওই উদ্ধে আলোকিত দিব্য দেব-ঘর । 
জর! নাই, মৃত্যা নাই, শোঁক নাই, হুঃখ নাই, 
বিরাজে আনন্দে যেথা সকল নির্জর। 
আঁজি কন্ম অবসানে, যাঁও সেই সুখ-স্থানে, 
-  স্ুরালো৷ ধুপির খেলা! ধরার উপর । 
মুখে কষ কষ্ণ নান, হদে কষ মোক্ষধাম, 
কৃষ্ণ কৃষ্ণ অবিরাম জপে রত কর। 
যাও কবিবর ॥ 
সাও কবিবর ! 
ওই-ত সন্ধ্যার শিরে, দেব-রথ নামে ধীরে, 
* অলক্ত মোপান-শেণী শোভে স্তরেস্তর | 
পুরিত নন্দন-বাঁসে,» বিশ্ব বিমোহিয়! "সস 
সারথি মে দ্বিতীরার দেব সধাকয় | 
প্রেমিক কবির দেহ _-জাম্ল্য মাণর “গহ, 


' সে বিনে কে নিদে নূল দেবের গোচর । 
কিরণে করিয়ে সান, * অমৃত করিয়ে পাল, 
বিভুতি চন্দনে চর্চি পুত কলেবর ) 


টু আরতি। ৮ম বধ 


গৈরিক বসন পরে, গৈরিক উষ্কীৰ শিরে, 
উঠ রথে গরীয়ান্‌, উঠহ মত্বর । 

ফুরায়ে গিয়েছে ভোগ, আজি এ সাধন-যোগ» 
উঠ রথী মহামতি, উঠ যোগিব্র । 

অই শুন হ্রিধ্বনি, শৈলে শৈলে প্রতিধ্বনি, 
উৎ্কর্ণ সে কর্ণফুলী সহিত সাগর । 

সান্ত সে অনস্তে মিশে -_জলবিন্দু সিনদুচ্ছাসে, 
অবোধ আরা হই বিরহ-কাতর। 

যাঁও কবিবর । 
যাও কবিবর ! 

এই ধুলি এই মাটি, এত নহে নিত্য খাটি, 
আছে গেহ পরিপাটা ত্রিদিব উপর । 

কনক তোরণ-দ্বারে, আগ্রহে প্রতীক্ষা করে”, 
রয়েছেন দেব-বাল! হাতে লয়ে বর। 

কুঞ্ধে কৃঞ্জে অক্গরার, উথলে সঙ্গীত-দার, 
কি আনন্দ, নহুবৎ বাজায় কিন্নর। 

স্র্ণদী, মন্দার-বন, ্ বিচ উুুমগগণ, 

' সৌরভে গৌরবে যথ৷ ফিরে পুষ্পশর। 

নিত্য যাহা বিশ্বলোকে কাব্যে কল্পনায় দেখে, 
কবিতার লীলা-ভুমি সুখের আকর। 

যাও হে বঙ্গের কবি, সেই কল্পনার ছবি, 
আজিকে হইবে তব নয়নগোচর। 

| যাও কবিবর। 
যাঁও কবিবর ! 

বসস্তপঞ্চমী আসে, বাসব বিনোদ-বাসে* 
বাণীর অর্চনা করে দেদভা!নকর। 

তোমাকে লইতে বরি, পাঠায়ে দেছেন হরি, 
তুমি হবে পুরোহিত, বঙ্গ-পিকবর। 

কল কল কল রবের : মঙ্গল গাহিবে যবে, 


অবাক্‌ হইবে গুনি” অমরী অমর । 


শুয় সংখ্যা ্দগারোহছণ। ৬৭ 


পৃরিগাত পুষ্পাঞ্জলি, “জয় মা ভরি” বলি, 
বঙ্গের হইয়ে দিও চরণ উপর; 
নিব্দেন করো পায়, ভারি আশীর্বাদ, তা 
মুকুলিতা বঙ্গভাষা সরস সুন্দর । 
যাঁও কবিব্র। 
যাও কবিবর ! 
বাণী-মন্দিরের পাঁশে, হীরক-নির্দিত বাসে, 
: আছেন দয়!র নিধি বিগ্ভার সাগর । 
বৃস্কিম,। হেম, মধু, কাব্য-গগনের বিধুঃ 
আছেন ভারতচন্দ্র কবি-গুণাকর । 
আনন্দে তী'দের সনে, চির শাস্তিশ্নিকেতনে, 
বঙ্গের মঙ্গল চিন্তা করো নিরন্তর । 
যাও কবিবর 
যাঁও কবিবর ! | 
তুমি যা গিয়েছ রাখি, তাই লয়ে তৃপ্ত থাকি, 


মায়ের সে মহামূল্য মাণিক্যলহর--- 
সে প্প্রভাস” মে “পলাথ”  “রৈবতক” অবিনাশী, 
পকুরুক্ষেত্রে” গীঁথা তব অমিয় জক্ষর। 


. *ভামিতাভ” “রঙমতী” নিত্য ঢালে নব গ্রীতি, 
“অবকাশ-রঞ্জিনীর” গীতি মনোহর। 
নয়নের অন্তরালে, যদিও গিয়েছে চলে, 
প্রাণে প্রাণে সত্তা তব জাগে চরাঁচর। 
নয়ন মুদিয়া কপি, হেরিৰব তোমার ছবি) 
নয়ন মেলিয়া কবে কে দেখে অমর ? 
চিরদিনুলভক্তিভরে, কাব্য-সুধা পান করে, 
* করিবে তরুণ তব যত নারী নর। 


অনন্ত সুখের স্বর্ণে যাও কবিবর ! & . ূ 
শ্ীমনোমোহন সেন। 


এ: * কনিবর'নবীনচন্দ্রের পরলোক গনন উপলক্ষে ময়দনসিংহ সাহিত্য -পরিষদের 
বিশেষ 'অধিবেশনে পঠিত । 


উৎকল-প্রসঙ্গ । 


আধুনিক প্বেঙ্গন'” সংজ্ঞার ভিতর ওড়িশ!, বেহার ও ছোটনাগশু 
অবলীলা ক্রমে স্থান লাভ করিয়াছে । আচার ব্যবহারে ওড়িরাঁগণ বাঙ্গালীদের 
নিকটবর্তী । শিক্ষিত ওড়িয়াকে ব্ঙ্গলী বলিরাই ভ্রম হর। রেলগাড়ীর 
পূর্বে হাটাপথে পিতামহীগণ এবং রেলগাঁড়ীতে - নিদ্রা দিয়া সম্প্রতি সকলে ই 
হুদুর জগন্নাথের দেশে গিয়াছেন ও অবিরাম ঘাইতেছেন। দাঞ্জিলিঙে 
হিমালয় দর্শন অপেক্ষা পুরীতে সমুদ্র দর্শন সুসাদ্যতর হইয়াছে। কিন্ত উৎকলের 
গল বিবরণ এখনও 'অনেকের অভ্ঞত। 

তআমর। বলি “উড়িম্যা” ও “উড়িয়া”, উংকলবাসীরা স্বপ্নং বলেন “ওড়িশা” 
ও “ওড়িয়া”। ওড়িশার সকলেই প্রাচীন রীতিনীতির পক্ষপাতী । সে 
দেশে কুল কলেজের এলাক।র বাহিরে লেখা-পড়ার কাজে এখনও কাগজের 
বেশী আদর হয নাই। সাংসারিক জমা খরচ, জমিদারী হিসাব প্রভৃতি 
খখনও তাঁগপত্রে লিখিত হয়। মৃতরাং আদালতের নথিগুলিও তালপত্রের 
'রুভারে আক্রান্ত / লোহার তীক্ষাগ্র হুচছ্বারা, বিনা কালীতে, অক্ষর 
'ঙ্ষিত করিতে হর ॥ এজন্য তালপত্রের লেখাগুলি চিরস্থায়ী। বাম হইতে 
দৃক্দিণে সরল রেখায় আীচর কাটিলে পাতা ছি'ড়িয়া যায়; এজন্য বর্ণমালার 
উদ্ধনাত্রারেৎণ অর্ধবৃত্বাকারে চালনা করিয়া অক্ষর-যোজনা করিতে হয়। 
বোধ হয় এই কারণে উৎকল বর্ণমালার গঠন গোলাকার । 

শবের উচ্চারণ বানানের অনুগত | বঝঙ্গালার ন্ায় অকারাস্ত শব্দের 
এত উচারণ নাই । যথা, ফল, ফল্‌অ। একটু বাঁড়াবাঁড়িও আছে। যথা, 
ঘিলধঘিঅ ১ পো! (ছেলে )-পোঅ। স্বরবর্ণ খ এবং ৯ বাঙ্গালায় রি, লি 
খড়িয়া উচ্চারণ কু, লু? ম্ৃতরাং কটকের সামন্ত (শ্রীযুক্ত ) হৃদয়কৃষ্ণ মহাস্তি 
মহাশয়ের নিকট ইংরেজীতে চিঠি লিখিতে হইলে 1১50%5 10091)77% বানানে 
শিরানামা দিতে হইবে। বাঙ্গালায় ৯ স্বরবর্ণের অস্তিত্ব নাই । কিন্তু ওড়িয়া 
লেখা-পড়াতে কুশিক্ষিত লোকের উত্তেজনায় উক্ত ৯» বর্ণ “ল” এর সঙ্গে এখনও 

বল সংগ্রাম করিতেছে) কুশিক্ষিতেরা মং ণকলু” (আমি করিলাম ) গ্থলে 
“ক ৯, লিখিয়া থাকে । তন্রপ, “দেলুঃ € দিলাম ) হ্থলে দে ৯ ইত্যাদি । 

৫ই তারিখ, ৬ নম্বর, ৭২ টাকা, ৮ জন এই কথাগুলি ওড়িয়া ভাষায় 
য্থাক্রষে তা ৫ রিখ, নও ম্বর, ট ৭২ ক্কা, জ৮ন এইরূপ হইবে। সুশিক্ষিত 


ওয় সংখ্য। 1 উতকল প্রসঙ্গ । ৯ 


ব্যক্তিগণ এইরূপ প্িখেন; ছাপার অক্ষরেও এরূপ সুদ্রিতহয়। যে দেশে 
যেনিয়ম। আমাদের দেশে হাতের লেখায় অনেকে “করিতে করিতে” স্থলে 
“করিতে২, লিখেন কেন? 

কএকটী ফল ও শন্ত বাচক শব্দ নিয়ে প্রদত্ত হইল। আশা করি পাঠকের 


ধৈর্যযচযাতি হইবে ন1। ূ 
আম,তাব.** "** আম্ব আমন ধান "৭ * শারদ 
কাঠাল *". "*" পনস | আশু, আউশ" ***  বিয়ালি 
নারিকেল". **" নড়িয়া | বধরোধাঁন *. ১১, ভালুয়া 
পেঁপে ১ 2, তামৃত ভাঁও | তিল ক... থসা 


কলা ... ... কদলী | পাট ... .. ঝট 


শেষোক্ত ওড়িয়া ঝট (পাট) শব হইতেই ইংরেজী ০9 শবে 
উৎপত্তি। ইষ্ট-ইত্ডিয়া কোম্পানির এক সাহেব কর্মচারী ভাক্তার রক্সবরো 
১৭৯৫ সনে শিবপুরের বোটানিকাল গার্ডেনে কাধ্য কাঁরতেল। তিনি তাহার 
ওড়িয়া মালীর কাছে ঝ'টের বিষয় অবগত হইয়া উহার চাষ রপ্তানি দ্বার! 
বিস্তর লাভের কথা বিলাতে ডিরেক্টরদের জানান । ইংরেজী চিঠিপত্রে “ঝট 
পরিশেষে ৪ নাম ধারণ করে। বিশ্ময়ের কারণ নাই, কারণ কালীক্ষেত্র 
হইতেই ক্যাল্কাটা নামের হজন। ওড়িশার কথিত ভাষাতে অনেক সাধু 
শবের ব্যবহার আছে। যথা; 


ষাঁড় '** *" বগ্ড | বাতাস ..* পবন 
পাতা *** **' পত্র | হঠাৎ ** .. আকম্মাত 
কলার পাতা *'*. কদলীপত্র | স্ত্রী ***  ভার্ধ্যা, ইত্যাদি। 


ূর্ববঙ্গেও আছে ১-_প্ষী, অন্ধ, শখ, পুস্তক প্রহথতি। 


ইদানীং অন্নপ্রাশনের সময় বাঙ্গালীর ছেলের নাম বাছাই করা নিতান্ত 
সোঁজা কথা নহে। পিতা মাত। কাব্যোগ্কান হইতে বাছিয়৷ বাছিয়! “চারুচিকণ 
“কত রকমারি নাঁম চয়ন করেন তাহা বলিয়া শেষ করা যায় না। হেষচন্তর। 
ময়েজ, ' নলিনী, জ্যোৎগা, কনকলাঁল, কুস্্মকুমার প্রস্থতি মিহি নাম না 


গজ তরতি। ৮ম যর্ষ। 


হইলে পিতা. মাতার মনঃপুত হয় না। বীরভত্র, গদাঁধর, প্রভৃতি মোটা 
আওয়াজের নাম বিলুপ্ত হইতেছে। প্রতিঘুগে ব্যক্তিগত নামের “ফ্যাশন 
আলোচনা করিলে জাতীয় ইতিহাসের 'অনেক তথা আবিষ্কত হইতে পাঁরে। 
নিক্নলিখিত উদাহরণ ওড়িশার আঁধুনিক ব্যক্তিগত নামের আদর্শ বল! যাইতে 
পারে। আর্তত্রাণ শতপথী, দধিভাবন পাণিগ্রাহী, চতুর্ভজ পণ্ডা, ক্বপাসিন্ধ 
মহাস্তি, -পরমানন্দ মহাপাত্র, বীরভত্র প্টনায়ক, দামোদর দাস, দৈত্যারি 
সাহু, কাঁলন্দি রাউত, মাগুনি নাএক, ভিকারী সামল, সপনি বারিক, কন, 
জেনা ইত্যাদি। সংক্ষিপ্ত ডাক নাম যথা; গহলী (প্রহ্লাদ), দনাই 
( জনার্দন ), আন্দ ( আনন ), যুজিক্ট (যুরিষ্টির ) ইত্যাদি। অনেক ছেলের 
নাম অপ্রতি (অপ্রত্যয়)) অর্থাৎ ইহার বড় সহোদরগণ বাল্যে মৃত; এটা 
যে ঝাঁচিবে বিশ্বাস নাই। ব্রাঙ্গণীদের পদবী দেবী; কিস্ত অপর স্ত্রীলোকের! 
দাদী নহে, “দেরী” ॥। যেমন, প্যারীমণি দেয়ী। ইতর জাতীয় স্ত্রী'নমের 
আদর্শ-_নাকফুরী বেওয়া । 

ওড়িশার হিন্দু রাজা গণ মুক্তহস্তে উপাধি বিতরণ করিতেন। বনু দীনহীন 
লোঁক উত্তরাধিকার সরে 'এই সকল ত্যজ্য উপাধি ভোগ দখল করিতেছেন। 
“উত্তর কবাট” রাঙ্গের উত্তর দ্বারের রঙ্গ । “ন্দিণ-কবাট' দক্ষিণঘারের প্রহরী । 
জগন্নাথ-মন্দিরের পূর্ব ঘরের নাম সিংহদ্বর। উহ] সর্ধপ্রধান ৭।এ। সুতরাং 
পপুর্ব্বকবাট' উচ্চতম সম্মান বোধক ; এই উপাধিটী জি-সি-এদ্‌-ছই এর 
মত বিরল। একটা উপাধিগ্রন্ত দীর্ঘ নামের উদাহরণ শুহ্নুন। কাননগুই 
ভূঞা ব্রজমোহন হরিচন্দন মঙ্গরাঁজ উত্তর কবাঁট নরেন্দ্র মহাপাত্র মহাশয়। 

বাঙ্গালা দলিলের ভূমিকা “লিখিতং শ্রীরামচন্ত্র পিতা ৬দশরথ ইত্যাদি” । 
এরূপ স্থলে ওড়িয়ার লিখিতে হইবে-_শ্রীরামচন্ত্র পুল্র ৬দশরথ ইত্যাদি। 
সাকিন লিখিয়! প্রগণা (পরগণা ১ লেখা চাই । থানা 'ও পোষ্ট-আাপিশ 
পরিবর্তনশীল, পরগণার নড়চড় নাই। 

'্াহ্ষণেরা মাতাকে 'মা” সম্বোধন করেন বটে) কিন্ততকরণ (কারস্থ ) 
ও নিম্নজাতীয়গণ মধ্যে জননীর ডাক নাম “বউ” । জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার নাম ননা, 
জ্যেষ্ঠ ভগিনী নানী বা অপা। খুড়ার নাম দাদা, জেঠার সম্বোধন বড়বাঁপ । 
পিত.মহ গোঁসাই বাপ বা গুস-বাপ। 

: বাঙ্গাশীদের অনুকরণে শিক্ষিত মহলে তামাক সেবনের জন্ত হকার আদর 
হইয়াছে । কিন্ত জনসাধারণের মদ্যে হকার কন্কে পাওয়ার এখনও ঢেয়:দেরী। 
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শাঁলপাতার আবরণে চুরুট প্রস্তুত হয়) ইহাকে ধুঁয়াপজ কহে। শোৌলার 
মুখে, চক্মকি ঠুঁকিয়া কৃষকের! এই চুরুটের ধুমপান করে। কেরাণী ব 
উকীলের মুছুরীদের কলমের স্তায় নির্বধাপিত চুরুটের অবশিগ্নাংশ তাহারা 
কানে গুজিয়া রখে; এবং পরে আবণ্তকনত রা বাবহার করে। 
ওড়িরাদের মত অহিফেন সেবন প্রিয় জাতি বোধ হয় ভূ-ভারতে আর দ্বিতীয় 
নাই। গবর্ণমেণ্ট আঁফিমের মূল্য যতদূর সম্ভব টার বৃদ্ধি করিতেছেন ; 
কিন্তু তবু কাট্‌তির হ্রাস নাই। এক ভদ্রকের মত ক্ষুদ্র মহকুম।তেই প্রতিমাসে 
ছয় মণ এই বিষ ক্রয় হয়। ময়মনসিংহের তুলনার বালেশ্বর অতি ক্ষুদ্র জেলা! 
সরকার বা্ধিক রিপোর্টে প্রক [শ, গত বৎসর মরমনসিংহে €( জনসংখা! ৩৯ লক্ষ ) 
'অফিম ধিঞকর ৩০ মণ ;বালেশ্বরে (জন সংখ্যা ১০ লক্ষ) আফিম্‌ বিক্রয় প্রায় ২০ 
মণ। ভাবির বিবরন নহে কি? চীনেদের উপর টেক্কা দেওয়ার বেণী বিলম্ব নাঁই। 
এ নেসা যাহাঁকে একবার ধরিয়াছে তাহার আর নিস্তার নাই। কৃর্য্য, শস্ত বা 
সলিল বিন! প্রাণ ধারণ বরং সম্ভব, কিন্তু আফিম ছাড়া আফিম সেবীর 
দেছের ভিতর প্রাণটী কিছুতেই থাকিতে রাজী নহে। একজন বৃদ্ধ ওড়িয়া 
ভৃত্যের মুখে গুনিয়াছি, বাঝু সাহেব, এখন আর তেমন কি দেখিলেন। 
ছেলেবেলায় আমরা দেখিয়াছি, মা শিশুর মুখে একটু আফিম দিয়া ঘুন পাড়াইয়া 
গৃহকর্্ম করিতে যাইত। শিক্ষার বিস্তার ব্যতীত অহিফেন সেবন কমিবার 
সম্ভাবনা নাই। অপরিণিত মূল্য বৃদ্ধি করিলে গরীবের স্ত্রীপুল্রের অন্নের পরিম1ণ 
হাঁস হুইরা থাকে। পাঠকগণ ওড়িয়! ভৃত্য নিযুক্ত করিবার পূর্বে তাহার 
অহিফেনে অনুরাগ আছে কি না! তাহ! জানিয়া লইবেন। 

বঙ্গদেশে গান্র-হরিদ্রা গ্রথ কেবল বিবাহ প্রতৃতি মাঙ্গলিক অনুষ্ঠানে সীমা- 
বন্ধ। ওড়িশ।র স্ত্রীনম।জে হলুদ লেপন সাবান ব্যবহারের গ্।য় দৈনিক ক্রিয়া 
বলিলে অত্যুক্তি হয় না? বালক বালিক! যুবতী ও প্রৌঢ়া সকলেই গায়ে হলুদ 
মাথিয়! স্নান কুৰিয়৷ থাকে । সুতরাং পরিধান বন্ধে হলুদের দাগ সর্বদা বি্যমান। 
প্রাচীন* গাত্র-হরিদ্র! প্রথার অনুকূলে কোন বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যার আবিষ্কার 
হইয়াছে কি না জানি না। হলুদে গাঁয়ের রং ফরসা হয় না কি? 

উৎকলে পোষ্যপুত্র গ্রহণ প্রথার বড় অপব্যবহার দৃষ্ট হয়। অসঙ্গতিপন্ন 
গৃহস্থেরাও ওরসজাত পুত্র থাকা মত্বে আর একটা “দত্তক গ্রহণ করিয়! থাকে। 
নতুবা জীবনের একটা ঘাসন! ধেঁন অতৃপ্ত রহিয়! যায়। চারি পাঁচটা ছেলে 
থাকিলে একটীকে নিজ পরিবারের মধ্যেই অন্তকে দান ঝ্রিতে পারিলে মগ 


"পরই . ভারতি । র ৮ বর্ষ 


অপূর্ব আন্ম-গ্রসাদের সর্চার হয়। আমি জানি, কোন সমৃদ্ধ পটুনায়ক 
পরিবারের এক বৃদ্ধ ভদ্র লোক তিনবার সংসার করেন। প্রথম দুই পক্ষেই 
উপযুক পুত্র পৌন্দরাি বর্বনান। তৃতীয় পক্ষে আর- সন্তান হইল না। তিনি 
প্রথমপক্ষজাত এক পৌন্রকে তৃতীর পক্ষের ভার্ধ্যার কোলে দত্তক" রাখিয়! 
মহাপ্রস্থান করেন ! 

আশ্চর্য্য বা অনুধাবনের বিষয় এই, প্রার্চীন হিন্দু-রীতি-নীতির পূর্ণ গ্রভাবস্থল 
উৎকলে বাল্য-বিবাহ প্রথার সমাদর নাই। ব্রাঙ্গণসমাজে অল্প বয়সে কন্াদ[ন 
নিন্দনীয় নহে; কিন্তু কায়স্থ বা করণদের ষধ্যে সচরাচর ষোড়শ বর্ষবয়মে কন্যা 
সম্প্রদান হুইয়! থাকে। সাধারণতঃ ত্রাঙ্গণঞ্ণ রজোঁদর্শনের পূর্বে এবং অপর 
জাতিগণ উহার পরে কন্যার বিবাহ স্থির করেন। গৃহস্থ ঘরে পঁচিশ বংসর বয়স্ক! 
কুমারী বিরল নহে। ১০ এর স্থলে ১২, আইনের এই ভ্রমসংশোধন কালে 
যখন বঙ্গদেশে ভীষণ চীৎকার উপস্থিত হইয়াছিল তখন ওড়িশার লোক 
বঙ্গবানীর কাও দর্শনে একেবারে অবাক হইফ়া রহিয়াছিল। 

আর এক কথা। ওড়িশার কায়স্থ সমাজে বিবাহের পর কন্তাগণ আর 
পিত্রালয়ে প্রত্যাগমন করিতে পারে না। হ্ৃতরাং বিবাহের মঙ্গলোৌৎসব ও 
কোলাহলের ভিতর কন্তার পিতা মাত! যে চেষ্টা করিসাও হৃদয়ের গুরুপীড়। 
গোপন রাখিতে পারেন না - তাহ! বলাই বাহুল্য । এই জন্তই বোধ হয় লোকের 
ল্য-বিবাহে গ্রীতি নাই। পিতৃগৃহ হইতে বিদায় লইবার সময় নবোঢ়। কন্তা 
করুণস্বরে বে বিলাপগীতি গান করে তাহা বড়ই মর্মস্পর্শী । কুমারীগণ শৈশব 
হইতেই এই বিলাঁপগান শিক্ষা করিয়া! থাকে । ছৃঃখের বিষয়, স্থানাভাবে 
কএকটা সান্গবাদ গান উদ্ধৃত করিয়া পাঠকের কৌতুহল চরিতার্থ করিতে 
পারিলাম না। বারাস্তরে ইচ্ছা রহিল। পিত্রালয়ে প্রত্যাগমন সম্বন্ধে যে 
নিষেধ বিধি আছে অর্থবান ব্যক্তিগণ তাহা! অবশ্ত লঙ্ঘন করিতে পারেন। 
অর্থে-মর্ষ্বে বশাঁঃ | মোট কথা, বিবাহের সময় যৌতুক স্বরূগু জামাতাকে যাহা 
প্রদত্ত হইয়াছিল পুনরায় তাহা দিতে পারিলে কন্ঠা৷ পিত্রালয়ে আসিতে পারে। 
এইরূপ যতবার কন্তাঁ পিতৃগৃহে আসিবে ততবার সমপরিমাণ যৌতুক দিতে 
হইবে। এই সময় জামাতা সস্ত্রীক শ্বশুরালয়ে শুভাগমন করিলে জামাত।কে 
, ম্বতনতর গৃহে রাত্রিবাস করিতে হয়। নী আবাসে কন্তার স্বামীসহ্বাস 
 মিষিধ। | 

ধরণ বা কাঁর্থ মিবরনিি কুপ্রথা আছে। উপপতীভাবে . 


রত , ০৯ : 
সংখ্যা । উত্কল গ্রসঙগ। ণ্৩ 


ও গৃহ- 'ঈরিটারিকা- রাখা নিলার. বিষ নর । বাসীর গর্ভজাত ্ানগণ 
শসাগির- পেশা” বা গোলাম- কারস্থ বলিয়া সমাজে গ্বান পায়। | র 
পপেথাল+ (প্র্গালিত অন্ন বা পাস্তাভাত ) অতি প্রিদ্ন খাগ্ঠ। হে 
রাত্রে প্রচুর ' পরিমাণে অন্ন রম্ধন করে। তাহার কিঞ্িৎ আহার করিয়া বাকী 
সব জল-সিক্ত করিয়া রাখে । পরদিন প্রাতে ও মধ্যাহ্ন উহাই প্রধান ভোজ্য ( 
মান্তান ও পুজারি বা পাঁচক ব্রাহ্মণদেরও অনেকেই দিনমনে ছুই বা ততোধিকবার্‌ 
পথ[ল ভে(জন করিয়। থাকেন। ওড়িশায় [31৩21557)61055 রোগ অতি প্রবল ৷ 
পণ্ডিতের পীঁপ্ত)ভাঁত ভক্ষণ ইহাঁর কারণ বলিয়া অনুমান করেন। 
সকলেই জানেন জগন্নাথ দেবের মন্দিরে দেউলের, অভ্যন্তরে ব্রাহ্মণ ও 
শুর একত্র একপাত্রে অন্নাহার করিয়া পুণ্য সঞ্চর করেন।, পুরী, সহূরে 
একাদমীর উপবাম নাই। পাগাগণ বলেন, প্রত অগদবন্ধুর আদেশে "একাদশী 
লৌহ শৃ্খলাবদ্ধ হইয়া কারাগারে নিক্ষিপ্ত হইয়াছে। .এই বলিয়া, পারা 
মন্দিরের প্রস্তর.ভিত্তিতে এক ক্ষুদ্র গ্রতিমুদ্তির প্রতি অঙ্কুলি নির্দেশ করিয়া 
থাকেন। সে যাই হোক, শ্রীক্ষেত্রের বাহিরেও একাদশীর নিরদু উপবাস নাই।, 
ব্রাঙ্গণ ও করণ বিধবাগণ একাদশীতে ফল ও থি রান আহরৈ করিতে পারেন্‌.! 
তাহারা করাসুণির আতরণ (ছুই বা ততোধিক স্থুল-গঠন অঙ্ুরীয় ). আগ, 
করেন না। অপর জাতিদের মধ্যে বিববা- বিবাহ প্রচলিত আছে? বয়সে বস 
অবিবাহিত নেবে সম্মতি থাকিলে বিধব। ্াহ্-জানা! তাহাকে অতিক্রম করিতে, 
পার ন।। “৫ থাঁক বিশ্াসাগর” চিরবিদত গানের শেৰ চরখ গেছন্ছ 
করেছি বর না হতে হুকুম ৩$ 89]. প্মরণ. করুনা . 
ওড়িশার বধোঁপ! অতি নিক্ুষ্ট জাতি। ইহারা কুকুট মাং ংস তক্ষণ করে 1 
রজকের ছুই কর্ম। কাপড় কাচা এবং আলানি কাঠ ছেদন! . এই ছুই 
শি কর্মে ক্য কেন জানি ন। ঘন ঘন মপিন বন আছাড় দেওয়া. 
এবং কাষ্ঠে পুনঃ পুনঃ কুড়ালি প্রহার, এতদ্ভয়ে শারীরিক ক্রিয়ার সদৃশ 
'আছে বটে। আশ্রমের বিষয় এই “সভান্থুদর” রূজক ব্যতীত অন্ত কোন্‌, 
জাতি কুড়াল, বারা কাঠ চেলাইতে * সম্মত নহে। নখগত বাঙ্গালীর এই রহ্স্া 
জামিয়া “রাখা উচিত; নতুবা প্রবন্ধ লেখকের জনৈক বন্ধুর মত অগ্রতিত, 
হইতে "হইবে। বন্ধুবর তৃত্যকে আদেশ দিলেন, একজন মুর ডাকিয়া কাঠ 
চর্গীহ্‌তে হইবে। ভৃত্য বলিলু দুর, আমি তা আগেই ঠিক করিয়াছি; ধোপা- 
ছাদ আসিবে বন্ধ বলিলেন, আমি তা লিনা ? কাপড় জোন মনা হয সাই, 


৩ ্ 


ণঃ 7 আাঁরতি। ৮মবর্ষ, 


ছই দিন পরে ধোপা আসিসেও চণিবে ।: এখন রানার জন্য কাঠের উপায় কি ।. 
গছ আছে, একট মঙ্ুত্র ডাক। ভৃত্য উত্তর করিস, বাবুসাহেব, আমিও তাই 
বপিতেছি, ধোপা কাল আসিবে; বলেন তো৷ মাজই ডেকে আনি। 

( ক্রমশঃ) 


ভীপরমেশ প্রসন্ন রাযর়। 


নবীনচক্দ্র। 


_ফবিবর নবীনচন্ত্র আর ইহ জগতে নাই । বঙ্গ-কাবা গগনের পূর্ণ শশবর 
চির অন্তমিত হইয়াছেন । আজ বা্গালার ঘরে ঘরে শোকের বিষাদমযী ছায়া । 
জন মৃত্যু বিধাতার অলঙ্ষ্য বিধান) কিন্তু যেমন যায় তেমন তো আর আসে 
না! জননীর অঙ্ক শুন্ত করিয়া এক একটা সন্তানরত্ন খসিয়া পড়িতেছে, কিস্ত 
তাহাদের স্থান আর পূরণ হইতেছে না। 

কবি গিয়াছেন কাব্য রহিয়াছে; কবির জীবন-গ্রদীপ নির্বাপিত হইয়াছে 
কিন্তু তাহাঁর প্রতিভার আলোকে বঙ্গভূমি চির সমুজ্জল থাকিবে । নবীনচন্ত্র 
বঙ্গসাহিত্য ভাগারে যেসকল অমুল্য রত্ররাণি সঞ্চয় করিয়! রাখিয়া গিয়াছেন 
তাহা অতুলনীয় । যতদিন পৃথিবীতে বাঙ্গালী জাতি থাকিবে, বঙ্গভাষা থাকিবে 
ততদিন নবীনচন্দ্রের কীর্তির ধ্বংস নাই। 

বঙ্গনাহিত্যে নবীনচন্দ্রের স্থান নির্দেশ করিবার শক্তি আমাদের নাই। 
সমস[মগিক ব্যক্তিরা মহাপুরুবর্দিগের মহিমা সমাক হৃদরঙ্গন করিতে সমর্থ হয় 
নাঁ। মহম্মদ ও যীশু, সক্রেটিল 'ও গ্যালিলিও হোমার ও মেক্ষপিয়র ইহাদের 
জীবিতকালে আঁদর হয় নাই বরং. ইহারা নিগ্রহই লাভ করিয়াছেন । পর্বতের 
অধিবাসীরা উহার বিশালতা ন্গুভব করিতে পারে ন। কিন্ত দূরবর্তী দর্শক 
অন্রভেদী গিরিমালার বিরাট গাস্তীর্য্য দেখিয়। বিদ্ময়ে অবিভূত হয়। নিরপেক্ষ 
'তবিষ্যদ্শীয়দিগের নিকট নবীনচন্দ্রের অধোৌকিক প্রতিভা পুর্ণ প্রতিভাত হইবে। 
আমরা নবীনচক্গের কাব্যাবলী পাঠ করিরা ত1হার কবি প্রতিভার যেরূপ পরিচয় 
পাইয়াছি এই প্রবন্ধে তাহার ক্ষীণ আভাস মাত্র প্রদান করিতে প্রয়াস পাইব।. 

, নবীনচন্ত্রের কবি-জীবনে তিনটী স্ুম্পষ্ট স্তর রহিয়াছে । ধিনি একটু 
আভিনিবেশ পূর্বক তহার কাব্য পাঠ কবিবেন তিনিই তাহা অনুভব করিব্ন৭' 


ওয় সংখ্য।। র নদীনচন্দ্র। ৭৫ 


অধক!শ-রজিনী প্রন স্তরের কাব্য, পনলাপির যুদ্ধ ও রঙ্গনতী দ্বিতীয় 
ত্রের কাব্য আর রৈবতক, কুরুক্ষেত্র, প্রভাস, অমিতাভ গীতা, চণ্ডী ও 

খৃষট তৃতীয় শ্তরের ফাঁব্য। অবকাশরঞ্জিনীতে নবীনচন্ত্রের কবিত্ব শক্তি কোরকে, 
পলাশির যুদ্ধ ও রঙ্ষমতীতে প্দুটনোনুখ আর টৈৰতক-কুকুক্গেত্র-প্রবাসে পর্ণ 


বিকশিত। কোরকের সহিত গশ্রটিত কুহ্ছমের যে সম্বন্ধ, নবীনচন্দ্রের প্রথম 
সবরের কাবোর সহিত তায় স্তরের কাব্যেরও সেই সন্বন্ধ। তাহার কাব্যের 


ভিতর দিশ' তাহার অসীমান্ত প্রতিভার ক্রমবিকাশ পরিলক্ষিত হয়। 

»  অবকাশ-রঞ্জিনী কবির প্রথম উদ্ভমের ফল। এই গীতি-কাব্যে তিনি নৰ 
যৌবনের উচ্ছাসরাশি তাহার স্বাভাবিক উদ্দীপনামম়ী মর্ধম্পশিনী ভাষায় পরিব্যস্ত 
করিয়াছেন। নবীনচন্ত্রের সেই হৃদয়োন্মাদক বংশীধ্বনি শ্রবণ করিয়! সেই 

সময়ে গুণগ্রাহী সধিগণ বলিয়াছিলেন, সারম্বতকুঞ্জে একজন প্রতিভাবান কবির 

আবির্ভাব হইয়াছে। 
নুলপিত পদ বিস্তাপে নবীনচন্ত্র অদ্বিতীয়। এমন সুমধুর শব-গ্রস্থন-কৌশল 
আর কহারও দেখি নাই। যিনি অবকাশ-রঞ্জিনী পাঠ করিবেন তিনিই কবির 
অসামান্য শব্দ চাতুর্ধ্য ও কবিত্ব-মাধুর্ধ্য অনুভব করিস! মুগ্ধ হইবেন। নবীনচন্দ্রের 
কাব্য ভাষার তাজমহল । | | 
অবকাশ-রঞ্জিনীর “পিহৃহীন যুবক” কবিতায় নবীনচক্র আম্মকাহিনী বিবৃত 
করিয়াছেন । কবি মিপ্টন যেমন 9:77800. 4017)85094এ স্বীয় জীবনের দুর্ধিসহ 
ছুঃখ কাহিনী মর্মান্তিক করুণ ভাঁষায় বর্ণন করিয়াছেন, নবীনচন্ত্রও পপিতৃহীন 
যুবকে” তাহার জীবন নাটকের একটা বিষাদ পূর্ণ অস্ক চিত্রিত করিয়াছেন। এই 
কবিতার প্রতি ছত্রে অশ্রুর উৎস। তিনি এক স্থানে স্বীয় জীবনের উচ্চ আশা 
সকল ব্যর্থ হইয়াছে ভাবিয়া! গভীর নৈরাখের সহিত লিখিয়াছেন-- 
আশার অঙ্কুর যত করিস রোঁপন 
'ফলবতী না হইতে হইল নিধন। 
জীবনের তরি, বিদ্যা অনস্ত সাগরে 
ভাসিয়ে, যাইবে বড় সাধ ছিল মনে 
যশের মন্দিরে, যথা আনন্দে বিহ্যে 
'য়র কবীশ বৃন্দ, কনক আসনে, 
কল্পনার সুত্রে গাথি কবিতার হার 
লাজাইব মাতৃভাবা দিলা উপহার । 


৭৬ আরতি। ১০৮ বর্ষ 


গ্রকাশিলে জানচজ, ফুটিলে নয়ন 
প্রবেশিব ধর্মারণ্যে ) পন্ধিল হ্‌দর 
ইচতন্ঠের তক্তি-শ্রোতে করি, ্রক্ষালন 
জুড়াইব : অনুতাপ 3 | 
আজ আর এই কথা কাহাকেও খলিয়া দিতে হইবে না মে, কৰি বানদীনে 
যে উচ্চ আকাজ্ম। হৃদকন স্থান দিয়াছিলেন তাহা সস্পরে অক্ষরে সত্য হইয়াছে ৰঁ 
প্যশের মন্দিরে” প্অমর কবীশবৃনণ” যে স্থানে বিরািত তিনি আপ তথ পকনক- 

আসন" লাভ করিয়াছেন। ই 

পলাশির যুদ্ধ ও রঙ্গমতী দ্বিতীয় স্তরের কাব্য। অবকাঁশ-রঞ্সিনীতে ক 
পন হুখ-ছুঃখ, আশা-নৈরাশ্, প্রেম-বিচ্ছেদ ইত্যাদি হুদয়োচ্ছস ললিত 
ছনে গ্রথিত করিয়াছেন। পলাশি |র বুদ্ধ ও রঙ্গমতীতে তিনি ণ্ব্যত্বি ত্বের* 

ংকীর্ণ গণ্ভী অতিক্রম করিয়া প্জাতীয়তাঁর” বিস্তীর্ণ ক্ষেত্র অবতীর্ণ হইয়াছেন | 
কবির “আমিত্ব* “জাতিতে” বিলীন হইয়া গিয়াছে। | 

্ শপলাশির যুদ্ধ" সর্বজন- -আদৃত ত কাব্য । পলাশির যুদ্ধই নবীনচন্দ্রের কবিয়শঃ 
(সৌরভ দেশ ব্যাপ্ত করিয়াছিল। এই তীব্র উদ্দীপনা পূর্ণ কাব্য পড়িয়া এককালে 
যাঙ্গালার নরনারী মাতোয়ারা হইয়। উঠিয়াছিল। “গলাশির যুদ্ধে" কৰি বাঙ্গালার 
জাতীয় ইতিহাগের একটা চিরম্মরণীয় অধ্যায় তাঁহার শ্বাভাবিক তীব্র, আলামরী 
তায় বর্ণন করিয়াছেন | “গল[শির যুদ্ধে” কবি যখনই স্বদেশের শোচনীয় 
 আধঃপতনের কথ! ভাবিয়া! রোদন করিয়াছেন “তাহার কৰিত! গৈরিক নিঅব্বৎ 
ৃ তীব্র উদ্দীপন! উদশীর্ণ করিয়াছে ।” 

ৰ রঙ্গমতীতে নবীনচন্দ্রের ন্বদেশ- প্রেম উচ্চতর গ্রামে আরোহণ করিয়াছে, 1 
পলাশির যুদ্ধের ্বদেশীস্রাগের উদ্বেল উচ্ছ, ণস রঙ্গম তীতে দীবন্ত মস্তি .পরিগ্রহ 
করিয়াছে! পূর্বে নবীন অশ্রজলে যে শ্বদেশ- প্রেম পরিব্যক্ত করিয়াছিলেন 
রঙ্গমতীতে তাহা জু মাংসের চরিত্র সমাবেশে উজ্জলতর কবিয়াছেন ৷ রঙ্গমতীর 
নৈসগ্িক সৌনদ্ধ্য বর্ণনা! অতুলনীয় | বার্রণের 0145 7০,011 অথব| 
ক্ষটের [5705 ০€6)০.7:2%৩ এর সহিত, ইহার, বর্ণনাও কবিত্বের তুলন! হইতে 
পারে। রঙ্গমত্তীর সহিত 5 ০ &1)০ 1019 এর অনেকটা সাদৃহ্ আহে । 
হুট যেমন সুনিপুণ চিত্রুকরের তার তীয় কাব্যে শ্বীয় জন্মভূমির প্রাক্কতিক 
দৃণ্তাবলী সযদ্বে অক্কিত, করিয়াছেন, 'নর্বানচন্্ও তেমনি পুঙ্ানুপুঙত্খরূপে চন্্র- 
শেখরের এ্জণালিক মাধ ব্ম্ীতে ওতিযান্তি করিয়াছেন ৷ *শীতাকুণডেয” 
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আপূর্ব্দশোড়া, চণ্টাককানন বেঙ্জিত পবিত্র, ব্যসা শ্রমের মনোহর. মাধুধা, চার 
নির্বরিম “কুমারী, কুণ্ডের" মুখর-উচ্ছনার। ভয়াকুল চঞ্চকাগতি কুরকযুখ, বৃক্ষারূ 
বত, কুকুট দল,_-সরুলই, রঙ্গমীতে চিত্রিত্‌ হইয়াছে। এমুন কি ক্ষুর বসত 
কুহমটার কথাও, তিনি, বিশ্বত হন নাই । প্রকৃতির, রি কৰি তাও 
০:00. এর. মত নবীন চন্দ্রেরও 
+-000901981)985-00দ৩য 008 )108.0:চ) €$৩ 
রঃ শু). 61১00 00 0691) 189. 600 066] (0: (9. 
ৃ এক সময়ে ক্কটের ্রস্থাবলীতে স্কটলগ্ডের.প্রার্কৃতিক সৌনর্যযের বর্ণন! পাঠ করিয়। 
ইউরোপের বহুসংখ্যক ্রমণৃকারী, কবির অ্মাতৃমি দর্শন করিতে. যাইতেন ) নবীন 
চন্দ্রের জন্মভূমি কাননকুস্তল! শৈল কি্রীটিনী, ট্টলের শোভা দর্শন করিবার জন্ত 
কি বাঙ্গাণীর প্রাণ ব্যাকুল হইবে না? 
আ[গু। 'ণখনু.তৃতীয় স্তরের কাব্যের কথা বলিক। 
নবীনচ্্ প্রথম যৌবনে আকাক্ষা করিয়াছিলেন £-- 
"প্রকাশিলে জ্ঞানুচজ্জ, ফুটিলে নয়ম, 
প্রবেশিব ধর্মারণ্যে”) 
কৰি তাহার; 'আকাজ্ছা পূর্ণ করিয়! গিয়া [ছেন। তিনি "ধর্দারখ্যে* প্রবেশ 
'করিয়! ভাব-পুপ্পের যে স্মুচারু মাল! গাথিয় মাতৃভাষার .. কঠে, উপহার প্রদান 
করিয়া গিয়াছেন তাহার শ্বর্গীয সৌরভে ত ছুঃখদারিজ্র্য প্রগীড়িত বঙ্গবাসী অনস্তকাল 
হদুয়ের জালা ভুলিতে সমর্থ হইবে। নবীন্চন্্রের রৈবতক, কুরুক্ষেত্র, গ্রভাপ, 
অমিতাভ, গীতা, চণ্ডী ও থৃষ্ট ধর্মম- চিন্তার এক এক্‌টা পবিত্র উতৎস। আমরা 
রৈবতক কুক্ক্ষেত্র ও প্রভাসের কথাই বিশেষভাবে আলোচনা! করিব। এই 
তিনটা কাব্যই _নবীনচন্ত্রের অবিনশ্বর কীরি, এই. তিন্‌ কাই নবীনচন্দ্রকে 
শম্হক্বির” আসনে, স্থাপন, করিয়াছে। ন্নৈবতক কুকুক্ষেত্র প্রভাসের হায় 
কাব্য মহাকবি, ভিন্ন অন্ত, পিখিতে, পারে না। একজন সমালোচক, 
লিখ 'কুরুক্ষেত্রে দেখিলাম ব্ধিমচনত্েরে, চিন্তা, নবীনচন্দরের মাহূকৃত! 
বা করিত্ব মিশ্রিত, হইয়া! আমাদিগের ব্রত! উপস্থিত করিয়াছে। , এই 
ই কি যদি নবীন, বাবুর নিব হুইত, তবে বোধ হয় মৃধুহ্ধন্‌ ও. হেমূচজ, 
তাহার অনেক পশ্চাতে ঘাইত্েন! কুরুক্ষেত্র .ল্পনায় নবীনবাবু, ম্পূরণরূপে 


হু 


হিয় মো নিকৃট খমী।%. _লাহিত্যসেব্কগণ .অবৃগৃত.. আছেন্‌..কুরুক্ষেত্রের 
মি নবী আতর বিনীত যার নিকট ইহ. 
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নবীন বাঁধু, মধুস্থধন, হেমচন্দ্রের উপরে কি নীচে সে বিচার করিবার শঙ্তি 
আমাদের নাই; নিরপেক্ষ ভবিষ্যদ্ংশীয়েরা নবীনচন্ত্রের স্থান নির্দেশ করিবেন। 
ভ্রীকষ্ণের জীবনব্রত-ধর্্ম ও ধর্মরাজ্য সংস্থাপন এই বিরাট কল্পনা সম্পূর্ণ 
নৃতন। এ মৌলিক কল্পনাই নবীনচন্দ্বের বিশেষত্ব । পূর্বেই বলিয়াছি 
তৃতীয় স্তরে নবীনচন্দ্রের কবি-প্রতিভ| পর্ণ বিকশিত। এখানে তিনি 
বাক্তিত্ব ও জাতিত্ব অতিক্রম করিয়া সার্বভৌম মানবতায় [701770016)ত 
উপনীত হইয়াছেন। আত্ম-প্রেম শ্বজাতি প্রেমে বিবপ্তিত হইয়া তগবৎপ্রেন 
পারাবারে ছুটিগ্লাছে। আধ্যাত্মতত্বের উচ্চসোপান হইতে কবি নিখিল বগা 
০০5 ভগবানের পরম আত্মাগ্রত্যঙ্ষ্ করিতেছেন-_ 
এক ভগবান সর্বদেহে অধিষ্ঠন 
সর্বময় এক অদ্বিতীয়! 
কেবা তুমি, কেবা আমি, কেবা শক্র দিত্র কেবা ? 
কারে বল প্রিয় বা অপ্রিয়। | 
নবীনচঞ্তের ধর্মমত অতি উদর। অমরকবি মি্টনও তাহার বরের 
সংস্বীর্ণ গণ্ডীর বাহিরে যাইভে পারেন নাই, কিন্তু নবীনচন্দ্র সাম্প্রদায়িক 
ধরণের সীমানদ্ধ স্থানে বিচরণ করিয়া তৃপ্তিলাঁভ করেন নাই। তিনি বুঝিয়াছেন 
ধর্দ এক, কেবল সাধন পথ ভিন্ন। কবিবর রৈবতক, কুরুক্ষেত্র ও প্রচ্চাসে 
যেঘন ককের জীবন-ব্রত বর্মন করিঘ(ছেন, তেননি “অমিতাভে” মহাযোগী 
বুন্ধদেবের প্নির্দানতন্+ ও “তরী” ঈপার আত্মত্যাগের মহিমা কীর্তন 
করিয়াছেন। পরিশেষে মহাতয্বা মহন্মদের লীলা বর্ণন করিবার সময় পাইলেন ন! 
ঘলিয়া৷ গভীর খেদের সহিত অমিতাভের উপসংহার করিয়াছেন! 
ম্ুবিখাত ইংয়েজ সমালোচক মেথু আর্ণন্ড বণিয়াছেন কাবা জীবন-সমা- 
লোচনাঁর নামান্তর ' এই সংজ! নবীনচন্ত্রের কাব্যে সর্ধতোভাবে প্রযোজা। 
রৈবতক কুকক্ষেত্র ও প্রভান কাব্যাকারে দর্শন শাস্ত্র। "কবি কঠোর 
: ার্নিকত। ও কবিত্বের সংমিশ্রণে এই তিনটা, মহাকাব্য রচন|! করিয়াছেন। 
চিন্তাশীল দার্শনিকের মত নবীনচন্ত্র জীবনের কঠোর সমন্ত। সকল মীমাংসা! . 
করিয়া দিয়াছেন। জীব, জগৎ ও ঈশ্বর এই তিনের পরম্পরে স্যন্ধ বিশ্লেষণ, 
করাই রৈবতক-কুরুক্ষব্র-প্রভান কাব্যের প্রতিপাস্ত বিষয়।, 
_ এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে রৈবতক কুরুক্ষেত্র প্রভাস প্রভৃতি কাব্যের সমালোচনা 
করা অসস্ভব। পানি কেবল নবীনচন্ত্রের কবি প্রতিভার পূর্ণ পরিণতি 
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সন্ধে আর ছই একটী কথা বলিয়া এই্রবন্ধ শেষ করিধ। 
কার্লাইল বলিয়াছেন-_- 

. [১06 13 8৪1 84 01 0193, 6116 ৪০৫7; ৮710033 876 179৭ 1১681 [11690 
1? 01809]া) (1) 100 1806 17716 ০100718 007158756 210 197101) 
801179106% 11069 01 168 6198017] 9/200.000, [ 125৭%0৭ 0) 090810)9 ] 

যিনি কেবল হ্গলপিত শব্দ গ্রথিত করিনা কবিতা রচন! করেন তাহাকে 
আমরা কবি বপি না। যিনি বিশ্বব্রকনাণ্ডের নিগৃঢ় রহস্ত সমূহ উপঘাটন করি! 
ভগবানের লীল! পরিব্যক্ত করেন তিনিই কবি। 
লবিখ্যাত ইংরেজ চিত্রকর সার যন্থুয়া রেণন্ড চিত্র সম্বন্ধে বলিয়াছেন --যাহা 
গ্রকৃতি অপেক্ষা অধিকতর মনোরম, যাহ! শ্বভাবাতিরিক্ত তাহাই চিত্রকরের 
অহ্থনীয়। যাহা নিত্য দৃষ্ট হয়, তাহা আকিয়া কল কি? কাবা সম্বন্ধে ও এ কথা 
সত্য। বঙ্কিমচন্দ্র বলিয়াছেন-_-“যাহ! প্ররুতির প্রতিকৃতি মাত, সে স্ছিতে কবির 
তাদৃশ গৌরব নাই। তাহার কারণ মে কেবল প্রতিকৃতি, অনুলিপি মাত্র। 
তাহাকে স্যন্টি বলা যাঁয় না। যাহ! দ্বভ।বান্্যায়ী অথচ শ্বভাবাতিরিস্ত, তাহাই 
কবির প্রশংসনীয় স্যষ্টি।” 
আদর্শ স্ছজনেই কবির কৃতিত্ব । যে আদর্শ দেখিয়া মানবছাতি বিন্মিত 
মুগ্ধ ও অনুপ্রাণিত হইবে সে আদর্শ মহান্‌ বিরাট ও পূর্ণ সৌন্দ্যতের আধার 
হওয়া প্রয়োজন । নবীণচন্ত্র মহাকবি; তিনি তাহার মহাকাব্যে এক 
মহান্‌ উদ্দ্ল আদর্শ অঞ্কিত করিয়া গিয়াছেন। অনন্তকল মানবজাতি সেই 
আদর্শ লক্ষ্য করিয়া অগ্রসর হইবে। খণ্ড ভারতে উদার পরার্থপরতা ও. 
মহা'ন্‌ আত্মত্যাগের উপর ভিত্তি স্থাপন করিয়া এক বিরাট মহাভারত প্রতিষ্ঠ। 
নবীনচন্দ্রের আদর্শ; ইহাই তাহার দার্শনিকতার মূল মন্ত্র। নারারণ শ্রীকৃষ্ণ 
বলিতেছেন -- 
এক ধর্ম একজাতি 
একই সাম্রাজ্য নীতি 
সকলের এক ভিত্তি সর্ধভূত হিত । 
জাধনী নিধাম কর্ম 
লক্ষ্য সে পরম ত্রঙ্গ 
একমেবাদ্ধিতীয়ং করিব নিশ্চিত, 
শুই ধর্মরাজ্য মহাঁভাষত শ্থাপিত। 


৯ শার্ট || টগধ 


মহাকবি নীলচে বিরাট জীদর্শ, দে বিন ঝা জার্ডি বিটি: 
সঙ্গীর্ঘ সীমার আবদ্ধ নহে। সে আদর্শ, জগতের সমগ্র জাতীর আদর্শ । সৈ* 
অদি্শ বিখপ্রধের আবরণ । ভগবান এক বং অদ্বিতীয় বিশাল বিশবরক্গাণ্ডের 
সকল  মীনবে তাহার গাক্মাবিরাঁঞি্উ, জগতের হিতসাধনই একমাত্র সর্নাতন 
পর্শা । 





"সোহ্হং সঙ্গীতে পুর্ণ বিশ্ব সমুদয়! 
জগতের সুখ যাহা, আঁমাদের সুখ তাহা, 
সকলে জগৎ সুখে সমপিলে প্রাণ, 
হয় ধরাতলে কিবা! ন্বর্গ অধিষ্ঠানি 1” 
চিলির আদর্শ, কি উদার কল্পনা, গণীর বিশ্ব প্রেম। এই আদর্শের সম্মুখে, : 
দু স্ার্থ, ক্ুদ প্রেন, ক্ষুদ্ আশা কোথাক্ ভিরোহিত হইয়া যায়। প্রাণ গভীর 
সার্বজনীন প্রেমে ডুবিয়া যাঁয়। " 
হেবঙ্গের মহাকবি! তোমার আঁকাঙ্ষা পুর্ণ হউক; তোঁমার ভষিযাধী 
সফল হউক তোমার স্বপ্ন সত্য হউক । “ 
গা কঃ ০ তৈ ্ী ক 
"হে:বরেশা"!তোমার' জীবন-ব্রত অবসান হইয়াছে, তোমার তপন্তা সফল 
হইয়াছে । হে কর্মৃহীর তুনি ক্ঠার সাধনায় সিদ্ধ হইয়াছ। যাও বাণীবনগ- 
পুজ! দিব্যবাঁমে গিযা'টিবশন্তিলাভ কর; কবিকুঞ্জে মধুস্ধন- -বন্ধিম-হেমচন্দ্রের:' 
সহিত মিলিত হও। তোঁনার যে হুদয় উন্মাদক পীঘূষবর্ধী বীণার বঙ্কারে "বাঙ্গালী 
ুগ্চ হইয়াছিল সেই বীণা ধবনিস্তে নন্দন কানন মুখরিত কর। পু 
হে, বঙ্গকবিকুঞ্জপিক ! আমরা তোমারজন্ত অশ্রু বিসর্দন করিব না; 
আমরা তোমার বিরহ শোকে মুহাঘান হইব না।. হে ভগবৎ প্রেম "বিহ্বল 
কবি! তুমিই শিখাইয়াছ, স্বর্গে মর্ড্যে সম্বন্ধ আছে। হেবিশ্বাসিন্‌' “তুমিই” 
বুঝাইয়াছ মানবাত্মা অধিনশ্বর। তোমার নশ্বরদেহ মাটিতে মিশিয়াছে, 
দেহ কারাগার ভগ্ করিয়া তোমার পবিত্র আত্মা আজ বঙ্গবাসীর আত্মায় আত্মায় 
: মিশিয়াছে , আগে দূরে ছিলে এখন প্রার্ণে আসিয়াছ?: মৃত্যু ব্যব্ধান দূর 
করিয়া দিয়াছে । হে অমর কবি! আজ ন্বর্গ হইতে আশীর্বাদ কর বাঙ্গালী 
তোমার মহান্‌ আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়া মনুষ্যত্থ লভি করুক। 





মহর্ষি বৌধায়ন। 


মহৃধি বৌধারন একজর বন্্রশান্কার | বৌধায়নস্ত্্ প্রকাঁণিত হইয়াছে এষং 
ইয়োরোপীয় কোন কোন ভাষায় তাহার অলুন:ন হইরাছে । 

মহর্ষি বৌধায়ন কোন্‌ ময় জীবিত ছিছেন তাহ! নির্ণর করা স্থকঠিন। 
বর্তমান সময়ে যে সমস্ত স্বৃতি সংহিতা দৃ্ট হয়, তাহার কোন কোন গ্রন্থ সত্রাকারে 
লিখিত, অবশিষ্ট অধিকাংশই পদ্যময় ৷ প্রত্রতক্কববিৎ পণ্তিতগণ নির্ধারণ করিয়াছেন 
যে স্ুত্কারে রচিত সংহিতাগুলি অপেক্ষারুত প্রাচীন গৌতম সংহিতা, 
বৌধায়ন সংহিতা, আপগ্রত্ব সংহিতা এবং বশি্ট সংহিতা স্ত্রাকারে রচিত। 
কিন্তু সংহিতার প্রাণীনত্বদ্ধার। খাধির কাল নির্ণর করা বায় না। 

এক্ষণ আর্ধ্য সমাজে যে সমস্ত সংহিতা প্রচলিত আছে তন্মধ্যে মনুসংহিতার 
আদর সর্ধাপেক্ষা অধিক । 

মনবর্থ বিপরীতা যা সা শ্বতি নর প্রশস্ত | 

কিস্তু এ কথা প্রকৃত নহে কারণ বর্তমান সঘরে বঙ্গদেশ ব্যতাত ভারতবর্ষের 
আন্যান্ত প্রদেশে মিতাক্ষরা প্রচলিত, মিতাক্ষরা যাঁজ্ঞবন্ধ্য স্বতির টীবৰা, এবং 
যাজ্জবন্ধ্ স্থৃতির বচন অনুসারে এক্ষণ ভারতের সর্বত্র দায়াধিকার নির্ণয় হইয়! 
থাকে। 

মানব ধর্ম শান্ত্রকার মহধি মন্ত্র অতি প্রাচীন খবি। তীহার সময় নির্ণয় করা 
ল্কঠিন; বৈদিক গ্রন্থেও মানব ধন্মশাস্ত্রের উল্লেখ আছে। কিন্তু আমরা যে 
মন্তুলংহিতা৷ পাঠ করিয়া! থাকি, তাহা মন্ত্র রচিত সংহিতা নহে, তাহ মহর্ষি ভূগু 
ক্মচিত মমুদংহিতা। অর্থাৎ মহর্ষি মন্থুর বহুকাল পরে ভূগু মানব-ধর্মশান্ত্র সংগ্রহ 
করিরা যে সংহিত। রচনা করিয়াছেন তাহাই বর্তমান মন্তমংহিতা | 

বর্তমান যাজ্ঞবন্ক্য সংহিতা ও মহর্ষি যাঁজ্ঞবক্ক্য রচিত নহে। টীকাকার বিজ্ঞানেশ্বর 
ও ভাহা স্বীকার কনিত্রাছেন । 

“্যাজ্ঞবন্্য'শিষ্যঃ কশ্চিৎ প্রশ্রোনতররূপং যাজ্ঞবন্্যপ্রণীতং ধন্মশান্ত্রং সংক্ষিপ্য 
কথরামাস। যথা মন্তুনোক্তং ভূপ্ুঃ। মিতাক্ষর! |” 

মহর্ষি যাজ্ঞবস্ধ্য ভগবান বুন্ধদেবের পূর্বে প্রাহুভূতি হন, কিন্ত বর্তনান 
যাজ্ঞবন্্য সংহিত! ভগবান বুদ্ধদেবের পরবর্তী কালে রচিত বলিয়া অনুমান হয়। 
কারণ, যাজ্ঞবন্ক্য সংহিতার আচারাধ্যায়ের' নিম্নণিথিত শ্লোকে বোদ্ধশ্রমণদিগকে 
নিন্দা কবা হইয়াছে। 


১৪ 


৮২ | আরতি। ৮স ঘর্ঘ 


দ্বপ্রে বগাহতেত্যর্থং জলং মুণ্ডাংশ্য পশ্তি 
কষায়বামসশ্চৈব ক্রব্যাদাংশ্চাধিরোহতি ॥ 
মগ্ডুলিক সংস্করণ ২৭২। 
“সুগডান, মুগ্তিতশিরসঃ” ইতি মিতাক্ষরা । পরাশর সংহিতায়ও দৃষ্ট হয় £-_. 
পরাশরোদিতং শান্ত্রং সুব্রতঃ প্রোক্তবান্‌ মুনিঃ। 
জীবানন্দ বিগ্াসাগরের সংস্করণ | 
ইয়োরোপীয় পত্তিতগণ বলেন মহর্ষি বৌধায়ন খুষ্টাব্দের পূর্ব ষ্ঠ শতাঁবীভে 
ষর্তমান ছিলেন। শ্রদ্ধাম্পদ দত্ত মহাঁশয়ও এই মত অবলম্বন করিয়াছেন। 
আনরা এ সত্বন্ধে কোন মত প্রকাঁশ করিতে অক্ষম। ইয়োরোর্দীয় পণ্ডিত 
গণের কাল নির্ণন সিদ্ধান্ত প্রারশঃ ভ্রামাআমক । 
মহর্ষি বৌধায়ন সম্ভবতঃ মহর্ষি গৌতনের পরবর্তী এবং মহর্ষি আপত্তব্বের 
পূর্ববর্তী । ্‌ 
যাজ্ঞবন্ক্য সংহিতায় প্ধন্মশাস্ত্র প্রযোজকাঃ” বলিয়। বিংশতি মহর্ষির নান দৃষ্ 
হয়। যথা $-- 
মন্বত্রিবিষুহারীতযাজ্ঞবন্ক্োশনোঙগিরাঃ | 
যমাপল্তত্বসংবর্তীঃ কাত্যায়নবুহস্পতী ॥ 
' পরাঁশরব্যাসশঙ্খলিখিতা দক্ষগৌতমৌ ॥ 
শাতোতপোবশিষ্ঠশ্ ধর্মশান্ত্রপ্রযোজকাঃ ॥ 
মিতাক্ষরকার লিখিয়াছেন £--. 
নেয়ং পরিসংখ্যা কিন্তু প্রদর্শনার্থমেতৎ। 
অতো! বৌধায়নাদেরপি ধর্মশান্ত্বনবিরুদ্ধং ॥ 
শব্দস্তোমমহাঁনিধিতে তর্কবাচম্পতি মহাশয় লিখিয়াছেন £-_ 
গ্রযোজক- কার্য্যাদৌ ভূতাদীন্‌ প্রযক্ষো। অতএব 'প্রযোজক' শব্দারা এই 
মমন্ত মহরিগণ সংহিতা রিতা বলিয়া অনুমান হয় না । *২. 
বাস্তবিক হাজ্ঞবন্ধ্য সংহিতাতে যে ,বিংশতি মহযি--ধর্শীন্ত্র প্রযোজক 
বলিয়৷ লিখিত আছে, তাহা ব্যতীত অন্যগ্ত বহু মহবি ধর্ষশান্ত্র গ্রযোজক ছিলেন। 
মহর্ষি বৌধায়নের গ্রন্থে আর্ধ্যাবর্ডের সীম! বণিত হইয়াছে, যথাঃ-- 
প্রাগাদর্শাৎ প্রত্যক কালকবনাৎ দক্ষিণেন হিমবস্তম্‌ উত্তরেণ পারিযাত্রমূ।. .. 
. আদর্শের পূর্ব; কালকবনের পম্চিম ) হিমালয়ের দক্ষিণ এবং পারিযাত্রের 
উত্তর )-- এই চতুংসীমাবচ্ছিন স্থান জার্ধ্যাবর্ত। যে স্থানে মরদ্বতীনদী অস্তর্থিতা 


৩য় সংখ] বিনতি। হা 


“হইয়াছে তাহার নাম আদর্শ এবং পারিযাত্রত্বারা বিশ্ব্যাচল বুঝিতে হইবে। 
মহর্ষি পাতঙ্জল মহাভাঁষ্যে এই বচন উদ্ধত করিয়াছেন । 
মহর্ষি বৌধায়ন কৃষ্ণযজুর্কেদীয় হত্রকারক ছিলেন। তিনি সম্ভবতঃ 
জক্ষিণাপথ নিবাসী ছিলেন। 
মচ্ধি বৌধায়ন বলেন £-- 
পপঞ্চথা বিপ্রতিপত্তির্দক্ষিণতঃ অন্ু্পনীতেন ভাধ্যয় সহ পযুণধিত ভোজনং মাতুল 
ছুহিতপিতৃস্বন্থদুহিভূপরিণয়নমিতি তথোত্তরতঃ উর্ণাবিক্রয়সীধুপানমুভয়তে৷ দদ্‌ভিব্য- 
বৃহারঃ সাযুধীয়কং সমুদ্রযানমিতি।” 
পঁচটী বিষয়ে মতভেদ আছে £-- 
দক্ষিণে অনুপনীত বালকের সহিত একত্রাহার, ভার্ধ্যা সহিত একজ্সাহার 
পযুযধিত অন্ন ভক্ষণ, মাঁতুল কণ্ঠ! পরিণয়, পিপির কন্ঠ! পরিণয় প্র চলিত আছে 
উত্তরে পশন বিক্রয়, মগ্ঘপাঁন, উভয়তঃ দত্ত বিশিষ্ট পশ্ বিক্রয়, আধুধ সহ ভ্রমণ, 
এবং সমুদ্র যাত্রা! প্রচলিত আছে। 
ইহাদ্বারা তৎকালে আর্ধ্যাবর্তে সমুদ্রবাত্রা প্রচলিত থাকা দৃষ্ট হয়। দাক্ষিণাত্যে 
অগ্াপি মাতুল কন্ত! এবং পিসতাত ভগিনী পরিণয় প্রচলিত আছে । 
মহধি বৃহস্পতি বলেন উদ্হতে দক্ষিণাঁত্যে মাঁতুলন্ত সুতাদিজৈঃ | 
এই বচন দ্বারাও দাক্ষিণাত্যে মাতুল কন্তা! পরিণয় প্রচলিত থাঁক৷ দৃষ্ট হয়। 
: শ্রীরেবতীমোহন গুহ। 


বিনতি। 


মৌরে যদি ভালবাস দেবতা আশার ! 
মিছা ছলনায় তবে বৃথা-কাল আর 
করোনা! হরণ প্রভো ! তুমি-তো নিঠুর 
নহ কভু, দীন-সখা, করুণা-নিধান! 
পাগল পরাণ মোর বিরহ-বিধুর 
করিতেছে নিশিদিন তোমারি ধেয়ান। 
তুমি-তো৷ মরম-ব্যগলা পার হে বুঝিতে 
প্রিয়তম, কিবা আর নিবেদিব আমি ১-- 


৮৪ ঘ।রতি। | -৮ম ব্য 


ভান তুমি কত অশ্রু পাযাণ মহ্ীতে 

নীরবে শুকায় ঝরি' হে জীবন-স্বামী ! 

না করি বিষাদ কিন্তু, আমি শুধু চাই 

তোমারে-_-তোমারে নাথ ! আজি তব পাশ 

লহ গে! আমারে ডাকি, দাও পদে ঠাই-_ 

পলকে লফল হোক্‌ আজন্মের আশ !! 
শ্রীজীবেজকুমার দত্ত । 


মাধবাচার্যয | 


(পুর্ব গ্রকাশিতের পর ) 

পরবর্তী গ্রন্থকার নরহরি সরকার ঠাকুরও ভক্তিরতাকরের ঘাদশ তরে 
নিত্যানন্দ প্রভুর সগ্তগ্রাম ভ্রমণ বৃত্তাস্ত লিখিয়াছেন, তাহাঁতেও মাধবের কোন 
উল্লেথ দেখা যায় না। ইত্যাদি কারণে ইহাই সিদ্ধান্ত করিতে হয় যে, তখনকার 
সময়ে সপ্তগ্রামে মাঁধবাচার্ধ্য নামে কোন ব্যক্তি মহাপ্রভুর পার্ধদ মহাস্ত ছিলেন না । 
সপ্তগ্রামের মাধব তাহার অনেক পরবর্তী লোক । 

পুরুষোত্তম মিশ্র সিদ্ধান্তবাগীশ প্রণীত মাধববংশতত্ব নামক গ্রন্থের পরিশেষা- 
ধ্যায়ে লিখিত ছে, শ্রীকষ্ণমঙ্গল গ্রন্থ প্রণেত! পার্ধদ মহান্ত মাধবাচাধ্য প্রতুর 
জ্যেষ্ঠ পৌত্র শ্রীকৃষ্চচরণ গোস্বামী পাঁদ মালদহের রোকনপুর পরগণার কাজিগলি 
নামক স্থানে মুরলীধর বিগ্রহ স্থাপন করিয়া এক অভূতপূর্ব্ব উৎসব করিয়াছিলেন । 
তৎকালে গৌড় ও উৎকলে যে সকল বৈষ্ণব বিগ্যমান ছিলেন, নিত্যানন্দ প্রত, 
অন্যৈত প্রভু ও পার্ষদ মহাস্ত বংশে যাহারা উদ্ভুত হইয়াছিলেন 'এবং তদানীন্তন 
সময়ে তাহাদিগের -শিষ্া উপশিষ্যগণ মধ্যে যাহ!এ। গৌড়মতান্থবর্তী ছিলেন, 
সেই সেই গোস্বামী, ঠন্ুর, অধিকারী মহান্ত ও বৈরাগী মহোদয়গণ এই উৎসবে 
নিমন্ত্রিত হইয়াছিলেন। ** 

নিত্যানন্দ প্রভুর পত্র শ্ীরামচন্দ্র ঘোশ্বামী, অদ্বৈত প্রভুর পৌত্র, 
্রীদোলগোবিন্দ গোম্বামী, ব'শীবদনানন্দ গোস্ব।মীর প্রপৌন্র বাঘাপাড়া নিবাসী 
রাঁজবল্পভ গোস্বামী, নিত্যানন্ব-ছুহিতা। গঙ্গাদেবীর পৌত্র জিরেট নিবাসী 
রামকানাই গোন্বামী, এই চারিজন গোস্বামী পাদ এই মহোৎসবের সমাধান 

ও অধ্যক্ষতা করি য়াছিলেন। 


৩য় সংখ্য্ঠ | মাধবাঁচার্য্য । | ৮৫ 


এইরাপে শ্রীকষ্চরণ প্রভু মহা সমারোহে মুরলীধর বিগ্রহ স্থাপন করিয়া 
ঠাকুরৈর শ্রীচরণে আত্মসমর্পণ করিলেন ও তাহার সেবাকারধ্যে মনঃগ্রাণ 
টালিয়াছিলেন। গোঁড়রাজধানী মালদহের 'রোকনপুরে যখন শ্রীরুষ্চচরণ 
গোস্বামী প্রাণ বায়করপ্ীতিতে ঠাকুরের সেবাকার্য্ে নিরত ছিলেন, সেই সময় 
চণ্ডী গীতের গায়ক ও চণ্ডীকাব্য প্রণেতা সপ্তগ্রামবাসী মাধবাচার্ধ্য গীত গাহিবার 
জন্য আপনার দল লইয়া গৌড়ে আগমন করেন। তখন অবসর মতে কথনও 
কখনও তিনি শ্রীকৃষ্চচরণ গোস্বামী পাদ সন্ধানে উপস্থিত হইয়া তাহার চরণ 
দর্শন করিতেন ও সৎ কথার আলোচনা করিতেন। মাধব এইরূপে সঙ্গগুণারু্ঠ 
ও অনুরক্তচিত্ত হইয়!, গোস্বামী পাদের সহিত শ্রীগৌরাঙ্গতত্ব আলোচন! করিতে 
লাগিলেন। 

মাধব এইরূপে নবানুরাগে প্রমন্ত হইয়া গৌড় গ্রভুকে পাইবার নিমিত্ত 
অনন্যচিতে গোম্বামীপাদের পাঁদপন্ন আশ্রয় করিলেন। তিনি কীর্ভনের দল 
ভাঙ্গিয় দিলেন, দলের সকলের নিকট আত্মদোষ কীর্তন করিয়া ক্ষমা গ্রার্থন! 
করিলেন এবং সকলকে বিদায় দিলেন। তারপর শ্রীরুষ্চচরণ প্রভুর শ্রীচরণে 
আত্মসমর্পন করিলেন। তাহার নিকট দীক্ষামন্ত্র গ্রহণ করিলেন, তাহার 
কপাকণা লাভ করিয়া প্রেম ভক্তির অদ্বিতীয় অধিকারী হইলেন। শ্রীকষ্চচরণ 
গোস্বামী মাঁধবকে বৈষ্ণবধন্মে দীক্ষিত করিয়া তাহার কঞষ্জদাস নাম রাখিলেন, 
মাধব তদবধি কৃষ্থদস নামেই বিখ্যাত হইলেন। মাধব শ্রীস্ভগবানে আত্মচিত্ 
সমর্পণ করিয়া উদাসীন পহা! অবলম্বনে শ্রীগুরুর চরণ সন্নিধানেই থাকিয়। 
একা গ্রচিত্তে গুরুপাঁদপন্ম সেবা করিতে লাগিলেন । 

মাধব সন্যাসাবলম্বন করায় তাহার বংশ প্রবাহ রহিত হুইল, ন্মৃতরাং 
₹শধর না থাকায় আমরা তাহার বংশাবলী সংগ্রহ করিতে অক্ষম হইলাম। 

নির্জন ভজনাকাজ্জী জীকুষ্চচরণ প্রভু শেষ দশায় যখন নির্জনদেশে গমনেচ্ছু 
হইয়া! গৌড়ের রূপসাগর তীরস্থ রামকেলী গ্রামের নির্জন বনভূমিতে কুটার 
নির্মাণ পূর্বক অনন্তচিত্তে সাধন ভজনে মনোনিবেশ করিয়াছিলেন, সেই সমর 
প্রাণ হইতেও গরীয়ান্‌ মুরলীধর খিগ্রহ ও তীহার সেবার ভার ভক্তবর মাধষের 
করেই সমর্পণ করিয়াছিলেন, তদবধি মাধবই মুবলীধর বিগ্রহ্র. সেবাধিকারী 
হুইলেন। যথা, 

ততস্ত চণ্ডিকাভক্তঃ স্ডগ্রাম নিবাসকৎ। 
গীতজীবীকুল শ্রেঠো মধবাচার্ধ্য গার়নঃ ॥ 


জারস্তি। ৮গর্বঘ- 


টয়ন্‌ বহু স্থানং কদ! গোঁড়ে সমাগতঃ7 
স্বরৃতং চণ্ডীক৷ গীতমুদগায় বহু হত্বতঃ ॥ 
তদারুল্মপুর স্থায়ী শ্রীকষ্চচরণ গ্রভুঃ | 
অনৈষী দীদৃশাকালং সং সেব্য মুরলীধরং ॥ 
কচিৎ কচিৎ সমাগত্য মাধবন্তস্য সমিধিং | 
প্রণম্য তৎ পদাস্তোজং বভাষে প্রায়শোপিসঃ ॥ 
ততঃ সঙ্গগুণাকষ্টঃ ক্রমান্ুরস্ত মানসঃ। 
শ্রীগীরাঙ্গ প্রভোম্তত্বমালোচয়তি সর্বতঃ ॥ 
ঈদূশেনৈব ভাবেন শ্রীগোস্বামী প্রসাদতঃ। 
তশ্ত মহাত্মনশ্চিত্বং ক্রমানিন্মলতাং যযৌ ॥ 
পরাৎপরস্ত গৌরম্ত জগতামীশ্বয়স্যচ। 
বিশ্বাসাঁভাস এবাসীৎ পূর্বশ্মিন সমলাত্মনি ॥ 
ইদানীং নির্শমলিভূতে বিশ্বাস স্তস্তচাত্মনি। 
সংস্থাপিতো৷ ভবত্যেব পাষাণাক্কবন্দ্‌ঢঃ ॥ 
তদনুরক্রচিন্তে হি নিগ্ধকৃপ্ক্তি নির্বরং। 
ক্ষিপ্রং প্রবাহয়ানাস শ্রীকষ্চচরণ প্রভূঃ ॥ 
তশ্মিন্‌ প্রবাহমানম্ত তদ্ভক্িশ্বোতসোবলৈঃ। 
অলুন্ঠিভৎ পদান্তোজে নেত্রান্ু সিঞ্চিতে মুহঃ ॥ 
নবানুরাগ সংমত্তঃ সর্বতোহনন্য চিত্তকং। 
প্রাপ্ত, শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্তভেজে গোস্বামিনঞ্চসঃ ॥ 
আত্মসমর্পণং কুর্বন্‌ নির্মলীভূত মাধবঃ | 
কৃষ্ণদীক্ষাঃততে। লেভে প্রেমভক্তিঞ্চ শাশ্বতীং ॥ 
শ্রীকষ্জদাঁস ইত্যাখ্যাং তন্মৈদদৌ প্রসন্নতঃ। 
তব্বখ্যয়৷ স বিখ্যাতে৷ বভূব জগতীতলে ॥. 
উদাসীনন্ত পন্থানমবলব্ষ্যানুরগতঃ | 
সিসেবিষুঃ পদাস্তোজংতস্থৌ শ্রীপুর সন্লিধো « 
নির্জনতভজনাকাজ্জী শ্রীকষ্ণ চরণঃ 'প্রভৃঃ 
ট্রচ্ছৎততঃপরং গ্তং পৃতং বিরিক্তিদেশকং ॥ 
রামকেলীপুরে চাসীহ্র্ন ভূমিঃ হুশোতনা। 
ক্বপসাগরতীরস্থামগমভাং ভূবং গ্রভূঃ। 


গয় সংখ্যা । ম্লাধবাচার্ম্য। ৮৭ 


প্রাণড্যোপি গরীয়াং সং যুরলীধর বিগ্রহং। 
তৎসেবামর্পরিত্বাচ ভক্তং শ্ীমাধবং পতি ॥ 
মাধববংশতত্ব। 
শ্রদ্ধেয় দীনেশ বাবু এই চণ্তীকাব্য প্রণেতা মাধবাঁচার্যের বিশেষ বিবরণ 
অবগত ন! থাকাতেই যে ভ্রমে পতিত হইয়াছেন, তাহাতে আর সন্দেহ নাই । 
মাধবাচার্ধ্য (শ্রীরুষ্ণমঙ্গল প্রণেতা ) শ্রীগৌরাঙ্গ প্রভুর যে পার্ধদ মহাস্ত 
ছিলেন তাহার প্রমাণার্থ এ স্থলে আরও কয়েকটীপ্রমাণ বৈষ্ণব গ্রস্থাদি হইতে 
এ স্থলে উদ্ধত করিতেছি । বিশেষতঃ মহোৎসবে যে মহাপ্রভুর পার্ষদ 
মহাস্তগণের আসন নির্দিষ্ট আছে ভাহাঁতেও মাঁধবাচার্ধ্য প্রভুর নাম দেখ! 
যাইতেছে । এই মছোঁৎসবের আসন “ভোগমালা” নামক গ্রন্থে লিখিত আছে। 
যথা, 
যৃথেশ্বরী বিশাখায়া বিগ্রহঃ প্রেমিকোত্তমঃ | 
রায় বংশ সমুদ্ভুতো রামানন্দঃ সতাংবরঃ ॥ 
তন্ত পংক্তি প্রকর্তব্া! বৈষ্ণবৈরতিযত্রতঃ ॥ 
মাধবাচার্য্য সংসক্ত মহান্তা্ট সমন্নিতা ॥ 
ব্রজে য৷ মাধবী সথী বিশাখ। বুথ বল্লভা। 
সৈবাত্র মাধবাচার্যো বন্দ্যোবংশো মহভমঃ ॥ 
ভোগমালা । 
এই সকল প্রমাণান্থুলারে নিঃসদ্দিগ্ঝরূপে স্থিরীকৃত হইতেছে যে মাধবাচার্য্য 
প্রভূ চৈতন্য "মহাপ্রভুর ঠিক এক সময়ের লোক; তাহা না হইলে পার্দ 
মহাত্তগণের মধ্যে কখনই তাহার নাম থাঁকিত না। বিশেষতঃ শ্রীকুষ্ণমঙ্গল 
গ্রণেতা মাধবাচার্ধ্য বন্দ্যবংশাবতংস ময়মনসিংহ জিলান্তর্গত জয়নসাহী পরগণার 
.অস্তভুক্তি নবীনপুর বা! স্তানপুর জন্মগ্রহণ করিয়ছিলেন এবং পিতা! মাতাকে 
নবদ্বীপে গল্গাবাস করাইতে ছিলেন, নবদ্ীপে অবস্থান কালে শ্শ্রীকৃষ্মমঙ্গল” 
লিখিত হয় তখন শ্রীচৈতন্য দেব গৃহা শ্রম ত্যাগপুর্র্বক সন্্্যাসাবলম্বন করেন ও 
নীলাচলে গমন করেন। ইহার কিছুকাল পর মাধবাচার্য্য নীলাচলে যাইয়! 
গৌরাঙ্গ প্রভুর সনিধানে কিছুকাল অবস্থান করেন এবং “প্রেমরত্বাকর” নামক 
আর একখানি সংস্কৃত গ্রন্থ সেই সময় প্রণয়ন করিয়াছিলেন। যথা1,-- 
কদানীলাচলে গন্য! ভক্ত্যাহি পরয়ামুদা। 
. জগরীথঞ্চ গৌরঞ্চ সেবয়া মাস সর্ধ্বতঃ | 


৮৮ ,. আরতি ৮স বর্ষ 


প্রেমররাকরো গ্রন্থো রত্বানামেবমাকরঃ। 
অলেৰি যত্বতন্তেন ধার্য্যত্ব। গৌরপদন্ুজং ॥. 
মাধববংশতত্ব ৷ 

উপরের লিখিত প্রমাণানুসায়ে দেখা যাইতেছে যে শ্রীকঙ্চমঙগল গ্রণেত 
মাধবাচা্ধ্য প্রভু উচৈতন্ত দেবের নবন্বীপ লীলার সময় অর্থাৎ ১৪*৭ শক হইতে 
১৪৫৫ শক পর্থান্ত কোন এক সময় শ্রীমন্মহাপ্রভুর শ্রীচরণে ক্রয় 
গ্রহণ করতঃ মহাপ্রভুর অপ্রকট হওয়া পর্য্স্ত তৎসন্নিধানে থাকিয়া 
প্রেমক্তির রসাম্বাদন করিতেন এবং সময় সময় প্রচারকার্য্যে নানাস্থানে 
ভ্রমণ করিতেন । 

আর চণ্তীকাব্য প্রণেতা মাঁধবের জন্স্থান সপ্তগ্রাম অথচ তাহার পিতা মাত! 
সপ্তগ্রামে গঙ্গাবাম করিতে ছিলেন, ১৫০১ শকে চণ্ডীকাব্য লিখেন বিশেষতঃ 
মহাপ্রভুর সঙ্গে তাহার সাক্ষাৎকার লাভ হইয়াছে এমন কোন কথাই চ্ত্রীকাব্যে 
লিখিত নাই। এই সকল কারণে চণ্ডীকাব্য প্রণেতা মাধব ও শ্রীকষ্ণমঙ্গল 
প্রণেন্ত মাধব যে ভিন্ন ভিন্ন সময়ের লোক এবং ভিন্ন ভিন্ন স্থানবাসী তাহাতে 
আর সন্দেহ নাই। 

উপসংহারে মাধবাচার্য্যের পুর্ববপুরুবদের এ দেশ শাগমন সম্বন্ধে যতকিঞ্চিৎ 
আলোচনা করিষ! এ প্রবন্ধ শেষ করিব। মাধবাচার্ধ্য প্রভুর পিতামহ ধরণীধর 
ধিশারদের তিন পুল, জ্যেষ্ঠ অরবিন্দ মধ্যম জগদানন্দ ও কনিষ্ঠ পরাশর । 

ধরণীধর প্রথমতঃ স্বীয় কনিষ্ঠ পুত্র পরাশর মিশ্র সমভিব্যাহারে নৌকাযোগে 
এ দেশে আগমন করেন। আসিরার সময় নানাস্থান অতিক্রম করিয়া যখন 
মেঘনা নদী বাহিয়! যাইতে ছিলেন, তখন প্রবল ঘুণিবাঝুতে তাহার নৌকা! 
মেঘনায় জলমগ্র হয়। 

ধরণীবর নিতা হোম করিতেন, উহার গাহ্‌্পত্য নামক অগ্নি সঞ্চিত ছিল, 
নৌকাডুবির সময় সেই হোদাগ্নি ও হোঁমদ্রব্য লইয়া তিনি নৌকু। হইতে ঝাপ 
দিয়া পড়িলেন। পড়িয়া দেখিলেন, তাহারা যে স্থানে নামিয়াছেন সেটা একটা 
চড়াভূমি তাহাতে জল নাই অর্থাৎ নবোৎপন্ন সৈকত-ভূমি। তখন ন্নানাহিকের 
সময় হইয়াছে দেখিয়া ধরণীবর দেই সৈকত ভূমিতেই ললানাহ্িক ও হোমাদি ক্রিয়া 
সম্পন্ন করিলেন। 

যখন শিলাবৃষ্টি ও প্রবল ঝঞ্াবাত ধামিল, তখন ভি নিন 
সকল দেখিতে পাইলেন, যে অন্যলম্পর্শ মেঘনা নদীর গর্ভে একটা নৃতন চড়া 


৩য় সংখ্যা ছাঁয়া-দর্শনি । ৮৯ 


উৎপন্ন হইয়াছে আর তাহাতে একজন মহাপুরুব পুজা ও হোমাদি ক্রিয়া 
করিতেছেন। ইহা! দেখিয়া সকলেই অতীব আশ্চর্য্যাগ্বিত ও বিস্মিত হইলেন। 
তাহারা কৌতৃহজের বশবর্তী হইয়া তৎক্ষণাৎ নৌকাঘোগে সেইখানে উপনীত 
হইলেন 'এবং আবশ্যকীয় সামগ্রী সম্ভার অর্পন করিয়া মেই মহাপুকুবের আহারের 
উদ্ভোগ করিয়। দিক গ্রামে লইঞ্জ৷ বাইতে অন্গরোধ করিলেন । 

ধরণীধর সে অনুরোধ রক্ষণ কমিলেন না । অবশেবে ভগবদিচ্ছার প্রেরণাক্স 
ও গ্রানিকগণের সনির্বন্ধ অস্থুরোধে সেই নবীন দিকতামন্ত ভূমিতে অবস্থান ঝাঁযতে 
ত্বীকৃত হইলেন। তখন গ্রানীজন কর্তৃক একটী মনোরন পর্শাল। নির্দিত হতল, 
ধরণীধর আপন কনিষ্ঠ পুত্র পরাশরের সহিত নির্ঘনে, মেঘনা তীরে নবীন পেত 
ভূমিতে, দেই নবনির্শিতি পর্ণশালার হসবাঁন ক।লেন। অন্দিনের মধ্যেই 
সেই নবোৎপন্ন সৈকত বিস্তীর্ঘতা লাভ করিয়া মন্ুয্টাবাদের উপযোগী 
হইয়া উঠিল। তখন নাঁ-1 দিগদেশ হইতে সাধুমজ্জনগণ আয়া গৃহ নিষ্ধাণ 
পূর্বক ধরণীবরের চরণ সন্নিধানে বান্তধ্য করিতে লাসিলেন। এই পে ক্রমে ক্রমে 
সেই নবোৎপন্ন সৈকত ভূমি একটা গ্রানে পরিণত হ্ইয়া উঠিল। এই গানটা 
মৃতন উৎপত্তি হওয়ায় সকলে ইহার নান রাখিশসেন ননীনপুর | (ক্রমশঃ) 

উীয়াপারমণ গোস্বামী | 


ছায়া-দর্শন। 

আমি গেঙ্গন প্রাপ্ত হইয়া! গাঁরো-পাহাঁড়ের অকটী নির্জন উপভ্যকায় 
একটী “বাঙ্গলো” নির্মাণ করিয়। বেখানে বাস করিতেছিলান । নিকটে পাঁহাড়েন 
গ্ানল সমতলক্ষেত্রে কয়েকখান! ইতস্তহ: বিচ্ছিন্ন গৃহ একটা ক্ষুত্র গারো-পন্গীর 
অস্তিত্ব জ্ঞাপন কারতেছিল। যেউপত্যকার উপর আমার “্বাগলোন্টা শ্বাপিত, 
তাঁহার উত্বর-পশ্িম অংশে পরাঁঞ্গাছড়া” নামক একটা গিত্লি-নির্ঝরিণী বিচিত্র 
যনপোভার প্দহিত মৃছু সঙ্গীত মিশাইয়া ছুটিয়া চলিয়াছে। পর্বত শ্রেণী শ্তামল 
হইতে নীল, নীল হইতে ধুসর হইয়া ক্রমশঃ যেন এক অস্পষ্ট ছায়ালোকে শ্লান 
হইয়। গিয়াছে। আমার পুস্তক-সঙ্দিত ওয়াটনট, কাচের সাগিদুস্ত দরজা, 
ক্রোটন ও নানাজাতি রঙ্গিন ফুলের টব শোভিত বারান্দা, ফিক! গোলাপী রঙের 
পর্দা প্রভৃতি তৈজসপত্র সম্বলিত “বার্লো্টী এই অযত্ত বদ্ধিত বন-ভূদির মধ্যে 


যেন উৎকট উপহাসের ন্যায় প্রতীয়মান হইত | আমি যে সময়ের থা হলিতেছি, 
২ 


১১০ আরতি । ৮ম বর্ষ 


সেসময় আমি প্রেতধোনি সববন্ধীয় সাহিত্য চর্চায় নিরত ছিলাম। আমি 
বিপত্বীক এবং আমার সংসারের ব্দ্ন--সম্তান সম্ততিও অকালে লোকাস্তরিত্ত 
হইয়াছে । সেই জন্তই জীবনমৃত্যুর বিভিন্ন রাজপথ কোথায় গিয়া মিলিত 
হইয়াছে, দেখিবার জন্য ব্যাকুল হুইয়াছিলাম। লোকান্তরের প্রেতভূমির প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিয়া দেগিতেছিলাম আমার মাভা-গত্রী-দুহিতা, জীব্গতের জীর্ণধাস 
পরিহার করিয়া প্রিদ্রপে জীবন যাপন করিতেছেন । সুভ্ভরাং পাঠক, অবশ্তই 
অনুমান করিতে পাঁরিভেছেন বে জীবিত হুইয়াও আমি জীবজগতের সীমার 
বাহিরে বিচিত্র সংশর-সমাকুল, জীবনমৃত্যুর সন্দিস্থল নিহিত অপূর্বব প্রেত- 
ভুমিতেই বিচরণ করিতেছিলাম। 

একদিন হেমন্তের শিশিরজাল জড়িত অপরাহ্থে আমি আমার প্বাঙ্গলোর* 
বারান্দায় বমিরা নবকিশলরের মধ্য দিয়া হুর্ঘ্যাস্তশোভ1 দেখিতেছিলাম। কুয়াস! 
কুগুলী করিয়া ধীরে দীরে পাহাড়ের উপর বিস্ৃত হইতেছিল। নিকটে 'রাঁগ1ছড়া 
বনমালতীর ফুলরাশি ভাঁসাইরা ছুর্টিয়া চল্য়াছে। আমি প্রক্কৃতির এই 
পুরাতন অথচ চির নূতন মাধুর্দ্যর মধ্যে আত্মহাগা হইয়া গিয়াছিলাম। এমন 
সময় হঠাৎ একটী বিলাতী কুকুর কোথা হইতে চীতকাক্ষ করিতে করিতে আসিয়! 
আমার পদপ্রান্তে বিসুস্ঠিত হইয়া পড়িল। কুকুরটী “ফক্স-টেরিয়র” জাতীয়। 
গলার একটী চামড়ার গলাবদ্ধ ) তাঁহার উপরে একটা ঝকৃঝকে বকৃলস্‌। 
তাহাঁরই নীচে 1. ২.৮ এই হিনটী ইংরেজী অক্ষর লেখা! কুকুরটী যে 
কোনও পথত্রান্ত ইংরাজ শিকাণার সে সম্বন্ধে আমার আর কোনও সন্দেহ 
রহিল নাঁ। কুকুরটা আমার দিকে তাকাইয়া একপ্রকার কাতর শব করিয়! 
আমার করুণ! উদ্রেক কবিশাঁর চেষ্টা করিতে লাগিল ) উহার কাতর দৃষ্টির মধ্য 
দিয়। যেন একটা কৃপা-ভিক্ষার সকরুণ প্রয়াস ফুটিয়। উঠিতেছিল। 

আমি আর প্রতীক্গ! না করিয়া অত্যধিক কৌতুহল বশতঃ অর্বারোহখে 
কুকুরটার অনুগামী হুইলাম। কুকুরটা ভাহাঁর জান্তব ভ্যাঁয় যতদুর সম্ভব 
জামাকে বুঝাইয়। দিল যেন সে তাহাই চায়, সে মাঝে মাঝে শব করিতে 
করিতে এক একবার কান খাঁড়। করিয়া! আমার দিকে ফিরিয়া চাহিতে লাগিল 
এবং আমি তাহার অনুগমন করিতেছি দেখির! বাগ লেজ ছুলাইয়া আমার 
অগ্রে অগ্রে ছুটিতে লাগিল। 

বন-জঙ্গলূর্ণ উপত্যকা অধিত্যকা শ্িক্রম করিয়া প্রায় ছুই মাইল রর 
আসিয়া দেখিঢেতে পাইলাম একটী শাঁলবৃক্ষের নীচে একজন সাহেব পড়িক 
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রহিয়াছেন। তিনি আমাকে দেখিতে পাইয়া আহ্লাদ প্রকাশ পুর্লাক অভিবাদন 
করিলেন। বনভূমিতে নিঃসহায় ব্যক্তির মন্ুষ্য-সঙ্গলাভ যে কিরূপ আনন্দদায়ক, 
তাহ! বিশেষভাবে অনুভব করিয়াই যেন তিনি আমাকে অপুর্ব আনন্দের সহিত্ত 
আহ্বান করিলেন। তাহার নিকটস্থ হইয়া দেখিলাম গিরি-লক্বন করিতে 
খাইয়া তিনি উরুদেশে গুরুতর আহত হইয়্াছেন। এবং স্তীহার উ্বানশক্তি 
প্রায় তিরোহিত। আমি বহুকষ্টে তাঁহাকে আঁমার অশ্বারোহণ  করাইয় 
“ধাঙগলো”র দিকে ফিরিলাম। কুকুরটী এতগ্ণে তাহার কর্তব্য অনেকটা শেৰ 
হইয়াছে মনে করিপ্রা নিঃশব্দে আমদের অন্থমরন কিল । তখন রাখি ৮টা হইয়া! 
গিয়াছে। শীত-রগনীর কুস্থাউক।-আবুত গিরিপথে বহরে গৃহে পছিলান। 

সাহেবের সহিত ইভিনপো আমার আলাপ পাচর হইয়া গেন। ত্তাহার 
নাম রবার্ট টমসন ঠাপ্‌। ঠিনি সুর্য ভেলির লোন্ডেন কাউিন” নামক এক 
বিখ্যাত চা-বাগানের ম্যানেজার ছিলেন। কোনও "ভরন্ধ্ধ পারিব।রিক দুর্ঘটনার 
পর, তিনি সংসার ত্যাগ করিয়াছেন; এই কদেক নাঁপ হইল ডিনি পর্বতে পর্বতে 
ভ্রমণ করিয়! বেড়ীইতেছেন। পারিবারিক দুর্ঘটনার সেঈ ভরহ্গর স্বৃতি আর এই 
ফুকুরটা ব্যতীত সংসারের সহিত ভাঙার 'আর কোনও বন্ধন ছিলনা । ভিনি 
ৰাধা বিশ্লহীন, মুক্ত প্রতিধবনির সায় কম্ণরে কন্দতে পরণ করিয়া বেড়াইতেছিগেন। 

তিনদিন মনুা-সহনাসে যখন পুনগায় ময়ব্যসমাছের সহিত নুতন 
করিয়ঃ আমার সম্পর্ক স্থাপিত হইতেছিল, তখন গ্রীল নাছেব আদার নিকট হঠাৎ 
বিদায় চাহিলেন। আনি সংসারের ন্নেহ-পাশ-খুক্ত জরা মনে মনে যে একটা 
উদ্ধত-বিলয়-গর্ব উপভোগ করিভান, সহসা তাহাতে একটী কঠোর আদাত 
পাইলাম। যে সংসারের এহিক সখদ্ধ সমুদয় ত্যাগ করিয়া আিতে পাত্রিয়াছে, 
আঁজ তিনদিনের পরিচিত অভ্যাগতকে বিদার দিনাপ্নকালে তাহা? মন বড় কেমন 
করিয়! উঠিল! গ্রীল সাহেবের আর কথাবাধ্ভা নাই। নেই মুখ হইতে তাহার 
ঘাওয়ার কথাটা প্রকাশিত হইল, অমনি চিনি স্টাহার পুরন ব্যাগ হাতে এবং 
মলিন হাটা মীঁথায় দিয়া ম্মিতদুখে আনাগ সঙ্ছুষে বিদায় প্রার্থ হইরা দাড়াইলেন । 
পাহার এই আকন্মিক ভাবান্তধ লক্ষ্য করিয়া ত।ম বড়ই আশ্চর্যয।খিত হইয়া- 
ছিলাম। আমার মনের ভাব বুঝিতে পারির! সাহেব বলিলেন __- 

*মহাঁশর, আপনার সময়োচিত আতিখো আমার জীবন বাচিগাছে। দেখিতেছি, 
আগনিও মৃতার পরবর্তী জীবনে আমুস্থ' রাখেন। মুৃঙ্যুর পরেও আপনার এ উদ্বা- 
কার কথ! মনে রাথিব। হা, আর একবার আপনার সঙ্গে আমীর দেখ! হইবে ।”* 
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সাহেব যখন প্রথম মাগাকে এই কথ! বলিতে আরস্ত করেন, তখন তাহা? 
মুখমগ্ডলের উপ; একখানি লঘু হাস্ত খেলা করিতেছিল। কিন্তু শেষের কথাটা 
খন বলিলেন, তখন তাহার বদননগ্ুলে একটী অনৈসর্গিক আলোক দেখিতে 
পাইপান। তখন কভার জদয়ের অঙ্ুস্থল হইতে কৃতজ্ঞতার ছুইটা অশ্রবিল্দু 
ন'নগ্রান্তে দেখা দিল। আমি৪ আশার নেত্র-পল্পবের উপরে একটা আর্তা 
অনুভব করিলাঁন। সাহেন ক্ষণকাণ নিস্তব্ধ থাকিয়া বলিয়। উঠিলেন, “আপনি 
জমার বিবায়ের সময ছুঃখিত হইর। ভুত ক গতেছেন ) ঘেস্ুত্র ছিন্ন করিয়াছেন, 
ইচ্ছা করিয়া ভাঁগাতে আও গ্রন্থি দিবেন নু নু |” আমি নীরবে একটু হাপিলাম। 
এবার মাহে । উচ্চৈঃদ্বরে হানিরা উঠলেন । ভিনি বগিলেন 

“নমস্কার! আর আনার দেবী করিবার সমর নাই। আমার হু!তের 
আংটীর সবু্গ পাথর দেখিনা রাখুন। ভবিষ্যতে ইহা দিয়াই আমাকে চিনিতে 
হুইুন।” সাহেব এই বলি আদার রর পরিত্যাগ করিয়া চশিলেন ! 
মি সাহেবের কথাবা£1 ও বাবহারে এতই আক্জ-বিস্বৃত হইরা পড়িরাছিলাম ষে 
বিদারের মুহুর্ধে তীহাকে প্রভি-নসন্।র পর্যন্ত কারিতে ভুলিয়া গেলাম। সাহেব 
চলিয়া! গেলেন, সংসারের ধিপুণ জনসনাজের সহিত আমরা ক্ষণিকের হুক্দ 
ংযোগ-স্থত্রসী আবার ছিন্ন হইনা| গেল। আমি ত্বখন “মেয়ারের” নব- 
প্রকাশিত প্রেতযোনি সন্বন্বীর : পুস্তকখাঁন লইয়া পাঠ করিভে জ্জরস্ত 
করিলাম। 

বে ঘটনার কথ! এ তাহার পর ছুইটী বৎসর অতিবাহিত হুইর! 
গিয়াছে। আমি তখনও দেই জনদানব শুন্ত গৃহে,_সেই আলোকাম্ধকারময় 
প্রেত-ভূমিতে | টি বনের তৈল"হীন দীপ কালসাগরের পানে ক্ষীণ শিখাবিস্তার 
করির়! আনাকে অনস্থের দিকে অন্কুগি নির্দেশ করিতেছিল দেন তাহার নীরৰ 
ভাবায় বলিতেছিল “তোমার ও জীর্ণবাস পরিত্যাগ করিয়া তোমারই প্রি প্রেত- 
ভুনিতে বাওয়ার সনয় নিকটপন্তী হই! 'আদিল।” রম 

২২শে মাঠ রাত্তি ২ট। বাঙ্গিয়া গিয়াছে ; আমি গৃহের সাসি বদ্ধ করিয়া দিয়! 
আনার শয়নকক্ষে ইতস্ততঃ পাদ্চাপনা করিতেছিল।ম। সংসারের সমুদয় মাঝ 
কাটাইসাছি তথাপি নেহ-কোবধ হইতে আতর বিদায়ের কথা ভাবিতে ভাবিতে 
আমার মন কাতর হইল! হী, সত্যই কাতর হইল! সে যে বহুকালের 
মারা-বন্ধন ! মিথ্যা! হউক, মায়া হউক, বহন সাঁদয়িক, তবুও ত বন্ধন! লকল 
বন্ধন অপেক্ষা কঠিন বছনও তত বটে, ৃ 
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যখন আমার স্বপ্নজড়িত কলিত প্রেত-লোকের উপর সমিছিত বিদায়ের ছার! 
গড়িয়! উহাকে সকরুণ করিয়! তুলিতেছিল, এমন সময় ক্নামাঁর রুদ্ধ ঘারে একটা 
শক শুনিয়া! চমকিয়া উঠিলাম। টঠৈত্রমাস। বনভূমি বসন্তের ফুল্লপ জ্যোত্া 
বিবৌত। প্রাঁগ|-ছড়ার” সহিত বেন তরল জ্যেংশা-আোত নিঃশব হাসিয়| 
চুটয়াছে। আমি জান্ল! খুলিয়! দেখিলাম,_'কো থাঁও কিছু নাই গাছের পাতাটীও 
নড়িতেছে না। মুক্ত বনশোভ] একথানি টিত্রপটের গ্তায় শীরব ! নিথর ! আমার 
পর্বতগৃচহ মাঝে মাঝে নেক্‌ড়ে কিম্বা চিতীবাঘ হইয়া আমার ছারদেশে 
সাক্গাৎ দিতেন। এমনি একটা কিছু হইবে মনে করিয়া আমার ভূটানী 
ভৃত্যটীকে বন্দুক আনিতে বণিৰ বলিব মুন করিতেছি, এমন সময় সহসা! কুকুরের 
শব্ের নায় একটা কাতর আর্তনাদ শুনিতে পাইলাম । এতদিনে জমি দুইবৎসর 
পূর্ববন্তী নিঃ ্টান্‌ ও তাহার কুকুরের স্ণাংকরের কথাসী প্রায় ভূলিয়! 
গিয়াছিলান । কিন্তু এই গভীর নিথাথে কুকুরের 'আর্তনাদে টাল সাহেব ও তাহার 
কুকুরের কথা ভড়িৎগতিতে আমার মনের মধ্যে ফুটিয়া উঠিল) তাহার 
গমনোম্ুখ প্রতিশ্শতির কথাটী আমার ম্মরণপথে উদিত হইল। বুবি ছুইবংসর 
পর তাহার প্রতিশ্রতি পালনের জন্ত স্টাল পুনর!র তাহার কুকুর-দূত প্রেরণ করিয়া 
আমাকে ম্মরণ করিয়াছেন। এই মনে করিরা আমি বেশভৃব। করির! গৃহ হইতে 
যেই দাহির হইয়াছি, অমনি আর সংশয় নাই-দেখিলাম মিঃ ই্রীন্এর সেই পুরাতন 
কানুরন্ত ভূত্য কুকুরটী আমার চরণগুলে ঠিক পূর্ধ্রের মতন লুটাইয়! পড়িল। 

আমি অশ্বারোহণ করিয়া চলিয়াছি পথপ্রদর্শক কুকুরটী আমার আগ্রে আগ্রে 
চলিয়াছে। কুম্থমিত ব্নরাজির গায় শ্রানলতার উপর স্বস্ছ চক্্রালোঁক ফুটিয়! 
রহিয়াছে । চলিতে চলিতে আমার স্বপ্রজড়িত চক্ষের উপর ধীরে ধীরে ঘেন 
পার্বতীয় বনশোভা জীবন্ত হইয়! উঠিতেছিল। 

উপত্যকার মধ্যস্থিত উপল বমাকুল শীর্ণ গিরিপথ, ধিকশিত পুষ্পশোভিত তরুলতা 

শ্রেণী, নভঃনীপিমাঁয় বিচরণশীল চন্্রকলা, সমস্ত যেন আমার দিকট এক অভিনব 
পরিণামেরইঙ্গিতের ন্যায় বোধ, হইতেছিল। অতীতের কত স্ুথছুঃখময়ী শ্বৃতি 
আমার হদয়-চিত্র-পটে ধীরে ধীরে ফুটিয়া উঠিতে লাগিল । 

হঠাৎ একটী তৃণপুঞ্জের নিকট আসিয়া আমার অশ্ব খমকিয়া দাড়াইল। সে 
যেন কি এক অতি প্রান্কত বিষয়ের সন্ধান পাইয়াছে, এমনিভাবে সহসা! থমকিযা 
দাড়াইল এবং তাহার অগ্রসর হবার অনিচ্ছা তাহার পণুভাষায় যতদুর সম্ভব 
আমার নিকট ব্যক্ত করিল। এহক্ষণ পরে হঠাং আমিও অঞ্গটীর এভাষ লক্ষ্য 


নদ 
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করিয়া! :বিস্ময় সহকারে আমার পথ প্রধর্শকটার দিকে চাহিলাম ) দেখিলাম *স্টীল্‌* 
সাহেবের কুকুরটী তখনও আমার সম্মুখে কিন্ত এবার দেখিলাম কুকুরটা কি 
ভয়ঙ্কর শীর্ণ! যেন তাহার কষ্কালময় দেহটা একখানি চম্াবরণে আবৃত। এ 
'শ্সাত্রিতেই যখন তাহাকে আমার বাঙগলোর সানিধ্যে প্রথম দেখিয়াছিলাম, তখন 
.নে বেশ পরিপুষ্ট ছিল, একথ! আমি শপথ করিয়া বলিতে পারি। কুকুরটা 
আমার গ্রতি তাহার স্থির দৃষ্টি নিবদ্ধ করির! দাড়াইল, আমি দেখিতে লাগিলাম 
গ্রাতিমুহূর্তে, প্রতি পলকে সে যেন আরও ভয়ঙ্কর শ্রীর্ণ হইয়া! উঠিতেছে। কেবল 
তাহার চক্ষে একপ্রকার অসাধারণ দীপ্তি তাহার শরীরের শীর্ণভার সহিত ক্রমশঃ 
উজ্জ্বল হুইয়! উঠিতেছিল। কুকুরটী বেখানে দাড়াইয়াছিল, তাহার অতি নিকটে 
একটা গিরিগুহ|। কুকুরটা বারংবার আমাকে সেই গিরিগুহার অভিমুখে আবর্ষণ 
ক্করিল! হা] “আকর্ষণ” করিল। কারণ আনি বাহা দেখিতেছিলাম, তাহাতে 
আমার এ গিরিগুহার রহস্তের অভিমুখী হইব|র ছআকাজ্স। ছিল না। মনে হইতে 
ছিল, এখন এস্বান ত্যাগ করিদেই শান্তি। কিন্তু আমার মনের এই আনি্ছ। 
উপলব্ধি করিয়৷ও আমি মন্তরমুগ্ধের ন্যায় গুহাভ্যন্তরে কুকুরটার অনুসরণ করিলাম। 
 স্কুকুরটার চক্ষের মধ্যে যেন কি এক অদ্ভুত চুম্বকশক্তি নিহিত ছিল ! অশ্ব হইতে 
অবতরণ করিয়া গুহার অভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়া যাহ। দেখিলাম "চাহ! স্মরণ 
স্করিতে এখনও আমার বিশ্ময়াবেশ হইতেছে । দেখিলাম, গুহা নধ্যস্থ প্রত্যেক 
বস্ত হইতে একপ্রকার ভৃণ-জ্যোতিঃ নির্গত হুইয়া গুহাটী একগ্রকার ভৌতিক 
আলোকে উদ্ভাসিত করিয়াছে। আমি কুকুরটার চক্ষে যে প্রকার অনৈসর্গিক 
জালোক লক্ষ্য করিয়াছিলাম, এ তৃণ-জ্যোতিঃও ঠিক সেই প্রকার । আর দেখিলাম 
সেই মলিন ব্যাঁগচী পাশে রাখিয়। সেই মলিন হ্াটটার উপর বামহন্ত রািয় 
সেই বেশভুষ! পরিহিত গ্রিঃ ীল্! কিন্ত এবার তিনি আর ঠিক সেই রক্তমাংস 
দেহধারী মিঃ টাল নহেন; তিনি ককালময়। কেবল তাহার চক্ষু ছুইটা 
জনৈসনিক আলোক জলিতেছে। তাহার কঙ্কালময় :অন্গুলিতে সেই অগুরীয়টার 
দ্বুজ পাথর ঝক্বকৃ্‌ করিতেছে। তাহার সম্মুখে তাহার চেই পুরাতন 
অনুরক্ত কুকুরটার কক্কালাবশেষ__সে দীপ্তিুক্ত নয়নে প্রভুর পলকবিহীন 
দীণ্তিধুক্ত নয়নের দিকে চাহিয়া আছে। 1২. 1. 9. লিখিত সেই গলবদ্ধটা তখনও 
ভাহার গলায় বীধা! আমি এই প্রেত-বাসরে কতক্ষণ ছিলাম তাহা ঠিক 
বলিতে পারি না। কিস্তযখন আমান সম্পূর্ণ জ্ঞান-জাগ্রত অবস্থা ফিরিয়! 
ক্সাসিল, তখন বিহঙ্গ-কলরব প্রভাত সুচনা করিল, একটী মছুশীতল 'পভাত-বাযুর 
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ঝাপটা আমার উত্তপ্ত স্বেদসঞ্চিত কপালের উপর দিয়া বহিয়! গেল এবং একটা 
আলোক-রশ্মি জাগরণের বার্তা লইরা সেই নিভৃত গুহায় প্রদেশে করিল। 

আমি নেত্র উন্মীলন করিনা! দেখি কোথাও কিছু নাই কেবল আমি একাকী 
গিরিগুহায় বসিয়া আছি। গুহার বাহিরে আমার অর্থটা চর্দরজ্ছুতে একটা 
বৃক্ষশাখার সহিত সংবদ্ধ। 

যে ঘটনার কথ! বণিপ্নাছি তাহার পর তিনমাস কাল অতিবাহিত হইয়| 
গিয়াছে । আমি এই ঘটনার পর এই ব্যাপারটার তব্বালোচনায় বিশেষভাবে 
মনোনিবেশ করিলাম। আমি আসামের বড় বড় প্লাপ্টার সাহেপদিগের সহিত 
পত্রাল/প করিয়াও মিঃ ্টাণের কোনও সন্ধান পাইলাম না। একদিন প্রাতঃ কালে 
আমি নিদ্রা হইতে উঠিয়া দেখি তুড়া হইতে ডাক-পিয়ন আমার জন্য একতাড়া 
চিঠিপত্র রাখিয়া গিকনাছে। তুড়া সহরের ডাক হরকরা মাসাস্তে আমাকে একবান্ব 
ঘর্শন দিয়া থাকেন। ডাকে সেদিন আমার নামে “31716071170668 & 
0০%9181$” নামক একখানি কাগজ আমার হস্তগত হইল। আমি এই কাগজ 
খানির গ্রাহক। 

কাগজখানি খুলিরা পড়িতে পড়িতে বিশেষ সংবাদদাতাঁর স্তপ্তে একটা সংবাধ 
গ্রাণ্ড হইলাম। সংবাঁদটীর যথাবথ বঙ্গানুবাদ নিয়ে উদ্ধৃত করিলাঁম £---_- 

"মিঃ রবার্ট, টমমন গ্রীলের আশ্চর্য মৃত্যু ও তাহার পত্র।” মিঃ স্টীল ১৮৬২ 
খ:অবে হ্বটলগ্ডের অন্তর্গত বিলিংম্টন নামক কাউন্টী টাউনে জন্মগ্রহণ করেন। 
১৮৯২ খুঃনন্দে তিনি ভারতবর্ষের আপাম প্রদেশস্থিত সুরমাভেলী নামক স্থানের 
'এক চা বাগানের ম্যানেজার নিযুক্ত হন্‌। পাঠক বোধ হয় গোল্ড ক্রাউন বাগানের 
সর্বোত্রুষ্ট চা পান করিয়া থাকেন। গোল্ড ক্রাউম চা বাঁগানই মিঃ ই্রালের 
কীর্তিস্থান। ১৮৯৬ খুঃ কোনও অপ্রিয় পারিবারিক ঘটনার পর, তাহার স্ত্রী 
আত্মহত্যা করিলে, তিনি চা বাগানের সংঅব ত্যাগ করিয়া পর্বতে পর্বতে ভ্রৰণ 
করিয়া ভারতীয় সন্নাসীর জীবন্যাঁপন করিতে আরম্ভ করেন। ১৮৯৯ খৃঃ অবের 
গ্রথনভা্গে ভ্রমণ করিতে করিতে তিনি দাক্ষিণাত্যের বিদ্ধ্যাচল নামক এক পর্বতে 
উপনীত হন। এপ্রিল মাদের শেষভাগে এ পর্বতের একটা নির্জন গুহায় 
ইংরেজের বেশডুষ! পরিহিত একটী কঙ্কালময় মনুষ্য দেহ এবং একটা কঙ্কাল দেহ 
বিশিষ্ট কুকুর আবিষ্কৃত হইয়াছে মনুষ্য কস্কালটার অঙ্গে যে কোট ছিল তাহার 
পকেটে একখণ্ড কাগজ পাওয়৷ গিয়াছে, তাহার মর্দন “২৩শে মার্চ মৃত্যুর সম্ভাবন!” 
(65908 01890101920) 231 11810)৮) এবং কুকুরটার গলবন্ধে 48, ]. বি 


৯8 আরতি। ৮ম বর্ষ 
আক্ষর লিখিত। হুতেরাং ইনিই রবার্ট উমসন ই্টাল বপিয়া আমাদের সম্পূর্ণ ধারণ! 
হইতেছে; কিন্তু তাহার মৃত্যুর কোনও কারণ আপ স্থির হয় নাই। বোাই 
গরভর্ণমে-্ট তাহার অনুসন্ধানে তৎপর আঁছেন ৮" 

ংবাদটা গ্ড়িয়াই আমি বুঝিতে পারিলাম যে মিঃ ্াল্‌ মৃত্যুরদিনে তাহার 
গ্রেতদদেহে আমাকে দেখ দিয়! তাহার প্রতিশ্রতি পালন কৰিনাচছেন। জীব তকালে 
ও মৃত্যুর পর ভাতার ক্রিহ1 যে অক্ষুণ্ণ থাকে, ছেন ইহ। ম্পষ্টতঃ আমাকে বুঝাইঃ 
দিবার জন্যই বিদ্ধ্যাচলের গুহা দৃশ্ঠ, দেশ ও কালের বাধা অতিক্রম করিরা! আমার 
গারে| পর্বতের গুহায় প্রতিঞলিত হইয়াছিল। 

শ্রী2ুরেশচন্দ্র সিংহ। 


সংক্ষিপ্ত সমালোচনা । 


অ'দর্শ সংস্কারক দয়।নন্দ-__শ্রীদেক্ভ্রেনাথ মুখোপাধ্যান্ প্রণীত। এই 
খানি আর্ধ্য-দমাঁজ প্রতিষ্ঠাতা সুগ্রসিদ্ধ স্বামী দয়ানন্দ সরদ্বতী মহাশয়ের 
কর্মজীবনের শুল্ম সমালোচন! পুর্ণ পুস্তক। আমর! এই গ্রন্থথানি পাঠ করিয়া 
মুগ্ধ হইয়াছি। দেবেন্দ্রবাবু গপন্তাসিক হুইবাঁর প্রলোভন পরিত্যাগ করিয়! যে 
মহাঁপুরুষের জীবনচরিত প্রণয়নে সময়ের ও শক্তির পদ্যবহার ক রয়াছেন সেজন্ত 
তাহাকে ধণ্যবাঁদ দিতেছি । এই সর্বত্যাগী সন্যাসীর আদর্শচরিত্র পাঠ করিলে 
হদয় উন্নত, চিত্ত বিশু এবং ধর্মবুদ্ধি প্রবুদ্ধ হইবে। 
স্বামিজীর পদ্দাস্ক অনুসরণ করিয়! বাঙ্গালী জ্ঞানে ও ধর্থে, পুণ্য ও প্রেমে 
মনুষ্যত্ব লাঁভ করিয়া ধন্য হউক। আমর! সকলকেই এই গ্রন্থখানি পাঠ করিতে 
অনুরোধ করিতেছি । ইহাতে অমূল্য রত্বরা্জি সঞ্চিত রহিগ্াছে। 


ছক্তন্দর্টব্য-_হ্থানাভাবে অনেক প্রবন্ধ এবং প্রাপ্ত গ্রন্থের সমালোচনা এই 
সংখ্যায় মুদ্রিত হইল না। লেখকগণ এবং গ্রন্থকারগণ আমাঘের ক্রটী মান্না 
ফরিবেন। 


আঁক্্িি 
মানিক পত্রিকা ও সম(লোঁচিনী | 





লেস 2 যাকে পি ভিতর 
০০০ ” 
এ পরস্স এ সি কত» ৬ সত এট ৯৮ সপ ৯ ৯ 
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৮ম বর্ষ। 1 ময়মনসিংভ, চৈত্র, ১৩১৫ ৪র্ঘ সং খ্যা। | 








সিসি কপিল পি পাপা এসএসসি 





হর (সির পি (এ পর এস» শপ এস কস ০৯ ১ ০০৯০ ও, 


আরবদেশে জ্যেতিষশাস্ত্র | 


প্রাচীন ভারতবর্ষ ও শ্রীদ্‌ দেশে জ্যোতিষ শাস্ত্রের মূল তব গুলির আবিষ্কার 
হইয়াছিল। ভারতবর্ষের প্রাচীন খবিরা মানসিক শক্তির তীক্ষত। বলে প্রধান 
: প্রধান তন্বের আবিষ্কীর করিতে যাঁইরা তাহাদের বিস্তার লক্ষ্য করিবার অবসর 
পান নাই। গণিত ও জ্যামিতি শাস্ত্রে ও তাহাদের মনের এই গতি পরিষ্ষার 
পরিল/৬ হয়। এজন্য অনেক স্থলেই আরা ভাহাদের কৃত সিদ্ধাপ্তগুলি 
পাই কিত্ত কি উপায়ে তাহার! এ সকল সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলেন তাহা 
পাওয়া যায় না। 

হজরত মহক্মদের সময় হইতে আরব দেশের লোকেরা ধর্মের জ্যোতি 
লাভ করিয়া নান! বিষয়ে উন্নতিমধন করিয়াছিলেন । একদিকে গ্রীস অপর 
. দিকে ভারতবর্ষ এই ছুইটা দেশের মধ্যে আরবদেশ অনস্থিত। আরবদেশীয 
পণ্ডিতগণ ভারতবর্ষ ও গ্রীস উভয় দেশ হইতেই সভ্যতার মূল উপকরণগুলি 
সংগ্রহ করিরাছিলেন। জ্যোতিষ শাস্ত্রের মৌলিক তত্বগুলি তাহারা উভয়দেশ 
হইতে লইয়া তাহাদের সম্যক বিস্তার লক্ষ্য করিবার অবসর পাইয়া- 
ছিলেন। জ্যেতিব গণনায় আরব পিডিভগণ বে কতিহ দেখাইয়। গিরাছেন 
তাহা সামান্য ,নছে'। ধর্ম পিপাসার সঙ্কে আরবদিগের জ্ঞানপিপাস।ও বুদ্ধি 
হইয়াছিল। যেমন তাহারা স্পেন হইতে চীন পর্যন্ত রাজ্য বিস্তার করিয়াছিলেন 
তেমনই অধিরুত ও অনধিরুত দেশের ভ্ঞান রাঁজ্যও লুণ্ঠন করিতে ক্ষাস্ত হন 
নাই। একদিকে অসভ্য জাতির মধ্যে ধর্ম ও সভ্যতার বিস্তার, অপর দিকে 
অভিনব তত্বের বিস্তার দ্বারা পৃথিবীর জন-ভাগার পূর্ণ করিয়। তাহারা. 
: চিরকালের জন্য সভ্যজগতের ধন্যবাদ ও কৃতজ্ঞতার গাক্র হইয়! গিঘুছেন। 


ক. ৮ আরতি) । উম র্ধ 


লতি 
হার রিল 


- শেরাগেন নরপতিগণ তাহাদের রাজধানী বগুাদে . .ভারতবধ হুইন্তে 
: পরিতাপকে আমন্ত্রণ করিয়া শিক্ষা বিস্তার কার্যে নিযুক্ত করিয়াছিলেন । 
“ইহাদের মধ্যে হরনল রসিদ্‌ ও খালিফ আলমানস্ুরের নাম বিশেষ উল্লেখ যোগা । 
বর্ষগুপ্ডের বরহগপ্পুট নিদ্ধান্ত অবলম্বন করিয়া খালিফ আলমনস্ুুরের সময়ে সিন্দহিন 
মিথ হইয়াছিল। সিন্দহিন্ন হিন্দু ভ্রিকোনমিতির একটা অংশ মাত্র। ইহা থৃঃ 
অষ্টম শতাব্দীর শেষ ভাগে পিখিত হইয়াছিল। 
এই সময় হিন্দুদিগের সংখা!-লিখন পদ্ধতি আরবদেশে ব্যবহৃত হইয়াছিল। 
৭৭২ খৃঃ অবে ভারতবর্ষীয় সিদ্ধান্ত আরবিতে অন্ুবাদিত হইয়াছিল। একাদশ 
শতাব্দীতে আরব পঙ্ডিত এলবিরুনি সিনা অনেক সময় ভারতবর্ষে কর্তন 
করিয়াছিলেন। ্‌ 
এ. অপরদিকে নরম শতাবীতে খালিফ তি সময়ে গ্রীস্দেশের 
জ্যামিতি ও জ্যোতিষ শাস্ত্রের অধিকাংশ গ্রন্থ আরবিতে অন্ুবাদিত হইয়াছিল । 
 ইহাদিগের মধ্যে হোসেন বিন ইসাহাঁক ও তদী পুত্র ইসাহাক বিন হোসেনের 
নাম উল্লেখ করা যাইতে পারে। ভাবিতবেম কোর! তীহার পূর্ববর্তীগণের 
সমস্ত ভ্রম প্রমাদ নিরাকরণ করিয়া আরবি জ্যাদিতি লিখিয়াছিলেন । আবরব- 
দিগের উন্নতি এত দ্রুত অগ্রসর হইয়াছিল যে এক শতাব্দী মধ্যে আরব পণ্ডিতগণ 
গ্রীক বিজ্ঞানের সমস্ত বিষয় অধিকার করিয়া ফেলিয়াছিলেন। মুসলমান 
সভ্যতার পক্ষে ইহা সামান্ত শ্লীঘার বিষয় নহে । আরবগণ নবম শতান্দীতে 
. দ্বাহির হইতে জ্ঞান সংগ্রহ কার্যে ব্যাপৃত ছিলেন, দশম শতাব্দীতে আরব পণ্ডিত- 
গণের মধ্যে মৌলিকতা৷ পরিচয় পাওয়া যাঁয়। আঁরবগণ অন্তান্ত শান্তর অপেক্ষা 
জ্যোতিষ শাস্ত্রে সর্বাপেক্ষা মনোযোগ দিয়াছিলেন। আরবগণ নবম শতাবীতে 
ঘেযোতিবশানে কতকটা মৌলিকতার পরিচয় দিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 
হ্দ ধর্ম ও মুললমান ধর্মের সহিত জ্যে(তিষ শাস্ত্রের সাক্ষাৎ সম্বন্ধ ! হিন্দুর 
. খেমন মুমলমানেরও যেন সর্বদ| তিথির সহিত পরিচয় ।র1খ! আবশ্তক। 
' আরবগণ নানা স্থানে মানমন্দির স্থাপন ও নানাবিধ মানবনত্ের উন্নতি সাধন 
 ক্ষরিয়াছিলেন। " 
আরব জ্যোতিষশাস্ত্রকাঁরদিগের মধ্যে আল বেতানি একজন প্রধান ই 
গ্রিক জ্যোতি শান্্ অপেক্ষ। হিন্দু জ্যোতি শাস্বের অধিক সমাদর করিয়া 
 গিষাছেন 1 গু 
এ. বগ্রাদে পারছ আমিরগণের সময়ে জ্যোতিষ শন্বালোচন। হাস প্রাঞ্ধ হয 


ইর্থ সংখ্যা আরব দেশে জ্যোতিষ শান্্। ৯৯ 


নাই, বরং উত্তরোস্তর বৃদ্ধি পাইয়াছিল। আমির আদিউদৌলা স্বপ্নং জ্যোতিষ 
' শাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। তাঁহার পুত্র সরাঁফুদ্দৌল! রাঁজ-প্রাসাদে একটী . 
মানমন্দির নির্মান করিয়ছিলেন। তিনি আবুল ওয়েফা, আল্কুহি, আল্লা 
সেগানি প্রভৃতি পণ্ডিতগণকে সভসাদ্রূপে বরণ করিয়াছিলেন। 

. আবুওয়েকা দশন শতাব্দীতে খোরানানের অন্তর্গ হ বাজন।ন নগরে জন্ম গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। ইনি ভ্রিকোননিতি ও জ্যেতিয শান্সে কয়েকটা অভিনব তবের 
আবিষ্কার করিয়া গিয়াছেন। দশম শতাব্দীতে আরবগণ উন্নতির চরম সীমায় 
উপনীত হন। একাদশ শতাব্দীতে তুসেড, যুদ্ধের সময় হইতে আরব দিগের 
মানদিক অবনতি। লক্ষ্য করা যায় । খুষ্ঠানদিগের সংস্পর্শে আরবগণ 
তাহাদের নিকট হইতে কোন ও বিষয়েই শিক্ষা লাভ করিতে গারেন নাই 
অপর পক্ষে আরব দিগের সংস্পর্শে জািঘব। খুথানগণ মকল বিষয়ে লাভবান 
' হুইয়াছিলেন। একদিকে সত্য খুষ্টানপিগের ও'অপরদিকে অসভ্যদিকের নিপীড়ণে 
আরবদেশে জ্ঞানের জ্যোঠিক্রমে নিশুভ আশস্থা গাপ্ হইয়াছিল। এই সময়ে যে 
আরবদেশে জ্ঞাংনর জ্যোতি একবারে নিভিয়! যার নাই ইহাই আশ্চর্যের বিষয় । 

ত্রয়োদশ শতাব্দীতে হুগ[গুর রান্হ সনরে নগিনেপ্িন শেরাসাতে মাননন্দির- 
নির্মাণ করাইয়ছিলেন। তাইমুবলেনের প্রপৌএ উরনগবেগ স্বয়ং একজন, 
জ্যোতিষ বেত্। ছিলেন। 

আরবগণ ইজিপ্ত হইতে স্পেন পর্য্যন্ত সাসাজা স্থাপন করিয়াছিলেন। ইলিপ্ত 
দেশীয় জ্যোতিষবেত্াদিগের ঘধ্যে ইবন এল হাতিম দিশেষ উল্লেখ যোগ্য । 
ইনি একাদশ শতাব্দীতে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। আবুল হানান আলি 
মরকে। দেশের একটি উজ্জল রত্র। 

একাদশ শতাব্দীতে স্পেনদেশে গাঁবির বিম এমা, সেভিল্লা নগরে জ্যোতি- 
ৰ বিদ্যা সমন্ধে নয় খানা রথ লিখিয়া গিয়াছেন । মি ত্রিকোনামিতিতে অনেক 
মৌলিক তবজ্ঞানের পরিচয় দিয়া গিয়াছেন। 

| ভারতবর্ঠের যায় আরব দেশের নরপতিগণ অনেকেই জ্ঞান চর্চার 
সমাদর করিয়। গিয়াছেন; এগন্য উভয় দেশেই জ্ঞান বিজ্ঞানের উন্নতির সবিশেষ 
সুবিধা হইয়াছিল। বিক্রমািত্যের সভার গ্তায় খালিফ দিগের সভাও পরতে” 
- অলন্কত ছিল। আরব পত্ডিতগণ ভারতবর্ষ ও গ্রীক দেশ হইতে ভ্ঞানের আলো 
? প্রাপ্ত হই তাহা নিশ্রুত হইতে দেন নাই। এজগ্ সভাম্দগৎ চিরদিন আরব 
রঃ পণ্ডিতগণের, নিকট কৃতজ থাঁকিবে। . . কীঅঙ্গয়কুনার নস্ভুমদর। | 


কবিস্মৃতি । 


কবিবর ! 

জীবনের পরপারে হেরিয়া তোমার, বহে আছি 
তপ্ত অশ্রুজল, 

গুমরিয়া সকরুণ বিলাপ রাগিণী উঠে বাজি 
ভেদি মন্মস্থল। 

কণ্ঠে কণ্ঠে উচ্ছ,সিত তব চির বিচ্ছেদের গীতি, 
হে স্বর্গায় কবি! 

উল্ভাসিত হৃদয়ের প্রতি স্তরে তব পুণাস্থতি,- 
সমুজ্খল ছবি । 


ভাঁরতী-চরণতলে চিরপৃত কাব্য কুঞ্জবনে 
বসি অনুক্ষণ, 

রচিতে অমির গাথা ছন্দোবন্দে, দিতে সযতনে 
অর্থয অতুলন ; 

হতাঁশের হৃদিনাঁঝে দীপ্ত মন্ত্র বলে দিতে ঢালি 
সঞ্জীবনী আশা, 

সজ্জিত করিতে নিত্য, আহরিয়া কত রত্বডালি, 
দেবী বঙ্গভাষা৷ । 


ত্যজিয়৷ সে কবিকুগ্জ অকন্মাৎ কোন্‌ অভিমানে 
করিলে প্রয়াণ, ূ 
চিরতরে সন্তাপিত করি তীব্র শোক হতাশনে 
জননীর প্রাণ? 
“ লীরব হইল তব বীণাঁর বঙ্কার, গেল থামি 
স্ুললিত গাঁথা, | 
বশ বিকল আজ বঙ্গণপিকদল, এল নামি 
বিরহের ব্যথা! 


৪র্থ সংখ্যা) । 
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হে বরেণ্য, হে তাপষ, ভারতীর প্রিয়পুত্র, আজ, 
গেছ তুমি চলে, 


, সমপিলে আপনায় মহানন্দে-_-সমাপিয়া কাঁজ, 


অনন্তের কোলে; 

কিন্তু যেই রত্বরাজি রেখে গেছ করি. আহরণ! 
বাণীর ভাগ্ডারে, 

অমর করিয়া রাখিবে তোমায়, ছিনিয়া মরণ, 
এ, বিশ্ব মাঝারে ।' 


রৈবতক, কুরুক্ষেঅ, প্রভাসের:বক্ষে প্রকাশিলে 
আদর্শ মহান্‌, 

পলাশী-কাননে আর 'রঙ্গমতী ভূমে মাতাইলে 
দেশপ্রেমে প্রাণ; 

পুণ্যবকীর্তি অমিতাভ শুদ্ধব-আত্মা! প্রেমের দেবতা. 
অনুপম ছবি,_- 

অস্ষিত করিয়! তাহে প্রচারিলে নির্বাণ-বারত।, 
ওহে ভক্তকবি ! 


ঘপেক্ষিছে হে যাত্রিক, হের ওই নন্দন ছুয়ায়ে 
যত দেববালা, 

আঁবাহন তরে তোমা, সাজাইয়ে বিমল সস্তারে 

_ সুমঙ্গল ডাল! । 

অমৃত আনন্দরাজ্যে চলিয়াছ, ফেলিব ন! আর 
অশ্র অমঙ্গল,___. 

আজি লভ অক্ষয় ত্রিদিব-শীস্তি লভ বিধাতার 
পর্দ শতদল।* 


শ্রীশীতাংগুভূষণ সেনগুপ্ত । 


কৃবিষর নবীনচন্জ্রের পরলোক গমনোপলক্ষে লিখিত । 


মাধবাচরর্য্য 
(পুর্ব প্রকাশিতের পর ) 


অপিচ এই স্থানের উৎপত্তি মাত্রে ইহাতে ধরণীধর হোম করির ছিলেন 
এইজন্ত কেহ কেহ ইহাকে হোমক্ষেত্র বা হোমাইপুর নামেও অভিহিত, 
করিলেন । কালক্রমে জনসাধারণ কর্তৃক নবীনপুরের ছুইটী অপত্রংশ নামের 
স্ষ্টি হইল। .একটী নন্তাপুর অপরটা নৈনপুর । ধরণীবর কিয়ৎকাল নবীনপুরে 
বসবাস করিলে পরই দেশের অধিকাংশ সাধুসজ্জন তাহার নিকট মন্ত্র গ্রহণ 
করিয়া শিষ্য হইলেন ! অবশেষে শিষ্যগণের সনির্ধন্ধা অনুরোধে এখানেই 
উপনিবেশ স্থাপন করিতে বাধ্য হইলেন। পরাঁশর মিশরের নিনাহ উপযোগী 
বয়স হইলে, কাঞ্জিলাল কুলোদ্ভবা রূপগুণান্বিতা লঙ্খ্ীদেবীর সহিত. তাহার 
বিবাহ কার্য সম্পাদিত হইল । 

লক্মীদেবীর গর্ভে পরাশরের ক্রমে একাদশটী পুল্র জন্মে । * ইহার মধ্যে 
জোষ্ঠ পুক্র মাঁধবাচাধ্য শ্রীগৌরাঙগ পার্ধদ এবং যশোদলের গোঁশ্বামীবংশের 
আদিপুরুষ। দ্বিতীয় পুত্র ভ্নিবাসাচাধ্য যশোদলের ভট্টাচার্য বংশের আদি- 
রর ্‌ 

অতএব মাঁধবাঁচার্য প্রভু শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভুর দেহ ত্যাগের পর এ জেলায় 
আগমন করিয়াছিলেন এ কথাটি নিতান্তই ভ্রমাক্মক এবং নঝৌক্তিক। 

যখন টচৈতন্ত মহাপ্রভৃ, নিত্যানন্দগ্রভু ও অদ্বৈত প্রভূর তিরোভাৰ 
হইয়াছিল, এবং মহাস্তগণের মধ্যেও অনেকে তিরোহিত হইয়াছিলেন” তখন 
অবশিষ্ট মহান্তেরা শোকে ছুঃখে বড়ই মুহ্থমান হইয়া পড়িয়াছিলেন ; সেই 
সময় প্রিয়ত্বদ-িরহ-তাপদগ্ধ শোকার্ত তগ্নহৃদয় মহান্তগণের কেহ কেহ, শাস্তি- 
্ুখপ্রাপ্তি ও চিত্ততাপ নিবুত্তি জন্ত নিজ্জন প্রদেশে বসবাস করিয়াছিলেন ; 
কেহ বা শান্তিময় নবদ্বীপ খড়দহাদিধামে যাইয়া! বান্তব্য . করিয়াছিলেন। এই 
সময় শ্রীযুক্ত মাধবাচার্্য গোস্বনী ব্রজধামে অবস্থান করিতেছিলেন। প্রভুদদিগের 


* ততঃ পরাশরোমিশ্রঃ কাঞ্জিলাল কুলোত্তবাং। 
রূপগুণান্বিতাং কন্তাং লক্ষ্মীমুদ্বহতেন্মহ ॥ . 
_ শ্রীনবীনপুরে ধাম়ি লক্ষ্মী দেব্যাঃ পরাশরাৎ। 
আবিরাসন্মহাতআান একাদশ, সুতা ঃক্রমাৎ। 
ৃ মাধববংশতত্ব ৷ 
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অদর্শনে, ও রূপসনাতনাদি মহান্তগণের বিয়োগ- শোঁকানলে, তাহার হদয 
একেবারে দর্ধ হইয়! গিয/ছিল। বিষ্বোগ-শোক-প্রৰচেত| মাধনাচার্া শোকে 
অধীর হইয়! বৃন্দাবনে ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতেন, কোনস্থানে স্থির হইয়া থাকিতে 
পারিতেন ন! ) আজ এখানে ছুই দিন, কাল ওথানে ছুই দিন এইরূপে বুন্দাবনের 
সর্বস্থানে অবস্থান করিতেন ও সর্কত্ত গনন করিতেন । 

তংকালে শ্রীবসপশ্ডিত, গোবিন্দ ঘোষ, মুক্থন্দ দন্ত, গদাধর পণ্ডিত, 
শরীর পণ্ডিত, ঘান্থুদেব ঘোষ, স্বরূপ দামোদর গোস্বামী, সারঙ্গ ঠাকুর, ও 
মুরারী গুপ্ত, এবং তন্ত প্ররান মাধব ঘোৰ প্রহৃতি মহান্তগণের ও প্রতুত্রয়ের 
অদর্শন জনিণ্ত উদ্বেলিত শোক-প্রবাহে মাধবাচার্ধ্য বড়ই বিহ্বল হইয়! পড়িয়। 
ছিলেন । খড়দহে শ্ীবীরচন্জ গোশ্বাণী প্রভূর সনিধানে কিছুকাল থাকিলে 
মনঃ:ক্েশ কতক নিবারণ হইবে ভাবি তিনি কিছুকাল খড়দহে অবন্থান 
ফর্িযাছিলেন | এই সকল মহাস্তগণ ও প্রভুদিগের বিরহে তাৎকালীন ভক্তগণ 
কিপ্পে শোকাকুল হইয়/ছিলেন, তাহা! ভক্তিরত্র।কর গ্রন্থে বিস্তারিত বণিত 
হুইয়াচ্ছে । 

মাধবাচার্য্য প্রত যখন খডউদ্হ 'অনস্থান করিতে ছিলেন, তখন একদা 
কাক মানে কণ্টক নগর ধা কাটোয়াতে 'গদধাবর দাসের ভিরোভাব হয়, 
এবং অগ্রহায়ণ মাসে, শ্রীথণ্ডে নরহরি সরকার ঠাকুরের অদর্শন হয় ॥ এই 
দুই মহান্তের তিথিক্কত মহোৎসব অভি সমারোহে সম্পাদিভ হুইয়াছিল। 
ভংকলাবনস্থিত সমস্ত বৈষ্ণব সমাজ এই ছুই মহোৎসবে নিম্ধ্িত হইয়াছিলেন। 

নিমন্ত্রিত বৈষ্বগণ প্রথমত কীটোয়াতে উপস্থিত হইয়া তথাকার মহোত্সব 
সমাপনান্তে, খণ্ডে নরহরি সরকারের মনোতসবে আগমন করিয়াছিলেন । 
তথাকার উৎসব সাঙ্গ হইলে স্বস্ব বাঁসস্থলে ভাহারা প্রত্যবৃন্ জর 
ইহার ও বিস্তারিত বিষরশ ভক্তিরত্রাকর গ্রস্থের নবম তরঙ্গে বগিত আছে । 
মাধবাচারধ্য এই দুই মহ্োৎ্সবে সমস্ত মহান্ত বৈষুণবের রর লাভ করিয়া 
তাপ চিন্টে কতক পরিতৃপ্ত করিতে পারিয়াছিলেন। 

ইহারা কিছুকাল পরে গড়ের হাটে খেতরিতে নরোন্তম দাস ঠাকুর মহাশয় 

গৌরাক্র বিগ্রহ স্থাপন করিয়াছিলেন । বিগ্রহ গ্রতিষ্ঠা কালে, মহতী সনারোহে 
মহোৎসব নম্পাদিত হইয়াছিল। পেই মহোৎসবে তৎকাঁলাবস্থিত সমস্ত 
বৈষ্ণবগণ নিমিদ্বিত হইয়।ছিলেন । ৪ মপবাচাধ্য গোম্বাদী তখন খড়দহেই 
ছিলেন.। . খড়দ্হ হইতে নিত্যানন্দপ্রী জাহনা ঠাকুরণী খেতরীতে গিষ্বা 
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ছিলেন । ঠাকুরাশীর সঙ্গে মাধবাচার্ধ্য, মাধব পণ্ডিত, কমলাকর পীপ্ললী ও 
ল্লধুপতি উপাধ্য।র প্রস্থতি অনেক মহাস্ত গিয়াছিলেন। 

ইহার। সকপে খেতরীধামে উপস্থিত হইয় শ্রীবিগ্রহ ঈর্শনে পরম হৃখ লাভ 
'করিয়৷ ছিলেন। সমস্ত বৈষব সমাজ একত্র সমবেত হইয়া! হরিগুণানুবার্দে 
'নিজেও প্রীত হইয়া ছিলেন; এবং অন্যকেও গ্রীত করিয়াছিলেন । প্রেম- 
প্রবাহে , ভাসিয়া মহাঁকীর্ডনে মাতোয়ারা হুইয়া পড়িয়াছিলেন। এইরূপে 
মহোৎসবে মাতিয়া, শ্রীখেতরীধামে শ্রীনরোন্তম ও শ্রীনিবাসাচার্ধ্য প্রভৃতিকে 
উরিতার্থ করিয। ছিলেন। মাখুবাচার্যয প্রহৃতি মহাপ্তগণ শ্রীঘুক্ত। জাহৃৰী ঈশ্বরী 
ভবন অঙ্গনে 'ভোজন করিয়াছিলেন । 

মাধবাঁচার্ধ্য প্রভূ এই সময় হইতে ব্রজভাবে সাঁতিশয় বিভোর হইয়! 
পড়িলেন। 'তিনি মানস, ভজনে আপনাকে বিশাখান্থুগতা মাঁধবীসথী মনে 
করিয়া 'গোপীভাবে ভজন করিতেন, কিন্তু এই হইতে সর্বদা গোঁপীভাবে 
'অভিভূত থ[কিতেন প্রা্ই হা! কুষ্ণচন্্র হা! আালন্দ্রনন্দন ! এই বলিয়। 
দীর্ঘ নিশ্বাণ ত্যাগ করিতেন আর বিক্ষোপিত হইতেন, কখনও কখনও বিভ্রান্ত 
চিত্ত উন্মত্তেরস্তায় ছুটিতেন। 

খেতরী হইতে খড়দহে প্রতাবৃত্ত হইয়। কিছুকাল পরেই সী নিজ 
ভবনে আগমন করিয়াছিলেন। নৈনপুরের তলদেশ-প্রবাহী বিশালহদয়া মেঘনা 
নদীর তরঙ্গ সংক্ষোভিত সুনীল সলিলরাশি অবলোকন করিয়া (একেবারে 
প্রেমে বিহ্বল হুইগ্লা পড়িতেন; এবং মেঘনাকে যমুন!ং জানে উদ্ধাস্ত ও প্রেমার্ত 
. চিত্তে ব্রজেখবরের অনুসন্ধানে বারংবার ধাবিত হইতেন। তাহার যখন এইরূপ 
অবস্থা তখন তিনি ভজনানুকুল নিজ্জন বনপ্রদ্দেশে তপোবন নামক" স্থানে 
ভজনাগার নির্মাণ ফরিয়া তথায় অবস্থান করিলেন।' 

তপোবনে অবস্থিত হুইয়া, একাগ্রচিত্তে আপনাত প্রাণনাথকে ডাঁকিতে 
লাগিলেন, ও আত্মসমর্পণ করিয়া প্রেমে তন্ময় হইয়া! অনন্তচিত্তে গোঁপীভাৰে 
'গোপীজনবল্লাভের ভজন! আরম্ত করিলেন । 

সেই নির্জন ঝন প্রদেশকে বৃন্দাবন জ্ঞান করিয়া দ্বহস্তে সেইক্বপ তরুগুল 
ও লতাদি রোপণ করিয়া! আপন প্রাণনাথের প্রিয় বনরাজি প্রস্তত হফরিলেন 
ও কুগ্ধ:সমূহ রচনা করিলেন। এইরূপ করিয়৷ মাধবাচাধ্য বড়ই ব্যাকুলিত 
হইলেন, পতি-বিরহ-ঘিধুর। পতিগতপ্রাণ নারী -হৃদয়ে. বিদেশগামী পতির অন্ত 
বেন্ধপ ন্যাকুলত! জন্মে, সেইরূপ ব্যাকুলিত হইয়া! তিনি. তপোধনের , বনে বনে 
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কুঝে কুজে গোপীজনবন্পতেয় অন্বেষণ করিতে লাগিলেন। ভগবান চিরদিনই 
তত্তবৎসল, তিনি নিজ জনের মনোবাঞ্ছ! পূরণ না করিয়। আর থাকিতে 
পারিবেন না। অচিরকাল মধ্যেই সেই গোপী-প্রেমবদ্ধ গোপীনাথ গোপীগণ 
সমভিব্যাহারে, সেই স্থানে উদ্দিত হইলেন। এইরূপে প্রতিদিন ভগবান 
সেইখানে উপনীত হইয়া গৌঁপকামিনীসহ প্রেমবিহ্বলা মাধবীকে আগ্যারিত 
করিতে লাগিলেন! অগ্ঠপি মাধবাচার্ধয প্রহর সেই পরম রমণীয় তন স্থানে 
ব্রঙ্নভাব সাক্ষাৎ বিরার্জিত আছেন। তাহা দর্শন করিলে ভক্তচিত্তে স্বতঃই 


ভ্রজকীড়া অনুভূত হইয়া! থাকে । 


যথা মাধববংশ তদ্বে। 

আত্মানং মাধবীং মত্ব! বিশাখান্থ গতাঁং সণ । 
গোপীভাব প্রবন্ধ: স আচরতি চ তাদৃশং ॥ 
নির্মায় তজনাগারং পূর্ণমং মনোহরং | 
তাদৃশ ভজনার্থধ যযৌ তপোবনং পুরা ॥ 
সর্বথা গোপীকাভাবৈঃ শ্রীগোপীজনবল্পভং | 
প্রাণনাথমপিজ্ঞাত্বা ভজয়ামাস নির্জনে ॥ 
শ্ীবুন্নাবন ভাবাঞ্চ তত্রভূমৌ প্রকাশয়ন। 
বৃুন্দাবনেশ্বরং ভেজেকুর্বননাত্ম সমর্পণং ॥ 
শ্রীম্ঘন্দাবনারোপং তত্রভূষৌ প্রভাবতঃ। 
সর্বথ| কারয়ামাস কুঞ্জনি চ বনানি চ॥ 
গোপীব্দন গুভ্রাংশু স্থধালুন্ধ চ কোরফঃ। 
তশ্ত প্রেম বশীভূতো! বাঞ্ছাং পূরয়তি ভরল্তং ॥ 
হিল্লোলাদরহঃ ক্রীড়া ক্রাড়িতা তন্তবাছয়া। 
আভীর, যুবতী সার্ধমভীঙ্গং তত্রগোপনে ॥ 
অত্তত্তস্তঞন স্থানং পব্ত্রং প্রেম ভক্তিদং। 
বৃন্দাবনসমং রম্যং ভক্তজনন্ত কাজিিতং 
শ্ীবৃ্দাবন লীলান্মিন্‌ গোপনে ক্রিয়তেষতঃ | 
'্ধবৃন্দাবনঞ্চেতি নায়া' তছ্িতংভূবি । 

'বুদাবন শোভাট্যং ুণযক্ষেত্রমভী্গিতং 
স্বতবন্াবনং নিত্য দর্শনীয়ং মহতমৈঃ 
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,. আছ পি দর্শনে তন্ত ব্রজভাবো বিরাজক্তে । 
ভক্তাচত্তে ব্র্ক্রীড়া সমনুভূয়তে সদ! ॥ 

সেই বৃন্দাবন শোভাঢ্য অভিপ্সিত পুণ্যক্ষেত্র বাস্তবিকই ভক্রজমের ঘর্শনের 
বস্ত। মাধবাঁার্য্য প্রভুর সেই নির্জন ভজনস্থান, বৃন্দাবন সম রমণীয়, ভক্তজনের 
আঁফকাজ্ষিত পবিত্র ও প্রেমভক্ভিপ্রদ। বর্ভমান সময়ে সেই পবিত্র স্থান 
“গুপ্ত বৃন্দাবন” নামে বিখ্যাত আছে । গোপনে ভগবান এই ভূমিতে বৃদ্নাবনলীল! 
করিয়াছিলেন, এইজন্য ইহার নাম গুপ্তবুন্দাবন হইয়াছে । 

এই গুপ্তবৃন্দাবনে মাঁধবাঁচার্ধ্য গ্রভুর পুত্র জয়রামচন্ত্র গোস্বামীও ভজন 
করিতেন। জয়রামচন্ত্র গোস্বামীপাদ এই স্থানেই মধুকুষ্ণা ব্ররোদশী দিনে 
নিত্যধাম গমন করেন, এইজন্য প্রতিবর্ষে মধুরুষ ত্রয়োদশী দিনে নানা 
দিগদেশ হইতে ভক্তগণ বহু পরিশ্রমে এই জঙ্গলাকীর্ণ গুগুবুন্দাবনে সমবেত 
হন। এবং অষ্টাহ ব্যাপিয়া উৎসব করেন। 

এই গুপ্রবুন্দাবন শ্থানী ময়মনসিংহ গিলার সদরের এলাকায় জঙ্গলের 
মধ্যে অবস্থিত আছে। ভক্ত ও সাধু মহাজন ব্যতীত অন্ত লোকে হয়ত ইহার 
খোঁজই রাখেন ন|। 

মাধবাচাত্যপ্রহু এই গুপ্তবৃন্দাবনে সাধন ভজন করিয়া শেব সময় একবার 
ভীবৃদাবনে গমন করিয়াছিলেন, এবং মার্গণীর্ষের শুভ অনাবন্ত। দিনে 
শ্রীধামে পীত্রীর।ধকৃষ্ণের চরণপন্ন চিন্তা করিতে করিতে অন্তর্দান করিয়া 
ছিলেন । 

শ্রীরাধারমণ গোস্বামী । 


নক্ষএ্র-জগত | 


অন্ধকার রজনীতে নির্মল আকাশের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে অসংখ্য নক্ষত্র- 
রাজি দেখিতে পাওয়! যায়। আকাশে কত নক্ষত্র তাহা! "কে গণনা করিতে 
পারে? খাপি চক্ষে যত নক্ষত্র দেখিতে পাওয়া বায় দুরবীক্ষণ দ্বারা দেখিলে 
তদপেক্ষা! সহব্রগুণ অধিক নক্ষত্র দৃষ্টিগোচর হয়। দুরবীক্ষণ্ যন্ত্রের যতই উন্নতি 
হইতেছে ততই বিধাতার রাজ্যের বিশ!লতা আমর প্রত্যক্ষ কর্ধসিতেছি। আবার 
যখন মনে হয় প্রদীপের স্যার শ্লীণ-রশ্নি-নক্ষত্র সমূহ অতিশয় বহ্ী কান কোন নক্ষত্র 
আমাদের স্্ধ্য হইতেও বৃহত্তর তখন ভক্তি ও বিশ্ময়ে হৃদয় অন্থিতৃত হইয়া যায়। 


৪৭ সংখ্যা । নক্ষত্র-জগত। ১০৭ 


আমর! আমাদের পাথবীকে “অসীম” “অনন্ত” ইত্যাদি বিশেষণ প্রদান করিয়া 
থাকি কিন্তু ব্রদ্ধাণ্ডের তুলনার পৃথিবী কত ক্ষুদ্র, কত সামান্ত ! বিশাল মহাসাগর, 
স্ববিস্তীর্ণ মহাদেশ ও বিরাট পর্ধভ-মালা শোভিত পৃথিবী অতি প্রকাও 
সন্দেহে নাই, কিন্তু উহা হইভে কুর্য তের লক্ষ গুণ বড়। এখন অনুমান 
কর শুবধ্য কত প্রকাণ্ড! আবার অনন্ত আকাশে আমাদের হুর্ধযের 
তাক বৃহৎ কোটি কোটি কর্ণ বিরাজমান ! আমাদের সমগ্র সৌর-জগত ব্রঙ্গাণ্ডের 
ক্ষুদ্রাদপিক্ষুদ্র অংশ মাত্র। হিদালয়ের তুলনায় একটা ধুলি কণা যেমন 
হুদ্র বরক্গাণ্ডের তুলনায় পৃথিবী তদধিক হুদ্র। বিধাতার তগীম রাজ্যের 
বিশালত! হৃদযঙ্গন করা ও গানবের অসাধা । 
আদাদের সুর্য ও একটী নক্ষত্র । নক্ষত্রের নিজের আলোক আছে। ছুর্যের 
আলোকে যেমন গ্রাহ উপগ্রহ সকল দীপ্ত হয় বোধ হর অনন্ত আকাশে পরিপৃশ্- 
মান নক্ষত্ররার্ি এক এক চৌন্ন-এগতের মধ্যস্থলে থাকিয়া চতুষ্প শির্ত্বী গ্রহ 
উপগ্রহ প্র্তিকে আল্োকিভ করিতেছে । অনন্ত আকাশে কত সৌর-জগৎ 
"তাহা নিরূপণ করিবার কাঙা ও সাধ্য নাই । 
রজিকালে অ!ক।শে দ্ষে দক্ষিণ উন্তুর ব্য(পিনী শুদ্ধ রেখা দৃর্টিগোচন্ন তর উহ্াকে 
ছাত্াপথ বলে। এ ছায়াপথ কেবল নগরে পরিপুর্ণ ; অত্যান্ত দুরে অবস্থিত 
বলিয়া এ কল নক্ষবের হণ ক্যে তং পৃভল্ মেগেবু স্তর দেখু যাক্ধ। ছা 
পথে কোটি কোট ছুপ্য বিরান্গমান। ছারা-পথের খিশ্ময়জনক বিষম. হস 
গ্রবন্ধে বালবার ইচ্ছা গহিল। + 
নক্ষত্রের দূরহ্ব_ 
পুর্ব্বে বপিয়াছি এক একটী নক্ষত্র এক একটা কু্য। অনেক নক্ষত্ন 
সূর্য্য অপেক্ষা বৃহত্তর ও উজ্জলতর। লুন্ধক নামক একটা নঙগত্র সুর্যযাপেক্ষা 
৩৬ স্তণ উজ্জল; নক্ষত্র সমূহের দূরত্বের কথা কণ্পনা করাও অসাধ্য । জ্যোতিরবর্বদ 
পণ্ডিতগণ নানাবিধ যন্্দ্বারা বহু টেষ্ট৷ করিয়া ও বহু দূরবর্তী নক্ষত্র সমূহের দূরত্ব 
নির্ধারণ করিতে সমর্থ হণ নাই। তাহার! এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন যে: 
কোন নক্ষত্রই ১৮০ নিখর্বং মাইল অপেক্ষা অল্প দূরে অবস্থিত নহে । ৰ 
অপেক্ষাকৃত নিকটবন্তী কয়েকটা নক্ষত্রের দূরত্ব অনেক কৌশলে নির্ধারিত 
হইয়াছে; তাহ! অঙ্কদ্বারা নির্দেশ কর! যাঁয় বটে কিন্তু মনে সম্যক ধারণ কর: 
অলাধ্য। | 
পৃথিবী” যে বৃত্তাকার পথে স্ধ্যকে প্রদক্ষিণ করে উহাকে কক্ষ বলে। 


১৭৮ জারতি । »৮গ বর্ষ 


ৰ পৃথিবী, কক্ষের ব্যাস ৯১০১**৯* নয় কোটি দশ লক্ষ মাইল । নুতরাং 
ু্্য-প্রদক্ষিণ কালে পৃথিবী নক্ষরদিগের নয় কোটি দশ লক্ষ মাইল নিকটবর্তী 
হয় আবার সেই পরিমাণ দুরে সরিয়! যার, কিন্তু তাহাতে নক্ষত্রদিগের আকারের 
এক বিশ্ুও হাস বৃদ্ধি প্রতীয়মান হয় না। একজন পঙিত ( 8708067 ) 
নুন্ধক নক্ষত্রকে হৃর্ের সমান কল্পনা করিয়! উভয়ের আলোকের তুলনাছার! 
অনুমান করিয়াছেন যে কূর্ধ্য পৃথিবী হইতে যত দুরে লুন্ধক তদপেক্ষা ২৭৬৬৪, 

গুণ অধিক দূরে অবস্থিত। 

লুঝক নক্ষত্র নানাধিক ১৮০,০০*৯০০০৯০০৬ এক শত আশি নিখর্ব কপ্রোশ 
এবং গ্রুবতারা ননাধিক ৮০৯,০০৬০৪৩৪০৩০ আট শত নিথর্ধ ক্রোশ দূরে 

অবস্থিত রহিয়াছে। বপ্তর্ধি মণ্ডলের একটী নক্ষত্র অনুন ৫৯৫,০*** ১০৯০০০০ 
পাঁচ শত পচানব্বই নিথর্ব ক্রোশ দুরে এবং অভিজিৎ নামক নক্ষত্র সগুলের 
গন্তর্গত একটা লক্ষ প্রায় ৫৭৫,০০****০০* পাঁচ শত সত্তর ক্রোশ ?ূরে 
'্জবস্থিত রহিয়াছে । যে কয়েকটা নক্ষত্রের কথ| বলিলাম উহার সকলই অপেক্ষা 

: স্কত অল্লাধিক নিকটবর্তী--কিস্ত ইহাদেরই দুরত্বের কথা ভাবিয়া আমর! বিশ্বয়ে 
আত্মহারা হই। যে আলোকের গতি প্রতি সেকেণ্ডে ১৮৬**০ এক লক্ষ ছিয়াশি 
হাজার মাইল সেই আলোক এ সকল নক্ষত্র হইতে পৃথিবীতে গৌছিতে প্রায় 

বিশ বৎসর সময লাগিযু থাকে, রা পৃথিরী হুইতে, নয় কোটি দশ লক্ষ মাইল 


ই রা হইতে পৃথিবীতে আলোক আসিতে মার আট মিনিট সমর লাগে। 
' 'পেক্ষারৃত নিকটবর্তী নক্ষণের দূরত্ব সুর্যের দূরত্বের আট দশ লক্ষ খুণ আধ 
হইবে। এখন যে সকল নক্ষত্র রাজি বান্পরাশিবং প্রতীয়মান হয় অথব| 
যাহাদিগকে যন্ত্র সাহায্য ব্যতিরেকে দেখিতে পাওয়া যার ন! তাহারা যে কত দুরে 
অবস্থিত তাহ! চিন্তা করিতেও সাহস হয় নাঁ। পণ্ডিতের বলেন আকাশে এমন 
মক্ষত্র অনেক আছে যাহাদের আলোক দশ লক্ষ বৎসরের কমে পৃথিবীতে 
আসিতে পারে না। লক্ষ লক্ষবংদর অতীত হইয়া গিয়াছে অনেক নক্ষত্রের 
লোক আজ পর্্স্তও পৃথিবীতে আসিয়া পৌঁছে নাই। ' এখন অনুমান করিতে 
পার কি বিধাতার রাজ্য কত বৃহৎ? আমর! অনন্ত অসীম ব্শ্বাণ্ডের কথা 
চিন্তা করিতেও পারি না-. | | 

নক্ষত্রের বৈচিত্র 

.. মঙ্গত্র রাজ্যে দূরত্বের অতি ক্ষীণ আভাস মাত্র প্রদান করিয়াছি এখব 
উহাদের খৈচিজোর কথা সংক্ষেপে 'আহলাচন! করিব: সাধায়ণ লোকের! ফল 


৪র্ঘ সংখ্যা। সক্ষত্র.জগ€। ১৩) 


মক্ষতগ্নাতিকেই একরপ বিবেচনা করিয়া থাকে | বাস্তরিক- তাহা নয়। 
বৈচিত্রযই প্রন্কতির সৌনদরধ্য, পরিবর্তনই প্রর্কৃতির নিয়ম। কত পুরাতন নক্ষ 
অন্তরঠিত হইয়াছে, কত নূতন নক্ষত্র আকাশে আবির্ভ,.ত হইয়াছে, কত নঙ্গজেনস 
জ্যেতি ঈান হইয়াছে ) এই সকল রহস্তপূর্ণ ব্যাপার গ্রত্যঙ্গ করিলে জায় 
মহীয়সী শক্তির পরিচয় পাওয়া ধায়। 

কতগুণি নক্ষত্রের উজ্জবলতা হাল বৃদ্ধি হইয়া খাকে। চজ্্রকলার হাস বৃদ্ধির 
ঠায় কয়েকটা নক্ষরের হাস বৃদ্ধির সময় ও পরিমাণ নির্ধারিত হইয়াছে। কত 
গুলি অস্থায়ী নক্ষত্র (57000 ছাদ) মাঝে মাঝে আকাশে দৃর্টিগোচর 
হুইয়। থাকে । উহার অতিথির ন্যায় হঠাৎ গগনমণ্ডলে দেখা দিয়া চির দিনের 
গন্য তাহা হইয়া যায়। টাইকো ব্রাহী নামক স্ুপ্রসিষ জ্যোতির্ধিদ পর্ডিত 
একটা অস্থায়ী নক্ষত্রের কথ! লিখিয়া গিয়াছেন উহার বর্ণনা পড়িলে বিশ্রিতত 
হইতে হয়। ১৫৭২ খৃষ্টাকে গুক্র গ্রহ হইতে অধিকতর উজ্জল একটী নগ্গন্ত্ 
আবির্ভ,ত হইয়াছিল সে নক্ষরটা নাকি এমন উত্দল হইয়াছিল যে দিনের বেলায়ই 
উহা! খালি চক্ষে দেখা যাইত। ১৫৭৪ বৃষ্টাকে এই নক্ষটা অনু হইরা যায়। 
ধখন উহা অদৃশ্য হইতে থাকে তখন ইহার বর্ণ প্রথমতঃ গুভ্র, তৎপর গীতবর্ণ 
হয়। ১৫৭৩ থৃষ্টাবের বসস্তকালে উহ! লালবর্ণ ধারণ করে এবং তৎপর ধৃসরবর্ণ 
হয়, ইহীর কিছুকাল পরে উহা! তিরোহিত হইয়া যায়। এই নক্ষরটা আর দেখা 
দেয় নাই। তখন যদি বর্ণবীক্ষণ যন্ত্র (97১926০0016) খাঁকিত তাহা ঘইলে অনেক 
তথা আবিষ্কৃত হইত । ১৬০৪ খুষ্টাবে টাইকো-নক্ষপ্রের স্ায় আর একটা নক্ষত্র 
আকাশে দেখা দিয় কয়েক মাস পর অন্তহিত হইয়া যায়। আর কতগুলি নক্ষত্র 
ছে উহাদ্দিগকে *্যুগলনক্ষত্র” বলে )-_ছুইটী নক্ষত্র পরম্পর পরম্পরের আকর্ষণ 
গুণে আকৃষ্ট হইয়৷ উভয়েই উভয়ের মধ্যবর্তী এক নির্দিষ্ট স্থানের চতুর্দিকে 
ঘুরিতেছে। বহুসংখ্যক প্যুগল-নক্ষ্” আবিষ্কৃত হইয়াছে । এ সকল ধূর্ণীমান 
প্যুগলনক্ষর-রার্দির” বর্ণ-বৈচিত্র্য আরও মনোহর ও বিশ্ময়ফনক। শ্বেত, পী, 
নীল, লোহিতাি বিবিধ বর্ণবিশিষ্ট অসংখ্য নক্ষত্র আকাশে পরিভ্রমণ করিতেছে। 
নক্ষত্রের গতি ' 

গ্রহ উপগ্রহ ও ধূমকেতুর সহিত তুলনা করিয়া প্রার্টীনকালের জ্যোতির্ষিদেরা 
নক্ষব্রগণকে নিশ্চল বলিয়! নির্দেশ করিয়াছিলেন। কিন্তু তাহা ঠিক নয়। নক্ষত্র 
দিগকে নিশ্চল বোধ হর বটে 'বাস্তধিক উহাদের গতি আছে। নেক নক্ষত্র 
স্থান.পরিবর্তন ঘরিয়াছে। শ্রীসদেশীর পণ্ডিতগণ আকাশের যে যে স্থানে যে থে 


১১ আরতি। ৮ম. বর্ষ, 


নক্ত্র দৃষ্টি করিয়াছিলেন তাহাদের একটাও এখন পূর্ববস্থানে অবস্থিত নাই। 

আমাদের হৃর্ধ্য গ্রহ উপগ্রহ, ধূমকেতু প্রহ্থতি সৌরজগতের যাবতীয় বস্ত 
সমভিব্ণাহারে লইয়া! হারকিউলিস নামক নক্ষপমগ্ুলের দিকে প্রচণ্ড বেগে, 
অগ্রীর হইতেছে । 


হিউএন্থ্নজ 


 স্থবিধ্যাত টৈনিক পরিব্রাক হিউ এনগ্যঙ্গ সপ্ুন শতাব্দীর ভারতীয় 
সভ্যতার ইতিহাস গিপিবদ্ধ কারিয়া গিঘ!ছেন। তাহার বিনরণ ভাষার প্রাঞ্জলতা 
বর্ণনার স্থক্মতা এবং তৃষ্োদশিতা বশতঃ পৃথিবীর ইতিহাসে অতি উচ্চ আসন 
লাভ করিবার ঘোগ্য। হিউএন্থ্সঙ্গের ভ্রমণ বৃন্তান্ত গ্রকাশিত হওয়াতে 
ভারতীয় ইতিহাসের অনেক তমগাক্ষন অংশ জলোকিত তইন। উঠিয়াছে। 
হিউএ্থনঙ্ের জবাকাল ৬০৩ গৃঃ। তিনি শৈশন কালে দারুচিনি অথবা 
ভেনিলা লভার হার নৌরভপুর্ণ ছিলেন। . হিউএন্থনঙ্গ কৈশোরে পদার্পণ 
করিয়া সনিশেষ গরিএরম সহকারে চীন দেশের পৌরাণিক বিবরণ অধ্যয়ন 
করেন এদং জরযহৌদণ বত্নর ধসে বৌদ্ধ-যতি শ্রেণীত্ুত্ত হনেশ। অতঃপর 
তিনি বৌদ্ধশান্্ অধ্যরন কছেন। তিনি বৌদ্ধাশাস্্র পাঠ করিয়া প্রকৃত তত্বজ্ঞান 
লাভ করিতে সমর্থ হন এবং পৃথিবীর ভোগ বিলাস পরিত্যাগ পূর্বক নির্জন 
কুটিরে, গৃহত্যাগী তপবীর স্যার জীবন যাপন করিতে সংকল্প কারেন। তীয় 
জোষ্ঠ ভ্রাতা চান্গথ্সি বৌদ্ধশান্ত্রে নহানহোপাধ্যায় পণ্তিত ছিলেন। লোকে 
তাহাকে নৌন্ধ ধর্থের অন্ভতম স্তসর্ূপে সন্মান ও শ্রদ্ধা করিত। তাহার হৃদয় 
্রাতৃন্নেহে পরিপূর্ণ ছিপ । তিনি ভ্রাতা হিউএন্থ্সঙ্গের মানসিক বিকাশ সাধন 
জন্য সর্বদা যত্রধীল ছিলেন ।  হিউ এন্থ্গঙ্গ তাহার সহায়তায় চীন দেশের 
বিশিষ্ট.তত্ববিদ এবং অধ্যপকগণের উশদেশ লাভ জন্য নান! স্থানে পরিভ্রমণ 
করেন। ফলতঃ তিনি বঠোর সাধনা বলে নবীন বয়সেই শাস্বজ্ঞানে প্রসিদ্ধ 
হইরা উঠেন এবং বৌদ্ধ-পৌরহিত্যের পদ লাভ করেন। এই সময় তাঁহার 
বয়শ মাত্র ২ বংসর হইয়াছিল। তৎকালে মহাবান ও হীনবান সম্প্রদায়ের 
শান্গ্রস্থ সমূহ নানা তর্ক বিতর্কপূর্ণ ছিল। অধিকাংশ তত্ববিদ্‌. পণ্ডিতই 
পল্নাগ্রাহী মাত্র ছিলেন । শাস্ত্র সমূছের মূলার্থ অনষণে বিতরণ করিতেন। 
হিউএলথ্‌সঙ্গ চৈনিক ভাষায় ধর্মগ্রন্থ সমূহের অন্গবাদ পাঠ করিতেন। : কিন্ত 


উর্থ সংদা!। ঠিউ এন্থ্নঙ ১১১ 


হিনি এ সকল অনুবাদ পাঠ করিয়া ডা তর্ক বিতর্কের মীমাংসাঁয় অসমর্থ 
হইরা ছিলেন, তদুপরি তাহার ভ্ঞানতাভ স্পহাও অতৃপ্ত থাকিত। এই কারণে 
তিনি ভারতবর্ষে উপস্থিত টু মূল গ্রন্থ সকল অধ্যয়ন পূর্বাক সমস্ত তর্কের 
মীমাংসা এবং আপনার জ্ঞানলাভ স্পৃহা পরিতৃপ্ত করিতে সংকল্প করেন এবং 
. ৬২৯ খুষ্টান্দে ছাব্বিশি বসর বয়নে বুদ্ধের পুণা নাম ম্মরণ করিয়া 
ভারতবর্ষ ভিমুখে বহির্গীত হইলেন । 

হিউএন্থ্সঙ্গ অপরিচিত পথে একাকী গমন করিতে লাগিলেন। ন্ুবিস্তীর্ঘ 
মরুভূমি, ছুরারোহ পর্বতমাল| এবং থরক্রোতা নদী,_এই সমস্ত বাঁধানিত্ব তিনি 
তুচ্ছ করিয়া অনিচলিত চিন্তে মধা এশ্য়া অভিক্রম করিতে গ্রাবৃ্ত হইলেন । 
তিনি পথিমধ্যগত দেশ সমুহের ভাবা শিক্ষা! করিরা তদ্দেশ সমুদয়ের ্বীতিনীতি 
আচার ব্যবহার সম্পকীয় সমস্ত তথ্য অবগত হইয়া ছিলেন । এই কারণ তাহা 
গ্রন্থে আমরা মধ্য এশিয়ারও একখানি চির দেখিতে পাই । তৎকালে প্নপা 
এসিয়৷ বাণিজ্যের জন্য গ্রসিক্ধ ছিল। লোকে ্বর্ময়, রৌপ্যমর ও তামম 
মুদ্রা ব্যবহার করিত | স্থানে স্থানে বৌদ্ধনঠ গ্রতিষঠঠিত ছিল । এই সকল মঠে 
বৌদ্ধবর্ম- পুস্তক সমুহের অধ্যাপনা হইত। ক্ৃষিকার্ম্যের অবস্থা ভাল ছিল। 
ধান্ত, যব, ছআন্ধুর প্রন্তি পর্যাপ্ত গরিমাণে উৎপন্ন হইত । অধিবাসিগণ রেশম 
গশমের পরিচ্ছদ পরিধান করিত। প্রধান প্রধান নগরে সঙ্গীত ব্যবসায়ীরা 
গান বাগে আসক্ত থাঁকিত। এই জনপদে বৌদ্বধর্থের প্রাধাগ্ত ছিল; স্থানে 
স্থানে অগ্নির উপামনাও হইত। গ্রাচীন সময়ে গ্ীশদেশের রাজধানী এখেক্ল 
নগর যেমন বিগ্া ও সভাভার প্রধান স্থান বলিয়| সমগ্র ইউরোপে লক্মানিস্ত 
হইন্ত, উত্তর সদয়ে মধ্য এসিয়ার মরণ নগরেরও সেইক্সপ প্রতিপত্তি ছিল। 
পার্খনর্থী স্থানের অব্রিবাসিগণ সমরখন্দবাসীদের আচার ব্যবহারে অনুকরণ 
করিত।” (১) হিউএনগ্সঙ্গ মধা এশিয়ায় ফারগণা, সদরখন্দ, বোখারা 
এবং বন্ধ অতিক্রম করিয়া হিন্দুকুশ পর্বাের পাদদেশে বর্ডদান কোহিন্থান নামক 
প্রদেম্শ কাপধিরা রাজ ও উপনীত হন 

হিউএন্থ্সগ্গ কা পারি রাজা সন্বপ্ধে বে বিবরণ লিপিবদ্ধ রাখিস গিয়াছেন 
তাহা পাঠ করিলে আমাদের প্রভীতি জন্মে যে, তৎকালে তদ্দেদীয়েরা অর্দসভ্য 
ছিল। এই অর্দসভ্য জনপদ ধন-ধান্ত-পূর্ণ ছিল) পৃথিবীর/নানা স্থান হইতে 


(১) ৮রজনীকান্ত গুপ্ত প্রণীত প্রবন্ধম্ুী। 


১১২ আারতি। ৯ম হর্ষ 


পণ্য ভ্রধা সকল তথায় আনীত হইত ।. কাপাসিয়ার অধিপতি ক্ষত্রিয় বংশ 
সন্ত ছিলেন) এই নয়পতি পরাক্রমশালী ছিলেন; পার্শবর্তী শটি গ্রদেশ 
তাহার শাসনাধীন ছিল। তিনি সর্বদা প্রজারঞ্জনে নিরত থাকিতেন। 
কাপাসিয়ার অধিপতি বৎসরান্তে বুদ্ধদেবের ন্থুদীর্খ রৌপ্যময় সৃষ্তি নির্মাণ 
করিতেন; তৎকালে তীহার আহ্বানে মোগ্গ মহা! পরিষদ্‌ সম্মিলিত হইত? 
এই সময়ে রাজা শোকাতুর এবং বিধবাধিগকে ধন বিতরণ করিতেন। 
কাপাসিয়া রাজ্যে এক শত বৌদ্ধমঠ প্রতিটিত ছিল। এই সকল মঠে ছয় হাজার 
পুরোহিত বাস করিতেন। 

সিন্ধু নদের পশ্চিম তীরে হিউএন্থসঙ্গ ভারতবর্ষের সীমাতুক্ঞ কতিপয় রাজ্য 
অতিক্রম করিয়া ছিলেন । আমর! এই সকল রাজ্যের নাম উল্লেখ করিতেছি 
লমঘান, নগরহার, গান্ধার, উদ্মান এবং তক্ষশীল'। এই সকল রাজ্য 'তৎকালে 
কাপাসিয়ার শাননাধীন ছিল। লমঘান প্রভৃতি রাজা তৎকালে উর্ধর এবং 
ফল-শন্ত-পূর্ণ ছিল; কেবল উদ্যান রাজ্যে শন্তাভাব দেখিতে পাওয়া যাইভ। 
জমঘান রাজ্যের অধিবাসীদের চরিত্র বিশ্বাসঘাতকতা! এবং চৌধ্যাপবাদে কলঙ্কিত 
রহিয়াছে । কিন্তু অন্যান্য রাজ্যের অধিবাসীর! নম স্বভাব, মধুর তাষী, 
সংসাহসী এবং লাধু প্রক্কৃতি ছিল, তাহারা জ্ঞানালোচনায় অপরিসীম আনন 
অনুভব করিত । এতদ্দেশে বৌদ্ধ ধর্মের প্রভাব বিস্যমান ছিল? প্রকৃতিপুঞ্জ 
মহাবান সম্প্রদায় স্বলভ বৌদ্ধ মতে বিশ্বাস করিত। সর্বক্র বৌদ্ধ মঠ এবং স্প 
বিধান ছিল। কিন্তু তৎকালে তাহাদের যে প্রকার ভগ্নদশা ঘটি ছিল 
বলিয়া জানিতে পারাযার, তাহাতে অনুমিত হয় যে, প্ররুতিপুঞ্জ ক্রমশঃ বৌদ্বধর্ধে 
খস্থাহীন হইতে ছিল। বস্ততঃ অনেকে হিচ্দু ধর্মে বিশ্বাসী ছিল; এবং 
বৌদ্ধ মঠ ও ভ্তপের পার্থেই উচ্চচুড় দেবালয় সমূহ পরিদৃষ্ট হইত। গান্ধার 
রাজোর অন্তর্গত পলুশ নগরের পার্থে এক উচ্চ শৃঙ্গ পর্ধতগাত্রে ভীম! দেবীর 
মুর্তি খোদিত ছিল। এই স্থানে নানা দিগ্দেশ হইতে জনগণ সমবেত হুইর়! 
দেবীর পুজা! অর্চনা! পূর্বক ক্বতার্থ হইত। পর্বতের নিয়দেশে মহাদেৰ 
মহেখরের মন্দির প্রতিঠিত ছিল। মহাদেব মহেশ্বরের মন্দিরের অদূরে সনাতুর 
নামক পল্লীতে হ্যাকরণশান্ত্রবেত। পাণিনি জন্ম পরিগ্রহ করিয়! ছিলেন। | 

হিউএন্থসঙ্গ এই সকল স্লাজ্য পরিত্যাগ পূর্বক সিদু নদ উত্ভীর্ঘ হইয়া 
পঞ্চনদ বিধৌত দেশে প্রবেশ করিলেন) তাঁহার পর বহু জনপদ, _-বহু রাজ্য 
'অতিক্রম করিয়া বৌদ্ধধর্থের পুণাক্ষেত্ে মগধ রাজ্যে উপনীত হুইলেন। 


ধর্থ সংখা! । | হিউএনথ সঙ্গ । ১১৩ 


অতঃপর তিনি কপিল! বস্ত, কুশীনগর, শ্রাবস্তি, বারাণসী, বুদ্ধগয়া এবং রাঁজগৃহ 
প্রস্থৃতি বৌদ্ধতীর্ঘ দর্শন করিলেন এবং বিশিষ্ট শ্রমণমণ্ডলীর সহবাসে দীর্ঘকাল 
অবস্থান করিয়া! বহুসংখ্য সংস্কৃত গ্রন্থ এবং বৌদ্ধশাস্ত্র পাঠ করিয়া আপনার 
বহুদিনের আকাজ্ষা পরিতৃপ্ত করিতে সমর্থ হইলেন। হিউ এন্থ সঙ্গ স্বীয় 
অভীষ্ট জ্ঞানলাভ পূর্বক পুনর্ধার দেশ পরিব্রদণে বহির্গত হইলেন এবং মধ্য 
ভারত, ব্ঙ্গদেশ ও দক্ষিণাপথ প্রভৃতি বিচিত্র দেশ দর্শন করিলেন। তিনি 
দক্ষিণাপথ হইতে করমণ্ডল উপকূলের পথে মালবার দেশে উপনীত হইলেন এবং 
তারপর গুর্জরভূমি উত্তীর্ণ হইয়া সিদ্ধুদেশে গমন করিলেন । হিউ এন্থ্সঙ্গ এই 
স্থানে ভারত-্রমণ পরিসমাপ্ত করিয়৷ স্বদেশে প্রত্যাবৃত্ত হইবার জন্য উদ্যোগী 
হইলেন এবং ৬৪৫ খৃষ্টাব্দে ভারতবর্ষ পরিত্যাগ পূর্বক কাধুলী স্থানের পথে 
স্বদেশে গমন করিলেন। ইতিপূর্বেই তীহার বিমল যশোরাশি চীনের সর্ধত্র 
বিকীর্ণ হইয়। পড়িয়াছিল ; একারণ জনসাধারণ তাহার নামে জয়ধ্বনি করিয়। 
উঠিল, চীনের সম্রাট এই ধর্নবীরকে মহাসগাদরে অভ্যর্থনা করিয়া লইলেন 
এবং তাহাকে বিশিষ্ট রাজকাধ্যে নিযুক্ত করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। 
কিন্তু হিউ এন্থ অঙ্গ বিনম্র বচনে বৈধয়িক কার্যে ব্যাপৃত হইতে অনিচ্ছা প্রকাশ 
করিলেন। অতঃপর তিনি বৌদ্ধধর্ম ও শান্তর পর্যালোচনায় জীবনের অবশিষ্ট 
কাল অতিবাহিত করিবার জন্ত প্রবৃত্ত হইলেন। সম্রাট হিউ এন্থ সঙ্গের তাদৃশ 
সংকল্পের বিষয় পরিজ্ঞাত হইয়! তাহাকে বাসের জন্ত একটি মঠ নির্দেশ করিয়া 
দিলেন। তিনি অচিরে স্বীয় ভ্রমণ বৃত্তান্ত লিপিবদ্ধ করিয়া প্রকাশ করিলেন। 
তারপর বহুংখ্যক সহযোগীর সাহায্যে বৌদ্ধশাস্ত্রের অন্থবাদে প্রবৃত্ত হইলেন এবং 
দীর্ঘকাল ব্যাপি-সাধনায় ব্যাপৃত থাকিয়া ক্রমে ক্রমে ৭৪* খানা গ্রন্থের অনুবাদ 
প্রচার করিলেন। এই ভাবে লোক-হিতকল্পে জীবন যাঁপন করিয়৷ হিউ 
এন্থ সঙ্গ ৬৬৪ থুষ্টাব্বে পরলোক গত হইলেন । শ্রীরামপ্রাণ গুপ্ত । 





উৎ্কল প্রসঙ্গ । 
(২১ 
সংক্রান্তি শব্দের অর্থ কি? উত্তরপ্রত্যাণী গুরুমহাঁশয়ের উচ্ভত বেত্রের 
আশ্ষালন-ত্রাসে শৈশবের সতীর্থ যখন বাশপাকুলকণ্জে বলিয়াছিলেন ণযে দিন 
ঘুরে বেশী পিটে পায়েস তয়ের হয়" তখন হুুসির হো-হে! শব্দে সমস্ত ৪পাঠশালা!, 


১৩ 
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মুখরিত হই! উঠিয়াছিল। সেই সুদূর পৈশব-স্থৃতি পৌষ সংক্রান্তির সুমিষ্ট- 
পিষ্টক অপেক্ষাও অধিকতর মধুর বোধ হইতেছে । বঙ্গদেশে মাসের শেষ দিন 
সংক্রান্তি) কিন্ত ওড়িশাদেশে সংক্রান্তি শব্দের এই «সদর্থ করিলে সকলেই 
হাঁসিবে। সেখানে সংক্রান্তির সধশর হইতে মাসেক্স প্রথম দিন গণন। হয়। 
সুতরাং বঙ্গদেশে যে দিন ১লা বৈশাখ উৎকলে সে দিন ২রা বৈশাখ। এক 
দিনের অগ্র পশ্চাৎ। সে দেশে ( এবং মেদগিনীপুরে ) “বিলায়স্তী” সন প্রচলিত । 
উহা সৌরমানে ব্যবহৃত । আশ্বিন হইতে বর্ষ আরম্ত হয়। জনসাধুরণ মুধ্যে 
“অন্ক' নামক আর একটী সন প্রচলিত আছে। খড়দার নৃপতিগণ ওড়িশায় 
সর্বোচ্ছ সম্মানের পানর | ইহার! মারাঠাননের পূর্ববে উৎকলে একছত্র নরপতি 
ছিলেন। তাহাদের বংশধরগণ এখনও রাজ-পুজা পাইয়া থাকেন। সে 
সিংহাসন নাই, কিন্ত গদি আছে। প্রত্যেক রাজার গদি আরোহণ হইতে 
মৃত্যু পথ্যস্ত এক একটা সন গণিত হয়। ইহাকে “অঙ্ক” বলে। বঙ্গের ছিয়াত্তরের 
মন্বস্তরের ন্যায় উৎকলে ১৮৬৬ শ্রীষ্টান্দে এক দারুণ হুিক্ষ হইয়াছিল। সেই 
ভীষণ বৎসর তদানীন্তন “৯ অঙ্ক” ম্মরণ করিয়া উৎকলের বৃদ্ধগণ এখনও 
আতঙ্কে নয়ন নিমীলন করিয়া! ক্ষণকাল নির্বাক থাঁকেন। এ স্থলে বলা' 
আবশ্তক, অকারাস্ত উচ্চারণ-প্রিয় উৎকলবাসীগণ অজ্ঞাত কারণে অস্ক শবের 
হসস্ত উচ্চারণ করিয়া! থাকেন। 

আমাদের দেশে নিরক্ষর লোকদের কল্যাণে “বকলম” দন্তখতের প্রচলন 
আছে। এখন বৃদ্ধাঙ্থুপি-ছাঁপের হট হইয়া কলম স্পর্শ প্রথার সঙ্কোচ 
হইতেছে। যে কারণেই হউক, অধুন| সবরেজিষ্্রীর সাহেব ও “কোর্ট-বাবু” 
হইতে আরম্ভ করিয়া মণিঅর্ডারের পিয়ন পর্যস্ত অনেকেই বৃদ্ধাহুলির প্রতি . 
যথোচিত; সম্মান প্রদর্শন করিয়া থাকেন। এই নুতন সমাদর দেখিয়া পূর্ববঙ্গ 
(বিশেষতঃ পশ্চিম-ঢাকা অঞ্চলে ) পরিজ্ঞাত পঞধ্চা্থুলির ছন্দের ছড়া শ্বতঃই 
মনে উদ্দিত হইতেছে । অপ্রাসঙ্গিক হইলেও সম্পাদক মহাশয় ও পাঠকবর্গের 
করুণ যাক্রা করিয়া উহা! নিয়ে উদ্ধত করিলাম । 

“কনিষ্ঠ কহেন, আমি সকলের ব়্। 

কেমনে তুমি বড় ? ূ 

নাপিত আসুক, নাপ্ডেনি আসক, আমারে আগে ধর । 

এইছির ( নাম নাই, অর্থাৎ অনামিকা ) বলেন, আমি হলাম বড়। 

কেমনেউমি বন্ড়?, 


গর সংখ্যা। উত্কগ-প্রাসঙ্গ। :$১৫ 


জপ কর তপ কর আমারে আগেধর। 

: মধ্যম! উঠিয়া কন, আমি উচা-মাথা বড়। 

আর কিসে বড়? 

দীতন কর মাজন কর আমারেই ধর! 

শুনিয়! তর্জনী কন, বড় বড়াই কর ! 

তুমি কিসে বড়? 

চন্দনের ফোঁটা, সিশ্ুরের ফোঁটা, শুদ্ধ কাঁজে বড়! 

বুড়াটী হাসিয়া! কন বয়সে আমি বড়। 

আর কিসে বড়? 

বিবাদ কর, ঝগড়া:কর, এমুন এমুন ( তথাঁকরণ ) কর '* 

সে যাহা হউক, বর্তমান বৃদ্ধা্থুলির তামসিক আমলে সাত্বিক কলম-্পর্শ 
প্রথার প্রতি লোকের শ্রদ্ধ! কর্তকাল টিকিবে তাহা ভাবিবার বিষয়। পূর্ববঙ্গ 
নিশান সহি, পশ্চিমবঙ্গে ঢেরার অনুকরণে ঢেরা সহি এবং ওড়িশায় ”সস্তক” 
নহি স্থ্বতির অতী'তকাল হইতেই প্রচলিত | সম্ভক শবের অর্থ বোধ হয় 
সাঙ্কেতিক চিহ্ন । প্রত্যেক জাতির ধর্ম বা ব্যবসায় সুচক সম্তক আছে । নিরক্ষর 
ব্রাহ্মণ-সন্তানগণ পবিত্র কুশ-তৃণ নির্মিত অঙ্গুরির প্রতিকৃতি অস্কিত করেন, 
পরে তৎপার্খে তাহার নাম লিখিয়া' দেয়। ইহার নাম “কুশবটু" সম্তক। 
লেখা-পড়া-জীবী করণ কায়স্থজাতির কলম বা প্লেখনী” সন্তক তাহা বলাই 
বাহুল্য । তাঁলপত্রে লিখিবার উপযোগী লোহার কলমের নাম পলেখনী”। 
ভালপত্রে “হ্ীত্রী” শবে করে বলিয়! লেখনীর অভিধামিক অপর নাম শ্রীকরণ। 
এই শ্রীকরণ লাঞ্ুন হইতে "করণ" নামের উংপত্তি হইয়াছে কি ন| তাহা ম্ুধীগণ 
বিবেচন। করিয়া! দেখিতে পারেন। রহন্তের বিষয় এই, যে কলম-বিহীন, 
ক-অক্ষর যাহার হারাম তাহাকেই কলমের শপথ লইয়! নিশান-সহি কথ্সিতে 
হয়। গ্রীচৈতন্তদেবের লীলাভূমি উৎকলে বৈষ্ণব ধর্ম গ্রচলিত। আনুষ্ঠানিক 
বৈষাবদের অপূ-দাল! সন্তক। উহ! ক্ষুদ্র লিপির আকারে অস্কিত হয়। 
ইহার নাম “করমালা"। আমাদের দেশে অনেক লোক আছেন ধাহাদের 
পুস্তকের সঙ্গে বিশেষ সন্তাব নাই, বরং চিরকাল মনোমালিন্যই চলিতেছে। 
তবু তাহারা ফটো তুলিবার সময় হাতে একখানি বড় বই তুলিয়া লইয়া উহার 
ভিতর তর্জনী প্রবেশ করিক্লা রাখেন । আমার বোধ হয়, এমত স্থলে 
নিয়ক্ষরদের হন্তে অপ-মালাই সর্ধাপেক্ষা শোভনীনগ। বন 


১১৬ আরতি। ৮ম বর্ষ 


শ্রমজীবী খণ্ডাইতদের কটারি (দা) ব! খন্তা, 'ভাগাঁরী' বা নাপিতদের 
নরুণ, ছুতোর মিশ্ীদের হাতুর বা মুগুর, বাঁণিয়৷ ব৷ স্বর্ণকারের নিক্তি, 
দরজীর কীচি, ভূমিজদের তীর, ধোপাদের কুড়াল (পূর্ব প্রবন্ধ দেখুন ) এবং 
মত্ন্তজীবী তিয়রদের মাছ ধরিবার যন্ববিশেষের অনুকরণে “সম্তক” অর্িত হইয়া 
থাকে । যেজাতির হাতে যে হাতিয়ার তাহাই সে জাতির সস্তক, ব্রাক্গণই 
হউন আর করণই হউন। সর্ধশ্রেণীর জ্তরীলেকগণ তাহাদের হন্তের অঙ্গুরির 
ক্ষুদ্র বৃত্তাক।র প্রতিকৃতি অঙ্কন করেন। নিরক্ষর মুঘলমান পুকৃবেরা সকলেই 
কটারি বা দা এবং সুসলমান স্ত্রীগণ কঞ্ধণ বা বালা-রূপী সম্ভক ব্যবহার করেন। 
অনাধ্য ধর্মের প্রভাব ভারতের সর্বত্রই আছে। পূর্ববঙ্গের ইতর সমাজে 
পৌবসংক্রান্তি দিন শৃকর বলি ও “বুড়াবুড়ি' পূজার প্রথা ইহার দৃষ্টান্ত স্থল। 
ওড়িশায় এই অনার্ধ্য আধিপত্য বিশেষ বদ্ধমূল । উতৎকলে প্রত্যেক গ্রামের 
অধিষ্ঠ।ত্রী দেবী আছেন। তাহার সাধারণ নাম প্গ্রামদেবতী” বা “ঠাকুরাণী” ৪ 
বৃক্ষতলে দিন্দুর লিপ্ত প্রস্তর থঞ্চের উপর ইহার অধিষ্ঠান কল্পনা করা হয় 1 
চতুর্দিকে ছোট ছোট আরও কতকগুলি প্রন্তরের স্ত,প থাকে, &ঁ গুলি দেবীর 
পুত্র কন্ঠ! ও পরিজন। "গ্রামদেবতী' পূজার পুরোহিত ত্রাঙ্ষণ নহেন? 
ভাগারী (নাপিত ), মালী গ্রসৃতি অন্ত্য জাতি হইতে পৃজক নিরূপিত হয়। 
প্রতি “গুরুবারে' পূজ। হয়। আমাদের যেমন ছোটখাট দৈবকর্থে সোম শনি 
বা মঙ্গলবারের প্রতি পক্ষপাঁতিত৷ দৃষ্ট হয়, ওড়িশায় তেমনি বৃহস্পতিবারের 
বিশেষ “গুরুত্ব । প্রন্তরগুলিতে ঘি ও হলুদ ম।খিয়া জল ঢালিতে হয়, ইহাঁর নাম 
দেবীর স্নান ব “মার্জন।” | স্গানাস্তে পিন্দুর লেপন ও কিঞ্চিং বাতাসা বা 
ফর প্রদানের সঙ্গেই পূজা! শেষ হয়। পুজ! নির্বাহের নিমিত্ত প্রত্যেক গ্রামে 
নিষ্ষর জমি নিরূপিত আছে। গ্রামের প্রত্যেক বিবাহে বর বা কন্ঠার অধিবাঁস- 
ন্নানের পূর্বে “ঠাকুরাণী”র সন ব৷ মার্জনা সমাপন করিয়া ভাবী গুভকার্ষ্যে 
আবশীর্বদ প্রার্থনা করিতে হয় । 
ঠাকুরাণী স্বগ্রামের হিতাকাজ্জিনী । স্থৃতরাং গ্রামে ওল/টঠা, বমস্ত প্রভৃতি 
ংক্রামক গীড়ার প্রাহুর্তাব হইলে পার্শ্ববর্তী অন্ত গ্রামের ঠাকুরাণীর প্রতি সন্দেহ 
আরোপিত হয়। তখন স্বগ্রমের দেবীর সাহাব্য আবশ্বক ; এজন্য বিশেষ 
ভাবে পুঞ্জার আয়োজন হইরা থাকে । নৈবেগ্ের ফল ও মিষ্টান্ন হাঁড়িতে করিয়৷ 
গ্রামের বাহিরে তেমাঁথ। রাস্তায় রাখিয়া দেওয়া হয়! সেই ফল ও মিষ্টান্নের 
লে।ভে বাহকের পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন করিয় পীড়ার ভূত গ্রাম পরিত্যাগ করে! 
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এত করিয্াও যদ্দি সংক্রামক গীড়ার তিরোভাব না হয়, তবে ঠাকুরাণীর 
শিকট ধরা দিতে হয়। ধনা-দয়ক ব্যঞ্জির নান কালপি। নিমীলিত-নেত্র 
“কা লপি' মুছূমুছঃ সবেগে শিরপঞ্চাপন করিঃ।ই বোধ হয় মস্তিফ হইতে বাহ্জ্ঞান 
নিক্ষেপ করিয়া ফেলে । তখন তাহার প্রতি দেবীর ভর হয়, এবং সে মৃহুম্বরে 
ধীরে ধীরে সমবেত উংকর্ণ লে'কদের নিকট দেবীর আদেশ জ্ঞাপন করে। 
এই সময় উহার কাছে একটা কুম্কুট ছাড়ির। দেওয়া! হয়। পরিশ্বান্ত কালপি 
কুকুটের ক ছিন্ন করিয়া উত্তপ্ত শোণিত পান পূর্বক পিপাসা নিবৃত্তি 
করিয়া থাকে । 

সচরাচর বৃক্ষের স্ুশীতল ছ।রার ঠাকুর।ণীর অবিষ্ঠন | কোন :কোন গ্রামে 
তাহাকে উম্মুক্ত ক্ষেত্রে বাস করিতে হয়; তখন তাহার নাম 'খরা-খ!ই, 
ঠাকুরাণী। উৎকলে খণা শব্দের "ঘখ গীগ্ম বা গরম । ঠাকুরাণী স্বয়ং প্রথর 
রৌদ্বের তেজ ভক্ষণ করি শস্ত বগা কর্সির। থাকেন আবার কোন স্থলে 
অবস্থাপনন গ্রথমবাসিগণ টাদা তুলির! ঠাচুখাণীর জগ্ঠ গৃহ নিশ্ম্ণ করিয়া দেন। 
এই গৃছের চারিদিক এনাবৃত, প্র.তার নাই+ গুহের দারুস্তন্তে বিরাজমান 
(শ্রীক্ষেত্রের মন্দির গাত্ের গ্তায় ) কর্পনা তীঠ 'অশ্লীলমৃন্তি গ্রান্য শিশুর নৈতিক 
শিক্ষার পথে কণ্টক রোপণ ক্র! থাকে । 

শ্রদ্ধেয় স্হ্দ শ্রীযুক্ত যাদিশীনোহন দাস মহাশয় বহুকাল উৎকলে যাপন 
করিয়াছেন। এসিয়াটিক সোসাইটার জার্ণালে প্রকাশিত তাহার রচিত 
প্উড়িষ্যার গ্রাম্য দেবতা” নামক প্রবন্ধে অনেক ভ্ঞাতব্য বিষয় আঁছে। 

বিবাহের পর প্রথমরাত্রে টাদসদাগরের পুত্র লখিন্দরের সর্পদংশনে মৃত্থ্য 
হয়। উক্ত রজনী বঙ্গদেশে কালরাত্রি বণিয়া অভিহিভ। তৎপর বামিনীযোগে 
নব দম্পতির শুভ সম্মিলন হয়। সেই "শুভ রাত্রির” প্রথম সম্ভাষণ কাহার 
না মনে আছে? ওড়িশায় উক্ত কালরাত্রি নাই। কিন্তু অষ্টমঙ্গলের পর 
নৰম ও দশম রাত্রি সর্বথা পরিহাঁধ্য, উহা *বিষরাত্রি”। অন্ত্যজ জাতিদের 
মধ্যে নব দন্পুর্তিকে গাভীর লেজ স্পর্শ করিয়া শয্যায় যাইতে হয়। 

ওড়িশা বাল্য বিবাহ ন|ই।' কিন্তু গড়জাত রাজ্য কিয়ঝড়ে এক অস্ভুত 
প্রথার কথ! শুনিয়াছি। সেখানে গোয়ালাদের মধ্যে রজোদর্শনের পূর্বে বন্তা 
সম্প্রদান করিতে না পারিলে সে কন্তাকে বনবাস দেওয়াই সামাজিক শাসন 
বিধি। পিতা রঅন্বলা৷ অপরিণীতা৷ কন্যাকে বনের ভিতর এক বৃক্ষের সঙ্গে 
বাঁধিয়া রাখিয়া! আইসে। পরিত্যক্তা বালিকাকে যে কেহ প্রথম দেখিতে 
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পাইবে, গঙ্গ। পৃ্ার নৈবেগ্ের স্তায়, বাণিক। তাহাঁরই “প্রাইজ” / বল! বাহুল্য 
এমত স্থলে ত্বরা-নির্ববাচিতত যেমন-তেমন একটী বরের সঙ্গে পুর্ব হইতে বন্দোবস্ত 
থাকে । কগ্ত।র পিত। নয়নের অন্তর/ল হইলেই উক্ত বরপ্রবর কনের পাণি- 
গ্রহণ ও আকর্ষণ করিয়। সানন্দ চিত্তে নিজ গৃহে লইয়া যাঁয়। 

উৎকলবাসী বাঙ্গালীদের বংশধরগণ “কেরা-বাঙ্গালী” বলিয়া অভিহিত। 
অনেক পুরুষ যাবৎ ওড়িয়াদের সংশ্রবে আসিয়া! ইহার! থাটা বাঙ্গাল৷ কহিতে 
পারেন না। খেয়ে, গিয়ে প্রভৃতি অসমাপিক। ক্রিয়ার স্থলে ইহারা খাই-ক/রে, 
যাই-ক'রে প্রভৃতি “করে” শব্দ-বহুল বাক্য ব্যবহার করেন। এইজন্ত 
কেবল বাক্য-বায়ে, বিনা খরচে, ইহার! “কেকা” উপাধি অর্জন করিয়াছেন । 

কলিকাঁত। হইতে মে গ্রেট টাস্ক রোড নামক রাজবর্ পুরীর নিকটবর্তী 
হইয়া মাদ্রাজ অভিমুখে গিয়াছে. উহার স্থানীয় নাম জগন্নাথ সড়ক । রেলের 
পুর্বে উহাই শ্রীক্ষেত্র-যাত্রার একমাত্র পন্থা ছিল। কার্যবশতঃ এই পুণ্যমার্ 
উল্লজ্যঘন করিয়া যাইতে হইলে, এখনও উ২কল বুদ্ধগণ মিলিত-করযুগলের 
'ঙুষ্ঠঘবয় ছার! ললাটস্পর্শ পূর্বক জগন্নাথদেবের উদ্দেশে প্রণতি জ্ঞাপনের 
পঙ্গে মাথায় রজ: তুলিয়া লইয়৷ তবে রাস্তার এক পার্খ হইতে অপর দিক 
সসন্রমে পদন্তাস করিয়। থাকেন। | 

পূর্ব্ব-বঙ্গে মর্কট অতি বিরল । ওড়িশা বৃক্ষে ও ক্ষেত্রে দলে দলে হনুমান 
বিরাজমান । ইহারা গাছের ফল ও শত্তের স্বত্ব সন্বন্ধে গৃহস্থের সঙ্গে সতত 
বিরোধ উখাপন করিয়া থাকে | কাশীর হূর্গাবাড়ীর ন্তায় গ্ীক্ষেত্রে বানরের 
উৎপাত মিউনিসিপালিটীর অসহনীয় হুইয়! উঠিয়াছে। ছোটলাট বেকার বাহাহর 
সে দিন কমিশনরদের সহিষ্ণতার উপদেশ প্রদান করিয়া ধর্দশ-প্রাণ হিন্দুদের 
কৃতজ্ঞতার ভাজন হুইয়াছেন। | 

পুর্ব্বেই বলিয়াছি, উৎকলে বৈষবধর্ম্ম গ্রচলিত। হিংসা নাই। শ্তিরাং 
প্রবাসী বাঙ্গালী শান্তের আহারে অরুচি হইলে তাঁহাকে চামায়দের শরণাপন্ন 
হইতে হইবে । আর কেহ পাটা কাটিবে নাঁ।' রহ | 
প্রীপর দেশপ্রমন্ন রায়। 





সখি-বিয়োগ। 


(১) 
সত্যই কি সথি তথা গিয়াছ চলিয়া ? 
যেখানে মরে লা লোক 
যেখানে রহে না শোক 
যেখানে কুম্থম রহে চির-বিকশিয়া! ৷ 
€ ২ ) 
সত্যই কি সথি তথা গিয়াছ চলিয়। ? 
যে স্থানে বসস্ত কাল 
বাস করে চির কাল 
বাধু বাচাইয়া রাখে পরমাযু দিয়া । 
(৩) 
সত্যই কি সথি তথা গিয়াছ চলিয়া ? 
যে স্থানে ফুলের কোলে 
আনন্দে ভ্রমর খেলে 
পুষ্পিতা লতিকা নাচে পাতা ছুলাইয়।। 
(৪ ) 
সত্যই কি সথি তথ! গিয়াছ চলিয়া ? 
যে স্থানে নীহার-নীর 
খেতে ঘ় সুধা-ক্ষীর 
ধোস্কাইয়া দেয় দিক মধু ছিটাইয়! 


/ 


১২৩ ৃ | তারতি। ৮ম বর্ষ 


(৫ ) 
সত্যই কি সথি তুমি গিয়েছ চলিয়া £ 
যে দেশে চন্দ্রমা তার! 
বরষয়ে স্ুধা-ধারা 
আধার রয়েছে দুরে মরমে মরিয়া । 
€ ৬ ) 
সত)ই কি সথি তথ গিয়াছ চলিয়া ? 
যথা মন্দাকিনী জ্রোত 
বহিতেছে অবিরত 
কল্‌ কল্‌ স্বরে গান আনন্দে গাহিয়া । 
(৭) 
সত্যই কি প্রিয় সখি গিয়াছ স্বরগে ? 
জরান্ুমৃত্যু, রাখি হেখ! 
জীবস্ত আনন্দ যথা 
কাটাইতে পৃত-প্রাণ শাস্তি উপভোগে । 
(৮) 
সত্যই কি প্রিয় সথি গিয়াছ ত্রিদিবে ? 
ত্যাগ করি িয়তমে 
সত্যই কি মনোরমে 
আর আসিবে না ভূণে, স্বর্গেই রহিবে ? 
(৯9 | 
সত্যই কি দয়ানরী* আনন্দ-দাগ্লিনী 
কুস্থম-রূপিনী-নারী 
মুখে হাসি চথে বারি 
যৌবনে পড়েছে ঝরে জীবন তোধিণী ! 
(১০) 
, সত্যই কি ঘুমাইছ, ভাঙ্গিবে না ঘুম ? 
| কোন স্থানে গেছ ভাই 
( জগতে কি আর নাই 
সেই গ্রীতি প্রদাগলিনী প্রয়ল-রুম। 
* সবর্নগতার্‌ নাম। 


&ঃ 


পপ সংখ্ব। | 


ন্‌ 


তব 


মাল । ১২১ 


ৃ (১১) 
শখি কি গিয়াছ তুমি আপন ইচ্ছান্ 
প্রাণধন নারায়ণ * 
অন্ঠে করি সমপণ 
অথবা নিয়েছে কেড়ে, ধিক বিধাতায়। 
(১২) 
'কোন পথ দিয়! তুনি গেছ অনরায় ? 
সেই হাসি ভরা মুখ 
আর কি দিবে ন। সুখ 
শোক বিনে এ-ছদয়ে ? মরি হার হায়! 
ৃ টি 
অমর তোমারি যোগ্য, ডাকিছে তো 
দেণীরা আদর করে 
ব্মাইছে সমাদরে, 
সুরভি মন্দার পুষ্পে সাঁজাইছে কাঁর ॥ 
(১৫১ 
লাভিবে ত্রিদিৰে কত অপাধিন ধন 
অন্তরে পাইবে শাস্তি, 
দূর হবে ভুল জান্তি, 
লভিবে সতীত্ব বলে স্বামী নারারণ। 
শ্মম্জাহন্দরী দাসগুপ্ত।। 


পর 
নগ্র-লৌন্দর্যয | 
চঞ্চল নীল চিকণ অঞ্চল 
খুলে ফেলে দেও দূরে, 
কুম্তল দাম নভঃতল-শ্য।ম 
দেও গো শিথিল করে; 


* স্বামীর নাম॥ 


৯৬ 


১২৭ 


আজ 


গাথ 


রাখ 


এবে 


-তারতি। 


বসস্ত পবন করিতে চুম্বন 
স্থরভি মাধবী বক্ষ, 

ত্বরা দেও খুলে বকুলের তলে 
তোমার বিজন কক্ষ; 

আনিতে পবনে মুখরিত বনে 
বার মধুর মন্ত্র, 

ভাসায়ে ল্জা, বিমল শয্য 
ধুয়ে দিক্‌ চারুচন্তর ; 

আন বন হতে তুলি নিজ হাতে 
গোলাপ রজনীগন্ধ!, 

দীপ মণিময় ওগো! এ সময় 
আসিয়াছে নব সন্ধ্যা ; 

কুহ্থম স্তবক, ছড়াও চম্পক, 
ঘর হোক বাস ভরা, 

কিন্-কিনি দূরে, রাখ মল ছেড়ে, 
পর কুম্থমের চূড়া, 

তব বীণ! খানি, সষতনে আনি 
ধরহ পূরবী তান্‌, 

সাজায়ে প্রকৃতি মুহাসে যুবতি ! 
মাতোয়ারা কর প্রাণ। 


৮ম বর্ষ 


শ্রীকুমুদকিশোর আচার্য্য চৌধুরী । 


অতিথি। 


যে দিন প্রথম্থ তুমি অতিথির বেশে 
আসিলে গৃহেতে মৌর অজীান! অচেনা, 
লঙ্জান্ত আখি, ধীরে মৃছ হেসে হেসে 
কিজানি কি করি সমস্ত হদয় খানি 
মোর অধিকার করি বসিচল আসিয়া । 


৪ সংখ্যা । 


মাল । ১২৩ 


কি মধু বঙ্কারে দিলে বাজাইয়! মোর 


সমস্ত হাদয় তন্ত্রী। আমি সে অবধি 
শুধু তবধ্যানে আছি রত, তোমারি 
মাঝারে রয়েছি মগ্ন হয়ে আত্মহারা, 


 বিশ্বত্রদ্মাণ্ডের কিছু নাহি জাগে মনে। 


সমস্ত জগৎ যেন সম্মুখ হইতে 
গিয়াছে ' সরিয়া, সেথা তুমি অগ্বি 
মোর প্রেমরাঁণি, আছ একাকিনী বসি, 
ঝাজ-রাজেশ্বরী হয়ে ব্রন্া্ড জুড়িয়া। 
অপূর্ণ ছিলাম আমি, পুর্ণ করি তুমি 
দিলে মোরে এত কাল পরে। কিন্তু যদি 
তিথি না ফুরাতে দেবি, ফেলে যাও মোরে 
নির্মম নিষ্ঠুর হয়ে, বিচুর্ণ, বিদীর্ণ 

করি ক্ষুদ্র হৃদি খানি মোর, তবু আঁমি 
রহিব দীড়ায়ে নিশ্চল নিভিক চিত্তে 
তোমারে করিয়া ধ্যান) যে মুণ্তি হৃদয়ে 
রেখেছি অঙ্কিত করি- রয়েছে যে স্থৃতি 
সদা জাগি অন্তরের গুঢ়তম স্থানে 

কার হেন সাধ্য আছে কেড়ে লয়ে যায় 
সেই স্থথ স্বপ্রনয় স্থিতি টুকু মোর ? 

যত দিন এ জীবন করিৰ বহন 

লেধে যাব বত কিছু কর্তব্য আমার ? 
শেষে কর্মবান্ত-শ্রাস্ত-তন্ু খানি ছাড়ি 


মিলিৰ তোমার সনে অনস্ত মিলনে । 
শ্রীহেমেন্ত্রকিশোর 'আ চার্ম্য চৌধুরী । 


বিদায়ের ক্ষণে। 


আবার গেলাম ফিরে, তাঁর মুখে ছিল গো পে 
ভাঙ্গিয় কছিব তারে দীবির ঘাটেতে বসে 


আমি ভালবালি। উ্লি শী 


২৮ 


তাহারি এলান চুলে, 
তরুটী পড়েছে হেলে 


যেন শ্রিগ্ধ ছায়ে, 


সোণালি মেখের তটে 
তারাটা উঠেছে ফুটে, 

তারি মুখ চেয়ে? 
বলিতে গেলাম পাশে, 
আধলাজে আধ হেসে 

তারে ভালবাপি, 
কি কথা! বলিব কাকে! 
চাহি সে অমিয় মুখে, 

সব গেল ভাদি। 


৮ম বর্ষ 


পে কথা হলো না বলা,__- 
অবসান হল বেল! 
সাঁঝের আধারে, 
কাপাগ়্ে কুস্তল তার, 
বহে কাল হাহাকার 
অসীমের পারে ॥ 
জীবনের মরুপরৈ 
দ্ধ রবি খেলা করে 
অসহা পীড়নে, 
একটুকু ভালবাসা 
গোপনে বেঁধেছে বাসা, 
মরমের কোণে, 


সেই বিদায়ের ক্ষণে? 


স্লীন্ুরেশচক্্র সিংহ । 


শৃর্-শাধ্যা | * 
€ কাব্য) 


বহদিন পর আমরা একখানি পাঠ্য কাব্য সমালোচনার জন্ত উপহার প্রাপ্ত 
হইয়াছি। এই শর-শধ্য কাব্যে কুরুক্ষেত্র মহাসনরে ভীম্মের অলৌকিক 
বীরত্ব-কাহিনী এবং তাহার মহিমাময় মহাপ্রস্থান চিত্র অস্কিত হইয়াছে । আজ- 
কাল সাধারণ পাঠকেরা হালকা কথায় হাঁল.ক1 ভাবই পছন্দ করিয়৷ থাকে । 
গ্রস্থকারগণ 1১০01168571 750010179 র মূলহত্র শিরোধার্য্য করিয়া 1)900170 
অনুসারে 95109 এর বাবস্থা করিতেছেন। এইরূপ দোকানদা'রীতে কাহারো 
কাহারে! পয়সা! হইতেছে বটে, কিন্তু সাহিত্যের পবিত্র কানন আবর্জনায় পরিপূর্ণ 
হইয়া উঠি্লাছে। ছূর্োধ্য ছড়া-হেঁয়ালীর দিনে হেম বাবু সেকীলের তীন্মের 
শর-শষ্যা গীতি গাহিবার জন্ঠ স্বীয় কবিত1 দেবীকে প্রবুদ্ধ করিয়া অসামান্ত 
সৎসাহসের পরিচয় গ্রাদান করিয়াছেন সন্দেহ নাই। | 


* শ্রীহেনচন্দ্র ঘোয নি-এল গ্রদীত, গর্ত-মিহির যন্ত্রে মুদিত। 


৪র্থ সংখ্যা। শর-শখ্যা।. ১২৫, 


ধিমি বৈধ সহকারে এই সুদীর্ঘ কাব্য খানি পাঠ করিবেন তিনি গ্রস্থকারের 
অসামান্য কবিত্ব, স্থললিত শব্-বিগ্াস-নৈপুণ্য এবং ভাবের গভীরত। হৃদয়ঙ্গম 
করিয়া মোহিত হইবেন । কবির চারু তুলিকাঁর স্থৃকোমল স্পর্শে ভীয়্ের গৌরব 
উজ্জল সমুন্নত চরিত অতি হুন্দর পরি্ক,ট হইয়াছে । কুকক্ষেত্রের ভীষণ উত্তাল 
তরঙ্গান্দোলিত রণ-পয়োধির মধ্যস্থলে অটল হিমাদ্রির ম্যায় দণ্ডায়মান মহাবীর. 
ভীম্মের বীরত্ব, তদধিক গান্তীরধ্য ও উদারতা কি মহান! মহধি ব্যাসের এই 
অতুলনীয় চরিত্র শর“শধ্যা কাব্যে মান বা শ্রহীন হয় নাই। গ্রন্থকার অতি 
কৌশলে দেই বিরাট পুরুষের শৌধ্য ও মহত্ব পরিক্ষট করিয়া তুলিয়াছেন । 
কবির ভাষা অতিশর শ্রুতিমধুর কিন্ত তিনি অকারণ স্থলপণিত শব্দ প্রয়োগ কর্সিরা 
ভাবের গান্তীর্য্য ক্ষুপ্ন করেন নাই। 
নুবিস্ৃত কুরুক্ষেত্র প্রাঙ্গণে যুযুতস্থ বীরেন্দরবৃন্দ সসবেত হইয়াছেন, সহঅ সহজ. 

বন্ত্-বাস স্থাপিত হইয়াছে; অষ্টাদশ অন্দৌহিণী সৈন্যের প্রবল কোলাহলে : 
দিঙ্মগুল প্রকম্পিত হইতেছে! কুরু-পক্ষে ভীন্ম সেনাপতিস্ব গ্রহণ করিয়া 
সমরক্ষেত্রে অবতীর্ণ! প্উন্লিমালাময় ক্গীরোদ অর্থবনাবঝে” প্বিশাল মৈনাক 
গিরির” ন্যায় দণ্ডারমান হইয়া ভিনি “্জপদ নিস্বনে” আপন . সৈনিকর্দিগকে 
উৎসাহিত করিতেছেন। তাহার কঠ হইতে উত্তপ্ত গৈরিক নিরবের স্তাষ় 
উদ্দীপনা-শোত প্রবাহিত হইতেছে 

ক * ইচ্ছে কোন জন 

জীবনে পুরীযময় নরক ভূগিতে ? 

জীবের বাঞ্ছিত স্বর্গ বিস্তৃত সম্মুঃ 

মৃত্যু রূপ দ্বার ওই--প্রবেশের পথ ) 

ঃ সং গং ঈ 

অযুত বৎসর ব্যাপী নিরীহ জীবনে 

জীবন বলিয়া ভীনম্ম নাহি গণে কত! 

যে দণ্ডে উজ্জল হয় ক্ষত্রিয়ের নাম, 

ধরম আহবে পশি বেই দণ্ডে মরি 

করিয়। সমর-স্ধা পান মহানুথে 

লতে তৃপ্তি, মিটে তৃষ্ণা, এক দণ্ড সেই 

ভাস্করের আযুষ্কীল, অমূল্য ব্রিলোকে ! 

এ ভীম জীমূত যর্বে বিজলী হাঁসে 
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ত্যজিবে নির্ধোষে দীপ্ত দন্ভোলী ভীষণ 
গিরি শৃর্ সম শত্রু যাবে রসাতলে |” 
প্রথমেই তীম্মের সহিত বিরাটাত্মজজ শ্বেতের ভীষণ সংগ্রা। 
অধিকাংশ সংস্কৃত এবং বাঙ্গাপা কাব্যের যুদ্ধ-কাহিনী পাঠ করিয়া যাত্রার 
দলের অভিনয়ের কথ! মনে হয়। ভয়াবহ যুদ্ধ বর্ণনায় আমাদের 
দেশের কোন কবিই বড় ক্কৃতিত্ব দেখাইতে পারেন নাই 1 অনেকস্থণে প্রতিদবন্দী 
যোদ্ধাদিগের বীরয়সাশ্রিত আত্ম-্গীঘার বিচিত্র উচ্ছাস পাঠ করিয়া হাস্ত সম্বরণ 
কর! যায় না। এই শর-শষ্যা কাব্যে ও দেই দোষ আছে 
শ্বেতপত্জী কোমল হৃদয়া শৈলবালার চক্সিত্রটা বড়ই মধুর হইয়াছে । 
ভীল্মের সহিত শ্বেতকেতু প্রবল সংগ্রামে প্রাণত্যাগ করিলে শ্বেতপত্রী 
শৈলবাল! অতিশয় শোকে অধীর হইলেন এবং স্বামীর সঙ্গে চিতারোহণের জন্য 
প্রস্তুত হইলেন। পতিশোকে অভিভূতা হইক়াও শৈল ভাবিলেন যদি এই 
কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধ দীর্ঘকাল স্থায়ী হয় তাহ! হইলে তাহার মত কত রমণী পতি পুক্ত 
হারা হইবেন। তাই তাহার হৃদ পর ছুঃখ মোচনের জন্ত ব্যাকুল হইল ॥ 
দয়াবতী রমণী মহাসমর ক্ষেত্রে ভীম্মের নিকট উপস্থিত হইয়! তাহাকে ভর্খসন৷ 
করিয্!া বলিলেন. 
পুত্র হীন কুরুবীর ! বুবিবে কি তুমি 
কত স্ুুত, কত পিতা করিছে রোদন ? 
মৃত প্রাণে কত মাতা লুটাইছে ভূমে ! 
হৃদয় দহিছে সদা চিতার দহন + 
দ।রাহীন বুঝিবে কি পবিত্র প্রণয়, 
সতীর হৃদয় কত তুষানলে দয়। 
শিবাও এ যুদ্ধানল শাস্তিবারি দানে 
দহিও ন! শত শত মাতার হৃদয় ॥ 
টালিও না হলাহল সভীর পরাণ । 
পর দুঃখ কাঁতরা রমণীর তীব্র-ভর্খ সন শুনিয়৷ ভীনম্ম লজ্জিত হইয়। বলিলেন. 
দারা-কন্ঠা-পুক্রহীন সংসারে উদাস 
সত্য মাতঃ! দেক-ব্রত, কিন্ত এ হৃদয় 
ভীষণ শ্মশান নহে প্রেতের আবাস-_ 
কহিম়াছি দেবি! স্দিরে ডাকিয়া 
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কত দিন কত বার কৌরব-পামরে, 
হিংসা! দ্বেয় তুষ্ট বুদ্ধি জুরতা ত্যজিয়। 
সৌন্রা্র স্থাপন কর জগতের তরে 
ঘিত্ুর কহিলা কত না শুনিল কানে 
ওষধ কি মানে ব্যাধি আয়ু অবসানে ? 
অতঃপর ভীম্ম সহমরণ-উদ্যতা৷ শৈলকে বুঝাইয়া বলিলেন-_ 
স্বামী হিতোদেশে যিনি ঈশ্বরের ধ্যানে 
্রহ্মচধ্য ব্রত করি যাপেন জীবন, 
অধিক মহত্ব তার । 
কিন্তু শৈল তাহ৷ শুনিলেন না---_- 
স্পম্বাভাবিক কায়। সহ ছায়ায় গমন 
নিত্য ধর্ম-_- 
তাই পতির চিতায় শৈল জীবনাহুতি দিলেন । কৰি অশ্রুজলে সিক্ত হইয়া 
ষষ্ঠসর্গ সমাপ্ত করিলেন। 
সপ্তম সর্গে হূর্যোধন পরী ভান্ুমতীর চরিত্রটি কবি বেশ সুন্দর ফুটাইয়া 
তুলিয়াছেন--মন্দোদরী যেমন রাজ্য ও পতির মঙ্গল কামন! করিয়া! রাবণকে সীতা 
ফিরাইয়া দিতে বার বার মিনতি করিম্নাছিলেন ভান্ুমতীও তেমনি হুর্য্যোধনের চরণ 
তলে পতিত হইরা বলিলেন-_ 
নিবাঁও এ অগ্রি, রক্ষ ভারতবাসীরে 
ঘমধীর আমার প্রাণ কর তাহে শাস্তিদান 
ভ্রাতাগণ সহ নাথ! করহ মিলন 
ভারতে শাস্তির রাজ্য হউক স্থাপন । 
কিন্ত পাপমত্ত ছুর্যোধন তাহার অনুরোধ গ্রাহথ করিলেন.না । “বৃত্র-সংহাঁর” কার্য 
জয়স্তপত্থী “ইন্দুবালা'র স্তায়শক্রর জন্তও তাঁনুমতীর হৃদয় ব্যথিত, নয়ন সলিল-সিক্ত- 
নীর হাহাকার, পত্ীর, রোদন আর 
না পারি শুনিতে, দহে হৃদয় আমার । 
শরশয্যায় কবির একটী বিশেষত্ব এই তিনি যখনই পূর্বব পুরুষের গৌরব গাথা 
কীর্তন করিয়া তন্ময় হইয়াছেন তখনই তিনি জন্মভূমির লোঁচনীয় অবস্থার কথ! 
স্মরণ করিয়া অশ্রু বিসর্জন করিয়াছেন। অনেক স্থানেই তাহার উচ্ছ/সিত 
স্বদেশ প্রেমের পরিচয় পাইয়াছি। অষ্টম্সর্গে একস্থানে আছে ভীন্ম-দ্ননী স্বপ্নে 
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অবতীর্ণ হইয়া গুজকে পাপপুর্ণ পৃথিবী পরিভ্যাগ করিয়া তাহ।র সহিত শ্রর্গে 
যুইতে আগ্রহ করিতেছেন ; তথন ভীম্ম বলিলেন-_ 
তোমার অধিক পুজ্যা জননী ভারত 
ইহার প্রদত্ত ভক্ষ্য পানীয় আস্বাদে 
ধরিয়াছি এই প্রাণ * * * 
আতুল স্বর্ণের সুখ চাহে না গাঙে, 
ভূপ্জিব নরক এই মহস্ম বংসর 
তথাপিও ত্যজিব না বিপদে মাতায়। 
এই প্রাণ, এই কার দেহের শোণিত 
জননী ভারত তরে করিদ অর্পণ | 
নবম হইজে যোড়শ সর্গ পর্যন্ত কেবল কঠোর ধর্মতন্ব-ব্যাখ্যায় পরিপূর্ণ। 
সাংখ্যের পুরুষ ও প্রক্কৃতি, উপশিষদের ব্গতত্ব, বেদান্তের মায়াবাদ, বিশুদ্বৈত 
বাদ, অদ্বৈত বাদ ইত্যাদি জটিল দর্শনিক বিষয়ের আলোচনায় কান্যের সহজ 
সরল পথ দুর্গম ও কণ্টকাকীর্ণ হইয়া উঠিয়াছে। কবিতা-দেবী যুক্তি-তর্কের 
'লৌহ-শৃঙ্খল দর্শন করিয়া ভন্নচকিতা। হরিণীর গ্ায় ব্যাকুল প্রীণে প্রস্থান 
করিয়াছেন । গ্রন্থকার কৰির আসন পরিত্যাগ করিয়া ধর্মোপদেষ্টার আসন 
চ্রহণ করিতে গেলেন কেন বুনিতে পাঁরিলাম না। ধর্মমগ্রচারক উপদেশ দিয় 
এবং দীর্শনিকগণ যুক্তি দ্বারা শতব্ৎদরের যে সত্য প্রতিষ্ঠা করিতে পারেন না, কৰি 
আদর্শ চরিত্র অস্কিত করিয়া একমুহূর্তে' সেই সত্যের দিকে সমগ্র মানব জাতিকে 
আক করিয়৷ লইতে সমর্থ হন। - কবির শক্তি অসামান্ত । 
ভীম্মের শরশয্যা চিত্রটা বেশ হইয়াছে। কিন্তু কুরুক্ষেত্রে রণশারী ভীক্ম যে 
দৈবশক্তি বলে ভারতবর্ষের ধিংশ শতাব্দীর দুঃখ দারিপ্র্যের কথ! ভাবিয়। অশ্রু 
বিসর্জন করিয়াছেন এবং শ্রীকৃষ্ণ যে পূর্ব্বাকাশে উবার অরুণ রেখা! প্রদর্শন করিয়া 
ভারত জননীকে সাস্বনা করিয়াছেন তাহ! নিতান্তই জোর করি দেওয়া হইয়াছে! 
পরিশিষ্টে প্রদত্ত অকৃত্রিম স্বদেশ প্রেমের উচ্ছল ঘদি কৃষ্ণের না হইয়া গ্রস্থকারের 
নিজের হইত তাহা হইলে এমন অস্বাভাবিক বোধ হইত না । এই কয়েকটা 
'অতি সামান্য দৌষ। শরশয্যা কাব্যথানি অতি উপাদেয় হ্ইননাছে। হেম বাঝুর 
ফবি-যশ উজ্জলতর হইয়াছে। 


আল্লভি 
মামিক পত্রিকা ও মম!লোচনী | 


হিল লু 
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৮ম বর্ষ! ; ময়মনসিংহ, বৈশাখ, ১৩১৫। ৫ম সংখ্যা! 
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যুগল-নক্ষত্র। 


পুর্ব প্রবন্ধে যুগল-নক্ষত্রের কথা উল্লেখ করিয়াছি। আজ যুগল-নক্ষী 
সম্বন্ধে বিশেষভাবে আলোচনা করিব। আকাশে যে নক্ষত্র সকল এক একটা 
দীপ শিখার মত মিটু মিট করিয়া জলিতেছে উহারা অতি গ্রকাও এবং উহাদের 
আলোক'ও খুব প্রথর। কিন্তু কল নক্ষত্র এত দূরে অবস্থিত যে খালি 
চক্ষে তে উহাদের স্বরূপ প্রত্যক্ষ কর! অসাঁধ্যই, সাধারণ দূরবীক্ষণ দিয়। দেখিলেও 
উহাদের আয়তনের কোন ব্যতিক্রম লক্গিত হয় না । এইগ্রন্য নক্ষত্র জগতের 
অসামান্য বৈচিত্র্য বহুদিন পর্যন্ত জ্যোতিষীদিগের নিকট অজ্ঞাত ছিল। উৎকুষ্ট 
দুরবীক্ষণ ও বর্ণবীক্ষণ যন্ত্র আবিষ্কৃত হইলে পর নক্ষত্রদিগের সম্বন্ধে অনেক তথ্য 
নির্ধারিত হুইয়াছে। আকাঁশে যে সকল নক্ষত্র দৃষ্টিগোচর হইয়। থাকে উহার 
মধ্যে কোন কোন নক্ষত্র “যুগল” এই বিষয় পুর্বে কাহারও ধারণা হয় নাই। 

যুগল-নক্ষত্র যখন প্রথম আবিষ্কৃত হইল তখন কেহ কেহ বলিলেন এ সক্ষন 
নক্ষত্র বাস্তবিক যুগল নয়। যুগ্লল বোধ হইবাঁর কারণ এই যে ছুইটী দূরবর্তী 
নক্ষত্র পরস্পর হইতে খুব ব্যবধান থাকিলে? সনস্থত্রে দৃষ্টিগোচর হঈক্গে 
উহ্াদিগকে একত্র বোধ হইয়া থাকে। খুব দূর হইতে শেণীবদ হাত 
মালাকে্সমন্থত্রে দেখিলে একত্র বলিয়! ভ্রম জন্মে । এনাপ দু্ি--5 ২. 
কতগুলি নক্ষত্রকে “যুগল” দেখায় ইহাই প্রথনে অনেকের বি 5712 

এখন যুগল-নক্ষত্রের অস্তিত্ব অত্রান্তরূগে প্রমাণিত চট ] 
(0889178)- নামক একজন জ্যোতির্ধিং ১৬৭৮ থৃষ্টাবে সর্বপ্রথম যুগল-না : 
আবিষ্কার করেন। এ সময় হইতে জ্যোতিধীগণ যুগল-নক্ষত্র সম্বন্ধে বিশেষ তথ) 
অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলেন। ১৭৮১ থুষ্টাব্ব পধ্যন্ত ৮০টী যুগল-নক্ষত্রের সংঘাদ 


পাওয়া গিয়াছিল। পরে যখন স্বিখ্যাত পণ্ডিত হর্শেলের দৃষ্টি উহাদের .উপর 
ূ ১৭ 


৪ 


১৩০৪, আরতি। ৮ম বষ 


পতিত হুইল তখন বহুসংখ্যক নৃতন নক্ষত্র আবিষ্কৃত হইল। হর্শেল ২৪০০ শত 
যুগল-নক্ষত তাহার তালিখা ভুস্ত করিয়াছিলেন। ইভের (১৮৪০ ১ তালিখায় 
৩০৬৩টা যুগল-নক্ষত্র স্থান পাইয়াছে । এখন প্রায় ১২০০ হাঁজাঁর যুগল-নক্ষর 
আবিষ্কৃত হইয়াছে এবং ৬০ শত যুগল-নক্ষত্রের ভ্রমণ পথ নির্দিষ্ট হইয়!ছে । হর্শেল 
' কেবল বহুসংখ্যক যুগল নক্ষত্র আবিষ্ার করিয়াই নিশ্চেষ্ট হইলেন না, তিনি 
কঠোর পরিশ্রম ও পর্যবেক্ষণ দ্বারা এ সকল নক্ষত্র সম্বন্ধে অনেক অভিনব ও 
অত্যাশ্চধ্য তথা আবিষ্কার করেন। 
প্রথমতঃ হর্শেল যুগল-নক্ষত্রগুলির ছুইটী তারার পরম্পরের দূরত্ব নির্ণর 
* রেন। পূর্বে বলিয়াছি যুগল-নক্ষত্রের তারকা ছুইটীর ব্যবধান অত্যন্ত অল্প 
“ধলিয়! উহ্বা্দিগকে এই নাঁমে অভিহিত করা হইয়াছে । সেজন্য কেহ মনে 
করিবেন না! উহাদের পরস্পরের দূরত্ব দশ কি পণর হাঁজার মাইলের 
অধিক নয়। এ্ররূপ একটী যুগল-নক্ষত্রের অন্তর্গত ঢইটী নক্ষত্র পরম্পর হইতে 
৮০,০০৭০০৪০০০০ আশি খর্ব মাইল নির্দিষ্ট হইয়াছে । সিগ্‌্নি ৬১ নামক যুগল- 
নক্ষত্রের ছুইটী তারকা! পরস্পর হইতে ৫৬৫৮০০০*০* মাইল দূরবর্তী । 
গতি ও পরিবর্ভন যেমন সৌর জগতের ধর্ম তেমনি সকল নক্ষত্র মণ্ডলে 
ধর ব্যাপার দেখিতে পাঁওর়! যাঁয়। পূর্বে বলিয়াছি নক্ষত্ররাজি একবারে অচল 
নহে, উহার স্থান পরিবর্তন করিতেছে । যুগল-নক্ষত্র সমূহও এ নিয়মের অধীন । 
,তত্তিরন কতকগুলি যুগল-নক্ষত্রের অন্রগ্রকাঁর গতি আছে । উহাদের অন্তর্গত 
ছুইটী নক্ষত্র উভয়ের মধ্যবর্তী একনির্দি্ স্থানের চারিদিকে অনবরত ঘুরিতেছে। 
লাঁয়ার (179) নামক নক্ষত্র মণ্ডলের অন্তর্গত একটী বুগল-নক্ষরর আছে 
উহাকে খালি চক্ষে একটী বণিয়৷ বোধ হয় এবং উহার আলোকও তত উজ্জল 
নয়। অতি সাধারণ দূরবীক্ষণ দ্বারা ধেখিলেও উহার ছইটা নক্ষত্র দৃ্টিগেচির 
হয়। খুব উংক্ দূরবীক্ষণ দিয়া দেখিলে লায়ারে ছুইটা যুগ্ল-নক্ষত্র দেখিতে 
শাঁওয়! যাঁয়। অর্থাৎ যুগল-নক্ষত্রের দুইটা নক্ষত্রও আবার যুগল।. এইজন্য 
ইংরেজীতে এই নক্ষত্রটীকে ৫০919-007019 ৪1 বা যুগল-যুগল না বলে। 
এইখানে আমর! ছুই যোড়া সুর্ধ্য একত্র দেখিতেছি। প্রত্যেক যো়ার় ছুইটা 
'ুধ্য এবং উহার! উভয়ের মধ্যে একটী নির্দিষ্ট স্থানের চারিদিকে প্রদক্ষিণ 
কহ আবার একটা যুগল-নক্ষত্র আর একটী যুগল-নক্ষত্রকে এ্রর্ূপ 
বদ. করিয়া! থাঁকে। পণ্ডিতের! অনুদান কণেন পূর্বোক্ত যুগল-নক্ষত্র ছইটার 
উবার পরস্পরকে প্রদক্ষিণ করিতে প্রায় ১০ লুক্ষ বৎসর সময় লাঠো ! 


€ম সংখ্যা। যুগল-নক্ষত্র । ১৩১ 


_ সপ্তর্ষি ম্ডলের লেজের তিনটী নক্ষররের মধ্যের নক্ষত্রটী যুগল ইহার একটা 
টুনক্ষর অপর নক্ষত্র হইতে আয়তনে দ্বিগুণ বড়। এ যুগল নক্ষত্রের বড় 
*নক্ষরটীও আবার ।যুগল । বোধ হয় কালে. অনেক: যুগল-যুগল নক্ষত্র 

আবিষ্কৃত হইবে। 

লুন্ধক (91713 ) নক্ষব্রটী অনেকেরই পরিচিত। এই নক্ষপ্রটী দেখিতে 
থুব উজ্ফ্বল। উহা! প্র!চীন কালেই জ্যোতিথীদিগের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়! ছিল! 
গ্রীক জ্যোতিষীগণ উহার বর্ণ লাল বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন কিন্তু আমরা উহাকে, 
কিছু নীলাভাযুক্ত দেখিয়া থাকি । বোধ হয় লুক্ধক নক্ষত্রের রঙ্পরিবর্তন হইয়াছে । 
লুব্ধক আমাদের হুরধ্য হইতে আয়তনে বৃহত্তর এবং উদ্লতায়ও শ্রেষ্ঠতর | 
এই নক্ষত্রটী যুগল। উহার একটা হীনগ্রভ সহচর আছে। লুন্ধক উহা হইতে 
পাচহাজার গুণ অধিক উজ্জল কিছ্ু দুইগ্তণ অধিক ভারী । এই পার্চর নক্গ রী 
সর্ব অপেক্ষা! ওজনে অধিকতর ভ!রী কিন্তু এরুপ একশত নক্দত্ব একত্র করিলেও 
সর্ষের সমান উজ্জল হইবে না। পণ্ডিতের! অগ্থনান করেন অনেক আলোক 
হীন নক্ষত্র আকাশে বিপাজিত রহিয়াছে আরা উহদিগকে দূরদীক্ষণ দিয়াও 
প্রত্যক্ষ করিতে পারি না। 
হর্শেলই: প্রথম আবিধার করেন যে সুগল-নক্ষদ্র অন্তর্গত ছুইটী নক্ষত্র 
পরস্পর পরস্পরের আকর্ষণগুণে বুগ্ভাঁন পথে পরিভ্রমণ করিতেছে । এই 
ভথ্যটী জ্যোতিষ শান্তর মূলভিত্তিকে অসীন ত্রদ্দাণ্ডে বিদ্বত করিরাছে। 
মাধ্যাকর্ষণ বলে সৌরজগতের গ্রহ উপগ্রহ ইত্যাদি জ্যোতিষ্করাজি শৃন্ঠে 
অবস্থান করিয়! বৃত্ত(ভাঁস পথে ক্র্যাক প্রদক্ষিণ করিতেছে ইহা! পূর্বে প্রমাণিত 
হইয়াছে । কিন্ত বিশাল ব্দ্দাণ্ডের জ্যোতিষ্ক সমূহ সর্ব এই নিয়মে পরিচালিত 
হইতেছে কি না তাহা জ্যোতির্বিদগণ অবগত ছিলেন না। অনন্ত বরন্মাণ্ডের 
তুলনায় সমগ্র মৌরজগতও অতি ক্ষুদ্র; সমুদ্রের সহিত তুলনা যেমন এক বিন্দু 
জল কণা। সুতরাং ক্ষুদ্র মৌরজগতের অনুশাসন অনুসারে বিশাল বিশ্বের শৃঙ্খলা! 
রক্ষিত হহাণ্তছে এরূপ অনুমান নিঃসন্দেহে, সিদ্ধান্ত বলির! গ্রহণ কর! যাইতে 
পারে নাঁ। কিন্তু হর্শেল কর্তৃক হুগল-নক্ষত্রের পরিভ্রমণ বৃত্তান্ত আবিষ্কত হইলে 
জ(না গেল নক্ষত্র সমৃহও মাধ্যাকর্ধণের অধীন। অর্থাৎ সমগ্র বিশ্ব ব্রদ্ধাণ্ড 
একই নিয়মে শাসিত । ভগবানের বিশাল সম্রাঙ্জ্যে কোথাও নিরমের বৈষম্য বা 

বিশৃঙ্খলা নাই। . 

অতিশর আশ্চর্যের বিষয় এই যে অপরাঁপল নক্ষয এষ মুগ লক্ষ 


2৩২ ৃ তারতি। ৮ঠ সর্স 


লোক কেবল শুভ্র নে। অবশ্ঠ কয়েকটী পরিচিত নক্ষত্র আছে উহারা 
ষদ্িও যুগল নয় তথাপি উহীদের নান! রঙউএর আলোক আছে। কিন্তু যুগল- 
ধক্ষরের আলোক বৈচির্য অতি মনোরম, উহাদের বর্ণ মাঁধূর্যা বড়ই চিত্তাকর্ষক । 
কভগুণি েল-নক্ষত্র আছে উহাদের ছুইটীর রঙই এক প্রকার যেমন ছুইটাই 
শী অথবা লাল। আর কতগুলি আছে উহাদের দুইটী নক্ষ্নই ভিন্ন র$এর 
বেন একট। সবুজ একটা শাদা, একটা! লাঁল একট! শাদা, একটা কমলা একটা 
কভ্জবর্ণ। আর কতগুলি যুগল-নক্ষব্রের বর্ণ পার্থক্য তত বেশী নয় যেমন একটা 
গোলাপী আর একটা পন্ন॥ একটা সোনালী আর একটা হুল্দে ইত্যাদি । 
এখানেই যুগল-নক্ষত্রের বর্ম বৈচিত্র্য শেষ হইল নাঁ। পূর্বোক্ত বর্ণের নক্ষত্র 
বাতীত ধুসর, পাঁটল বাদামী রংএর বহুসংখ্যক নক্ষত্র আকাশে শোভা পাইতেছে। 
উহাদের অধিকাংশ নক্ষত্রই আয়তনে ক্ষুদ্র / কিন্ত ক্ষুদ্র বলিয়া নিতান্ত নগণ্য 
নত্ে। অতি ক্ষুদ্র নক্ষত্রটীও সৌরজগতের সমগ্র গ্রহ গুলির সমষ্টি হইতে বড় । 

&ঁ সকল বিচিত্র--শুন্দর বর্ণ বিশিষ্ট স্ু্ধ্য সকলের যদি আমাদের পৃথিবীর 
গ্ঠায় জনপ্রাণী পূর্ণ গ্রহ থাকে তাহা হইলে এঁ সকল গ্রহের অধিবাসীর! প্রতিদিন 
নয়নের তৃপ্তিকর কত সৌনার্য্য প্রত্যক্ষ করে! বৃক্ষ লতাদি নানা বর্ণে রঞ্জিত 
হইয়! প্রকৃতি কি অপূর্ব পৌভ| ধারণ করে! এক সময়ে আকাশে নানা 
বর্ণের সুর্ধ্য উদিত হয় অথবা এক রউ.এর স্ছর্য্য অস্তমিত হইতেই অন্ত বর্ণের 
ছূর্ধ্য দেখা দিয়া থাকে ! সেই সকল রাজ্যের অত্যাশ্চরধ্য মাধুর্য কল্পনা করিতেও 
আমরা অক্ষম। * 

জ্যোতির্বদগণ নির্ধারণ করিয়াছেন শৃর্ধ্যরশ্মির স্াঁয় যুগল-নক্ষত্রেরও 
আলোক শুভ্র! হুর্ধের উত্তাপে বিবিধ ধাতু দ্রব হুইয়৷ বাস্পাকারে যেমন 


সুধ্যের চতুর্দিকস্থ বায়ুমণ্ডলীতে (27708010679 ) মিশিয় রহিয়াছে তেমনি 
নানাপ্রকার ধাতুর বা্প যুগল-নক্ষত্র পরিবেষ্টিত বায়ুমণ্ডলীতেও মিশ্রিত আছে। 
সকল নক্ষত্রের বায়ুমগ্ুলীতে একজাতীয় বাম্প মিশ্রিত নহে । কতকগুলি নক্ষরের 
বাফু মগ্ুলীতে এক জাতীয় বাম্প বিভিন্ন পরিমাণে রহিয়াছে আর*-র্লুতগুলির 
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বাযুমণগ্ডলীতে শ্বতন্ব বাম্প বিগ্কমান। ব্রিপল বিশিষ্ট কাঁচের উপর ুর্ঘঃ রশ্মি পতিত 
হইলে উহা! বিশ্লেধিত হইয়! রামধন্থুরন্তায় সাতটা বিচিত্র বর্ণ বিকাশ পায়। এ 
সপ্তবর্ণের মাঝে মাঝে কাল রেখ পাত দৃষ্টি গোঁচর হয়। নক্ষত্র রশ্মি বিশ্লেষিত 
হইলেও ঠিক এরূপ হইয়া! থাকে । বাযুমণ্ডলস্থিত ধাতব বাম্পই এ কৃষ্ণ রেখার 
কারণ। কৃষ্ণ রেখার আকার ও আয়তন বাম্পের পরিমাণ ও প্ররুতি অনুসারে ছোট 
ধড় হইয়! থাকে | নক্ষত্র রশ্মি যখন বাম্প পরিপূর্ণ বায়ু মণ্ডল ভেদ করিয়। আসে 
তখন এ রশ্মি বিশ্লেষিত হইয়! রামধনুর আকার ধারণ করে। এবং এঁ রামধন্ুর 
উপর কল রেখ! পতিত হয়। কাল রেখা যখন খুব বিস্তৃত হয় তখন সপ্ত বর্ণের 
একটা কি ছুইটী বর্ণ ঢাকিয়া যায়। কাল রেখা যখন লাল বর্ণের অংশটা ঢাকিয়া 
ফেলে তখন পীত সবুজ ও নীল বর্ণ উজ্জল হয় এবং এঁ নক্ষত্রের আলোক সবুজ 
বর্ণ দেখায়। যখন পীত বর্ণ ঢাকা পড়ে তখন রক্ত বর্ণ উজ্জল হয় আর যখন 
সবুজ অংশ ঢাঁকিরা বায় তখন নক্ষত্রের আলোক কমল! রং ধারণ করে । সুতরাং 
দেখা যাইতেছে নক্ষত্র পরিবেষ্টিত বাম্পরাশিই যুগল নক্ষত্রের আলোক বৈচিত্যের 
কারণ। এক এক নক্ষত্রের বাষুমগডলস্থ বাম্প কেন এক এক রকম হয় তাহার 
কারণ এ পর্যন্ত কেহ নির্ধারণ করিতে পারেন নাই। 


পলী-কুটীরে। 


ওগো তোর! কাহারে চাহিস্‌ উচ্চ আসনে 
বসাতে দেবীর আকারে, 
তোরা কার পদধুলি শিরে নিস্‌ তুলি, 
কা'রে দিস্‌ রাজ পূজারে ! 
ছি ছি সরমেতে মরি আপন! নেহারি, 
এ দীন মলিন মূরতি 
হেখ! কি আছে গৌরব? নাহিক সৌরভ 
নহে ছুরলভ ও প্রকৃতি। 
ওগো তোরা সবাই যেমন আমিও তেমন 
তাই, ভালবেসে আমারে, 
যদি দিতে চাস দান দিম্‌ তবে স্থান 
তোদেরই কুঁড়ের মাঝারে । 


১৩৪ 


হেথা, 


হোথা, 


হোঁথা, 


হোঁথ! 


হোথা 


আরতি । ৮ম বর্া 


কোণে জড়ধুলি আছে কতগুলি 
থাক্‌ না,-তাহাতে ক্ষতি কি? 
আছে কালে বাম আলানায় ঝুলি 
দ্রারে বাঁধা নাই রজকী। 
সিন্দুকের গায় সিন্দুরের দাগ, 
পান সাজা চুনে মাথানে।, 
আছে সযতনে কাঠ ঘ্টেগুলি 
মাচার উপরে সাজানো, 
ডাঁবরের মাঝে আছে সাজ পান 
কলসে শীতল জলটুক্‌ 
আসিয়। :হেথায় অতিথি স্বজন 
পায় বল স্বীয় গৃহ হৃখ। 
আছে উঠানেতে তুলসীর গাছ 
রোপিত চারু বেদিকায়, 
ঘরের ছু'পাশে দুটা সেফালিকা 
সারাদিন ঝরে ফুল তার, 
আছে ছিন্ন সেজে সযতনে পাত। 
আদর ত পায় অতিগি। 
আছে মধু মাথা হাসিটি সরল 
স্বতাব সুন্দর প্রক্কৃতি |. 
শ্রীগিরীন্দ্রমোহিনী দাসী? 


€) ও । 


নী 


অথগুমণ্ডলাকারে আকাশ আমাদের ক্ষুদ্র পৃথিবীকে বেষ্ট্ণ করিয়া আছে। 
নক্ষত্রগুলি একটা অপরটা হইতে এবং সকলগুলিই আমাদিগ হইতে বহুদূর 
অবস্থিত থাঁকিলেও আমরা! উহাদ্িগকে আকাশের গায় সংলগ্ন দেখিতে পাই। 
বৃহৎ এক একটা নক্ষত্র দূরত্ব হেতু আমাদিগের নিকট বিন্দুর স্তায় প্রতিভাত 
হয়। দৃরবীক্ষণ যন্ত্রে লেন্সের উপর ল্ন্সে বসাইয়াও আমাদের দৃষ্টির সমক্ষে 
কোনও নক্ষত্রের আয়তন বৃদ্ধি করা যায় ৰা। আমাদের দৃষ্টির একটা সীমা 
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হইতে দেখা যায়। স্থুনিপুণ চিত্রকর মানুষের দৃষ্টির এই সীদাবন্ধতা অবলঘন 
করিয়৷ প্রাকৃতিক চিত্র প্রদর্শন করিয়া থাকেন । ছুইটা সমান্তরাল রেখার মধাস্থলে 
দাড়াইয়া দৃষ্টিপাত করিলে দুরে দুরে যতদূর দৃষ্টি ব্লেখা চলে তারপর ছুইধারের 
সমস্ত জিনিস এক বিন্দুতে অন্তর্যান হইতে দেখা ঘযায়। ইহা মানবের 
আপেক্ষিক জ্ঞানের স্পষ্টই দৃ্টান্তগ্থল | 

বিন্দুর আঘতন নাই। বিন্দুর দৈর্ঘাও নাই প্রস্থ ও নাই, শুধু অবস্থান আছে। 
এক একটী নক্ষত্র আমাদের নিকট এক একটি খিন্দু। আমাদের শক্তি জ্ঞান 'ও 
সাঁমর্্যের নিকট নক্ষত্রের আয়তন নাই, অবস্থান আছে। আমাদের নিকটে 
নক্ষত্রের অবস্থান আছে, তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। বিজ্ঞান 
পরধানে পরাস্ত । নক্ষত্র বিন্দুর দৈর্ঘ্যের ঘবে ও প্রস্থের ঘরে শুন্য ) যাহা নাই 
তাহাকে দ্বিগু ত্রিগুণ চতুণ্ডণ করিবার উপার নাই । 

কতকগুলি গ্রহ আছে যাহা! আকাশের গায় নক্ষত্রের ন্যাম বিন্দু আকারে 
দেখা যায়। নক্ষত্রের তুলনায় এই গুলি আমাদের অনেকট! নিকটে । সামান্য 
দুরবীক্ষণ যন্ত্র সাহায্যে ঘে কোনও গ্রহকে বদ্ধিতাকারে দেখা যাঁয়। দুরবীক্ষণ 
যন্ত্রের সাহাধ্য গ্রহণ করিলে গ্রহগুলিকে অধিকতর বর্দিতায়তনে দেখা যাইতে 
পারে। আমাদের ধিজ্ঞান চক্ষুর নিকটে এইগুলির দৈর্ঘ্য প্রস্থ আছে। যাহার 
আয়তনের ঘরে ০ নহে ১,২,৩.. আছে তাহার আয়তন বৈজ্ঞানিক যন্ত্র সাহায্যে 
বৃদ্ধি করা যায়। অতি ক্ষুদ্র জিনিস হইতেও আয়তন থাকিলে ন্ুবৃহৎ ছায়াপাত 
করা যায়। দৃষ্টির অতীত অতি ক্ষুদ্র বস্তও অগুবীক্গণের সম্মুখে বৃহদাকার 
ধারণ করে। | 

আমাদের দৃষ্টি গোচরে আয়তন বিশিষ্ট বস্তর অভাব নাই। কোনও বস্তকে 
যত খণ্ডেই বিভক্ত করন! কেন আরও বিভক্ত হুইবাঁর সম্ভাবনা আছে। 
একদিকে যেমন নক্ষত্র বিন্দুর আয়তন নাই। অপর দিকে কোনও বস্তকে খণ্ড 
খণ্ড করিলেও বিভাগের শেষ সীমায় উপনীত হওয়! যায় না। ইহা সির এক 
নিগৃঢ় রহস্ত। শৃন্যঘ্বার একের ভাগফল.অনস্ত। $- অনন্ত সংখ্যা। সসীম 
ও অসীম আপেক্ষিক জ্ঞান মাত্র। 

গীতাকার লিখিয়াছেন যাহা! আছে":তাহার: অভাব নাই এবং যাহা নাই 
তাহার সন্ভাব অসম্ভব । দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিক প্রক্কৃতি বৈচিত্র্যের মধ্যে * ও 
১এর অনুসন্ধানে বহুকাল কাট|ইকসছেন। বৈশেধষিক ও সাংখ্য দর্শনকার 
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'অথু পরমাণু চিন্ত! করিয়া শেষ সীমায় উপনীত হইতে পারে নাই। বর্তমান ] 
সময়ে শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিক ও [01থ “আয়ন” পর্যযস্ত পৌছিয়। :অবাঙ্মনস গোচক 
পরম| প্রকৃতির নিকট হার মানিয়াছেন। 

কোনও দূরত্বের ধারণা করিতে হইলে তাহাকে কোনও দূরত্বের 
অংশ স্বরূপে অথব। কোনও দুরত্বকে তাহার অংশ স্বরূপে দেখিতে 
হইবে; সহজ বাঙ্গালার বলিতে গেলে তাহাকে কোনও মাপকাঠিদারা তাহার 
পরিমাণ করিতে হইবে। মাপ কাঠিটী তাহা! হইতে বড়ও হইতে পারে ছোটও 
হইতে পারে। প্রকৃতির অসীম বৈচিত্্যের মধ্যে আমাদের জ্ঞানগোচর সকল 
দুরত্ন, সকল বস্ত মাপিতে হইলে একদিকে মাপ কাঠিটী অতি বৃহৎ হইতেও বৃহং 
অথবা! ক্ষুদ্র হইতেও ক্ষুদ্র হওয়া চাই । মহৎ হইতে মহিয়ান, হুক্ম হইতে সুক্ষ 
ব্নূপে যিনি বর্তমান তিনি এক ন! দুই? তিনি আকার সম্পন্ন না নিরাকার ? 
প্রকৃতি বৈচিত্র্যের অন্তরালে নিগুণ নিরাকার, আমাদের সীমাবদ্ধ জ্ঞানের নিকট 
আয়তন শৃন্ঠ, বিন্দু স্বরূপে কেহ আছেন কি? এই প্রশ্ন অনেক সময়ে অনেক ' 
দেশে নানা! আকারে উপস্থিত হইয়াছে । আপ্তজ্ঞান বলে মীমাংসাস্থলে আর্ধা 
খধি “একমেবাদ্িতীয়ং* এই মহাঁবাক্য উচ্চারণ করিয়া গিয়াছেন। 

যুগযুগান্তর ভরিয়! দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিক এই একের অনুনন্ধানে আত্ম- 
হারা হইয়াছেন। 

অথণ্ড মগ্ডলাকারং ব্যাপ্তং যেন চরাচরং 
তৎপদং দর্শিতং যেন তন্মৈপ্রীগুরবেনমঃ | 
অসীম মগ্ডলাকাঁরে ও অসীম মগ্ডলাকারের অসীম খণ্ড স্বরূপে সরল রেখার ন্তায় 
যিনি চরাচরে ব্যাপ্ত হইয়া আছেন, তিনি এক ভিন্ন ছুই নহেন। বিন্দুর স্তায় তিনি 
সর্বত্র আছেন; উজ্জ্বল নক্ষত্র বিন্দুর হ্যায় তিনি জ্যোতির্য় ; বেদান্তের' খাষি ' 
তাহাকে বিশ্বশরীর বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। যদি কেহ কখনও এই একের স্বরূপ 
ধারণ! করিতে সমর্থ হইয়াছেন, তিনি বাক্যে তাহা প্রকাশ করিতে পারেন নাই। 
"ততো বাচা নিবর্তৃ্তে” *অপ্রাপ্য মনসাসহ।” বেদে তিনি ও বাইবেলে 
প্[ 2) (1198 হ ৮ প্রাচীন খবিগণ তাঁহাকে ধ্যান ধারণ করিবার পথ 

' প্রদর্শন করিয়! গিয়াছেন । ধাহার শ্রদ্ধা ওঅনুরাগ আছে তিনি অগ্রসর হইবেন। 
খবিদিগের আশীর্বাদে তিনি সি্বিলাত করিবেন । 


শ্রীজক্ষয়কুমীর মভুমদার | 


পল্লী-সমাজ |% 


বদ্ধুগণ! এই জিল! সমিতিতে আমি *ইস্পিরিয়াল পলিটিকূসের” আলোচনা 
করিয়া আপনাদের আর অধিক সময় নষ্ট করিতে ইচ্ছা করি না। ইহাতে 
আপনাদের ধৈর্ধযচ্যুতি ভিন্ন অন্য কোন ফল লাভের সন্তাবনা নাই। জাতীয় 
মহাসমিতিতে ও প্রাদেশিক সমিতিতে বড় বড় বিষয়ের আলোচন৷ হইয়া 
থাকে কিন্তু জেল! সমিতিতে স্থানীয় অভাব অভিযোগের আলোচন। হওয়াই 
বাঞুনীয়। জেলাবাসীর অভাব পূরণের যদি কিয়ৎপরিমাণেও বন্দোবস্ত করিতে 
আদব! সমর্থ হই তাহা হইলে জেল! সমিতি গঠনের উদ্দেশ্য সফল হইবে। 

জেলা-সমিতিকে কাধ্যকরী করিয়া তুলিতে হইলে আমাদিগকে একবারে 
গোড়ায় যাইতে হইবে । পল্লীতে আমাদের কাধ্য আরম্ভ করিতে হইবে॥ 
সভা সমিতি করিয়া যে আমরা ফল পাইতেছি না তাহার কারণ আমরা কেবল 
অনবরত আন্দোলনের ঢেউ তুলিতেছি কিন্তু সেই সঙ্গে কাঁজ করিবার উপযোগী 
ক্ষেত্র প্রস্তুত করিয়া লইতেছি না। বাতাসে বীজ ছড়াইয়া দিয়! ফল প্রত্যাশ! 
কর! বাতুলতা মাত্র । 

সর্বাগ্রে আমাদিগকে পল্লী-সমাঁজ গঠন করিয়! লইতে হইবে । দেশে সর্বত্র 
দুনিয়স্ত্রিত কেন্ত্র না থাকায় আমাদের উগ্ভম ও কর্ম্মপ্রবণত1 সময় সময় অসংযত 
হুইয়। আমাদিগকে গন্তব্য পথে অগ্রনর হইতে দিতেছে না । তারপর পল্লী-সমাজকে 
বি সুপ্রতঠত করিন। লইতে পারি তাহা হইলে এ সকল কেন্দ্র হইতে 
সহজ পথে শোণিত সঞ্চালিত হুইয়া৷ মহাসমিতিরূপ জাতীয় হৃদ শুকে 
সবল ও কার্ধক্ষন করিয়! তুলিতে সমর্থ হইবে। জাতীয় মহাসম্তির সহিত 
নুদুরবন্তী স্থান সমূহের সঙ্বন্ধ না! থাকার উহ! কার্যকরী হইয়া উঠিতেছে না। 

ভারতবর্ষে বহু প্রাচীনকাল হইতে পল্লী-নমাজ আপন গণ্ভীর মধ্যে অন 
সাধারণের অভাব মোচন ও স্বুখ শাস্তি বিধান করিয়া স্বীয় অস্তিত্ব রক্ষ! 
করিতেছিল | দেঁড় হাজার বৎসর পূর্বে গ্রীক ভ্রমণকারিগণ এদেশের পল্লী 
সমাজের সুশৃঙ্খল ব্যবস্থ। ও কার্ধ্য প্রণালী দেখিয়া মুগ্ধ হইয়া গিয়াছিলেন। সেষ্ট 
সময়ে প্রধানগণ পল্লী-সমাজের অধ্যক্ষ ছিলেন, ভূমি মাপ, গানের লোকের ম 
বিচার, কৃষিক্ষেত্রে উপযুক্ত জল সেচন, কর সংগ্রহ ও বাণিজ্যের স্থবিধা ক 


5 মমনসিংহ জেলা সমিতির তৃভী বািক জিবেশনের সভািতি 
হামাটরণ রায় মহাশয়ের বতৃতা হইতে গৃহীত 


৯৮. 


5৪৮... আরতি । | ৯ম বর্ধ 


পথেয় সংস্কার করা এবং সীম! স্থির করা ইত্যাদি কার্ধ্য প্রধানদিগের হাতে 
ছিল। হিন্দুর পর মুসলমান, মুসলমানের পর ইংরেজ ভারতবর্ষের রাজ্য 
ভার গ্রহণ নদ £1হন কিন্ত এঁ সকল রাজনৈতিক পরিবর্তনেও . পল্লী-সমাজ 
অক্ষুপ্ন ঝ:.5.: -ল। ভীষণ বিল্লবে এক একবার ভারতবর্ষ আন্দোলিত হইয়ছে 
কিন্তু সেই এগ গললী-সমাজের সদ মূল উৎপাটিত করিতে সমর্থ হয় নাই। 
আমার মত যাঠার! বৃদ্ধ তাহার! বাল্যকালে কিয়ংপরিমাণে পল্লী-সম|জের কার্য 
প্রত্যক্ষ করিয়া থাকিবেন। আমরা সেই সময়ে দেখিয়াছি গ্রামের “মাতব্বর” 
বাকিরা ».. :5 হইয়া সমান্দের সর্ববিধ অভাব-অভিষোগ-নিরাকরণের উপায় 
নিদ্ধীনণ দ17-501 | 
বন্ধুগণ, এ।এাদের পুর্ব্ব পুরুষের কীগ্ডি সেই পল্লী-সমাজ আবার প্রতিষ্ঠ। করুন 
ইহারা দ্.ণর প্রভৃত কল্যাণ সাধিত হইবে । ওপনিবেশিক স্বথায়ত্ত শাসনের 
আন্দোলন চ-পতে থাকুক তাহাতে আমার আপত্তি নাই কিন্ত আশাদ্ের- পল্লীতে 
যে ব্বনিয়গ্রিত স্মাজ ছিল, যেখানে আমাদের পূর্বপুরুষগণ . স্বায়ত্ত শাসনের 
'অধিকাঁর পু+ দারায় অনুভব করিতেন তাহার পুনঃ.প্রতিষ্ঠটার এই সুবর্ণ স্থযোগ 
পরিত্যাগ কঃ কর্তবা নয়। আন্দোপনের দিন চলিয়া! গিয়াছে. $ :এখন শক্তিকে 
সংযত করিয়া ":1 গাবে কার্ষ্যে প্রবৃত্ত হওয়ার সময় উপস্থিত । 
কৃতকগুণি গান লইয়া এক একটা কেন্দ্র গঠন করিতে হইরে। এ কেন্ত্রে 
বিচ্ছিন্ন শক্তিকে একত্র করিয়া কেন্দ্রকে নিজের সর্বপ্রকার অভাব. মোচনের 
উপযোগী করিগ্না ুণিতে হইবে। গ্রামের লোকেরা যদি নিজের অভাব নিজে 
মোচন করিতে ধখ।সন্তর সক্ষম হন তাহা হইলে সর্বত্র স্থায়ন্ত শাসন-চর্চা নফল 
হইবে। প্রত্যেক ফেন্দ্রে একটী-কর্থমি সভা গঠিত হইবে। এই কর্মি-সভায় 
গ্রামের বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ প্রতিনিধি স্বরূপ কার্ধা করিবেন। কর্মি-সভা পল্লী 
মমাজের র্কাবিধ অভাব মোচনের উপায় নিদ্ধীরণ করিবেন। | 
ৰ দেশের কোন লৌক-হিতকনন সার্বজনীন অনুষ্ঠান ব্ক্তি বিশেষের চেষ্টায় 
স্‌ 1 হইতে পারে না। ম্যালেরিয়া নিবারণই বলুন, 'জলকষ্ নিবারণই 
দুম আর শিক্ষা বিস্তারই বনু সকল কাধ্যই সকলের সনবেত চেষ্টা ও শক্তির 
পর নির্ভর করে।, 8 পা. | 
ৃ সালিশী নিচার। 
প্রথমতঃ আমাদিগকে আত্মরক্ষার উপান্ন নির্ধীরণ করিতে হইবে। গ্রামের 
রাঁ মোৌকদদমা করিয়। একবারে স্বর্বস্াস্ত হইয়া যাইতেছে । অকরেপে 


€ম সংখ্যা 1 গলী-নমাজ ! ১৩৯ 


অথবা সামান্য কাঁরণে কত লোক প্রতিদিন অজজ্র অর্থব্যয় করিতেছে। দিন 
দিনই লোকের মোকদনার নিশা বাড়িতেছে। আমরা শৈশলে দেখিয়াছি গ্রামের 

পমাতববরগণ” [2907813%8 এবং ।।0এ উভয় ক্গমতাই পরিচালনা করিতেন । 
এখন যেসকল মোকদ্দমা হাইকোর্ট পর্যন্ত গিরা থাকে ভগন তাছা গ্রানিকগণ 
সালিশী বিচারে নিষ্পত্তি করিয়ছেন। এগন লোক মোকদ্দমায় জয়ী হইয়াও 
বর্বন্বান্ত হইতেছে আর পরস্পরের মধ্যে শক্রতা-তে। বুদ্ধি হইতেছেই। বর্তমান 
সরকারী বিচারালয়ে ছুই টাকার জন্য ছুইলক্ষ টাকাও ব্যয় করিতে পারা যায় । 
সালিশী নিষ্পত্তির স্থনিধা এই ইহাতে বায় নাই আর মোকদ্দমা মীমাংসা হইলে 
দুই পক্ষের মধ্যে বিরোধ না বাড়িয়! সপ্ভাব প্রতিটিত হয়। “কেন্দ্রে কেন্দ্রে এইরূপ 
সালিশী বিচার প্রনর্তিত হওয়া উচিত। প্রতি বৎসর কোন কেন্দ্রে কতগুলি 
মোকদ্দম! সালিশী বিচারে নিষ্পত্তি হইল তাহা জেল! সমিতিতে প্রকাশ করিলে 
ভিন্ন ভিন্ন কেন্ছের মধ্যে বেশ প্রতিযোগিত তা জন্মিতে' পারে। 


ভালকরুষ্ট । 


বাঙ্গালার প্রাক্স সর্বধই জলের অভাব । এই সন্ভা উপস্থিত ভদ্রমহোদিয়গণ 
সকলেই পল্লীর অবস্থ। জ্ঞাত আছেন। শ্রীতকাল অতীত হইতে না হইতেই 
গ্রামে গ্রামে “দে জল, দে জল” চী২কার উখিত হয়। অনন্টেপাঁয় পল্লীবাসী 
অবিশুদ্ধ জল পান করির| ব্যাধিগ্রন্ত হইতেছে। প্রতি বৎসর গ্রামে গ্রামে 
ওশাউঠ দেখা দেয়; ম্যালেরিয়। তে! চিরস্থাধী বন্দোবস্ত করিয়াছে । সেকালের 
শান্তিপূর্ণ গ্গিপ্ধ-মধুর পঙ্শীগ্রন এখন ভাষণ খ্ুশানে পরিণত হইয়াছে। ধনীরা 
তাহাদের লীন প্রতিবেশীদিগকে অভান ও ব্যাথির হস্তে সমর্পণ করিয়া সহরের 
আশ্রয় লইয়াছেন| ধাহারা ইচ্ছা করিলে গ্রামের উন্নতি করিতে পারিতেন 
তছারা পল্লীবাস পরিত্যাগ করিয়াছেন । 

' ঞ জেলায় জমিদারের অভাব নাই কিন্তু অতি অল্প নংখ্যক ভুপ্যমিকারীই 
প্রজার জলকষ্ট নিবারণের জন্য অর্থ ব্য করিয়া থাকেন । বাছাদের পুর্ববপুরুষগণ 
জলকষ্ট নিবারণ্রে জন্য প্রতি বৎসর দীবি প্রতিষ্ঠ! করিয়া অন্সয় পুণ্য সঞ্চয় 
করিতেন, তাঁহাদেরই বংশধরগণ আজ জার ছাহাকারে কর্ণপাত করিতেছেন 
না। ভরল-দানের মত হিন্দুর পুণ্যকাধ্ধ্য আর কি আছে? ডিষ্টটনোর্ড লক 
নিবারণের জন্য কতক পরিমাণে সাহাধ্য করিতেছেন বটে, কিন্ত কেৰঙ্গ ডিষ্ট ই্- 
বোর্ডের উপর নির্ভর করিঘা থাকিলে চলি লা। গরদের নেুবর্গ ধনীদিগেক ? 
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দৃষ্টি আকর্ষণ করুন; তূম্যবিকারিগণের সাহায্যগ্রার্থী হউন। গবর্ণমে্ট জলকষ্ট 
নিবারণকর্ে বিশেষ কিছু করিতেছেন না! বলিয়া আমাদের নিশ্চেষ্ট থাক! 
উচিত নয়। সকলের সমবেত চেষ্টায় ছুই একটা পুরাতন পুকুরের সংস্কার 
করিতে পারিলে৪ জগকই কিয়ৎ পরিমাণে নিবারিত হইতে পারে। 

ত্রিশ বংদর পূর্বে পথকর স্থাপিত হয়। চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের বিরোধী 
বলিয়া বদ্দীয় জমিদার ও প্রজাপক্ষ হুইতে তখন উহার প্রতিবাদ হইয়াছিল 
কিত্তব ভারতসচিৰ ডিউক অব আর্গাইল কাহারও কথায় কর্ণপাত না করিয়' 
বঙ্গে গথকর প্রতিষ্ঠিত করেন। তিনি তখন বঙ্গবামীদিগকে এই বশিয়। আশ্বা 
দেন যে, এই কর কেবল পল্লীগ্রামের পথ ঘাট নির্মাণে ও জলাশয়াদি খননের 
কার্ধেই ব্যয়িত হইবে। বল! বাছুল্য এই প্রতিশ্রতি গবর্ণমেণ্ট পালন করেন 
নাই। সেই অর্থ এখন অন্য কার্যে ব্যয়িত হইতেছে । পথকরের দায়ে 
পল্লীবানী.দগের ঘটা বাটী নীলামে চড়িতেছে বটে কিন্ত জলের জন্য তাহাদিগকে 
এখনও তৃষিত চাতকের ন্যায় আকাশের দিকে তাকাইয়৷ থাকিতে হইতেছে ' 

এ পর্য্যন্ত ১২ 'কোটি টাকার উপর গথকর ন্বর্ূপে আদায় হইয়াছে। 
যদি ই টাক! কেবল পল্লীগ্রামের রাস্ত! নির্মাণ ও জলাশয় প্রতিষ্ঠায় 
গবর্ণমেন্ট ব্যয় করিতেন, তাহ! হইলে পল্লীগ্রাম আজ শ্মশানে পরিণত 
হইত না। পল্লীগ্রামের.অসহাঁয় দরিদ্র ও অশিক্ষিত অধিবসিগণের রক্ত-শোষণ 
করিয়৷ অন্যবিধ কার্য্যে ব্যয় কর! নিতান্তই গহিত | গবর্ণমেন্ট যদি স্বীয় 
গ্রতিশ্রতি রক্ষা করিয়া পল্লীবাসী লোকের জলকষ্ট নিবারণকল্পে এখনও ওদান্ত 
প্রদর্শন. করেন তবে কয়েক বৎসরের মধ্যেই বাঙ্গালার পন্নীলমূহ জন-শৃন্য হইবে। 


কৃষি। 


বন্ধুগণ! এ দেশের শতকরা ৮৫ জন লোক কৃষিজীবী স্থৃতরাং কৃষির উন্নতির 
ভন্য জেলা-সমিতির বিশেষ দৃষ্টি রাখা কর্তব্য। ভারতের প্রজা নিতান্ত নিঃস্ব; 
কঠোর পরিশ্রম করিয়াও দুই বেলা. পেট ভরিয়া খাইতে পায় না। কৃষির 
উন্নতি করিবে কিরূপে? অধিকাংশ কৃষকই আক খণে নিমজ্জিত। গো-জাতির 
উন্নতি, ক্ষেত্রে সার প্রদান, জলসেচন ইত্যাদি কার্যে অর্থ খ্যয় করিবার 
ইহাদের শক্তি কোথায়? অনেকের ঘরে বীজ পর্য্যন্ত থাকে না। গবর্ণমেন্ট 
যে কৃষিববযাঙ্ক খুলিয়া 'প্রজাদিগকে লাহায্য করিতে আরম্ত করিয়াছেন তাহা 
সর্বত্র প্রবর্তিত হইলে প্রন্রার অবস্থার কিছু উন্নতি হইবে। কিন্ত কৃবিকার্ধয 
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কেরল অশিক্ষিত দরিদ্র প্রজাদিগের হস্তে সন্ত করিয়া স্লাখিলে ইহার উন্নতি 
হইরার আশা নাই। পাশ্চাত্য দেশে শিক্ষিত ব্যক্তিগণ ক্ুষিকার্ধ্য করিতেছেন, 
তাহাতে যেমন ধনাগম হইতেছে তেমনি ক্ষিরও উন্নতি হইতেছে। 

গত বংসর এই নেবরকোণার অধিবাসী শিক্ষিত ভদ্রনোদয়গণ নিজ হস্তে 
হল চালনা ও কৃষিক্ষের স্থাপনের উদচ্োগ করিয়ছিলেন। তাহাদের চেষ্ট। 
কতদূর ফলবতী হইয়াছে জানি না কিন্ত দেশের দূরদর্শী ব্যক্তি মাত্রই এই 
সংকল্পের প্রশংস। করিয়াছেন। বাঙ্গালার মধ্যবিত্ত শ্রেণীর ভদ্র লোকদিগের 
'অবস্থা দিন দিনই অতিশয় শোচনীর হইতেছে। তাহারা যদি চাকুরীর আশ! 
পরিত্যাগ করির়। কৃবি-শিল্ল ও বাণিজাদ্ব।র। জীবিক! শির্বধধাহের উপায় না করেন 
তাহা হইলে তাহাদের দুরবস্থার সীম! থাকবে না| জীবন-সংগ্রামে আজ. 
মধ্যবিত্ত শ্রেণীরই অধিক বিপদ উপস্থিত । 

সঙ্গের মহারাজ! ও শ্রীযুক্ত ব্রজেন্ত্রকিশোর রায় চৌধুরী মহ্থাশয়ের বহু 
জমি পতিত রহিয়াছে । শিক্ষিত যুবকগণ যদি উক্ত ভূম্যধিকারীদিগের নিকট 
হইতে অল্প জমায় জমি গ্রহণ করিয়া স্বাধীনভাবে কৃষিকার্য আরম্ভ করেন 
তাহ! হইলে চাকুরীর জন্য আর তাহাদিগকে প্রাণ-পাত করিতে হইবে ন1। 
আমাদের জেলার জমিদারগণ নিশ্চয়ই এইরূপ অনুষ্ঠানের জন্য সাগাধ্য করিতে 
ক্রটি করিবেন না। শিক্ষিত লোক কৃিক্ষেত্রের প্রতিষ্ঠ। করিলে বিভিন্ন-দেশের 
বৈজ্ঞানিক প্রণালী প্রবর্তন করিয়া তাহার 05 প্রভৃত কল্যাণ বিধান 
করিতে সক্ষম হইবেন। 

আমি আমাদের জেলার জমিদার মহোদয়গণকে অনুরোধ করি প্রত্যেকেই 
স্বীয় স্বীয় অধিকারে অন্যুন একটী আদর্শ ক্রবিক্ষেত্র স্থাপন করিয়া অশিক্ষিত প্রজা- 
দিগকে কৃষি বিষয় শিক্ষা প্রদান করুন। 


শিক্ষার ব্যবস্থা । 


পলীগ্রামে শিক্ষ। বিস্তারের জন্য গ্রামের অধিবাপিগণের বিশেষ যত্ব ও চেষ্টার 
আবশ্তক। ,কোন কোন গ্রামে শিক্ষিত লোকও অলন ভাবে খেলাইয়. 
বেড়াইয়! দিন কর্তন করিয়া থাকেন। তাহার! যর্দি আলম্ত ত্যাগ করিয়! প্রত্যহ 
ছুইঘণ্টা কাল বিন! বেতনে গ্রামা স্কুলে পড়াইতে স্বীরুত হন তাহ হইলে পল্লীতে 
অবৈতনিক বিছ্াালয় প্রতিষিত হইতে পারে। গ্রামে একটা পাঠাগার স্থাপন 
করিলে শিক্ষা বিস্তারের অনের সাহাব্য হইবে। এর গাঠাগারে সপ্তাহে অন্যত- 
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পক্ষে একদিন যদি গ্রামের সকল লোক একত্র হইয়া গ্রামে ও দেশের অবস্তা 
কথা আলোচনা করেন, সংসাদ পত্রিক। পাঠ করেন অথবা প্রাচীন কালের ন্যায় 
ক্লামারণ-মহাভারত অধ্যয়ন অথবা কথকতাও পুরাণ-পাঠ শ্রবণ করেন তাহা হইলে 
সমাজে ধর্শ-প্রভাব বৃদ্ধি পাইবে, হিংসা, দ্বেষ ও আত্মকলহ তিন্নোহিত হইয়া 
বাইবে। 
_ পলীগ্রামে বাঁলিকাদিগের জন্ঠও পাঠশালা স্কাপন করিতে হইবে । রমণীগণ 
শিক্ষিত না হইলে দেশের সম্যক উন্নতি সাধিত হইবে নাঁ। জননীরাঁই জাতীয় 
চদ্বিত্র গঠন করিয়। থাকেন। জননীর প্রভাব জাতীয় জীবনে সর্বত্র লক্ষিত 
হইয়া থাকে । সুতরাং স্ত্রী-শিক্ষা বিষয়ে আমাদের ওদাসীন্ প্রকাশ করিলে 
চলিবে না। | 


স্বান্ব্যোমতির উপার | 


আমি বিচ রাড লোকের দারিদ্রের কথা, ব্যাি ও জলকষ্টের কথা অবগত. 
আঁছি কিন্তু ইহ সত্বেও আমরা মনোযোগ ও যত্র করিলে পল্লী-স্বাস্থ্যের অনেকটা 
উন্নতি বিধান করিতে পারি। স্থাস্থারক্ষার মূল নিয়মগুপি ন! জানা থাকায় 
অনেক সময় কেবল অনাবধানতা বশতঃ লোক 'ব্যাধিগ্রস্ত হইয়া থাকে । জল 
বিশুদ্ধ রাখিবাঁর উপায়, বাড়ীঘর সর্বদ। পরিস্কার পরিচ্ছন্ন রাখিবার আবশ্তকতা 
সংক্রামক ব্যাদি উপস্থিত হইলে কিরূপে শুশ্রষা করিতে হইবে এবং এ 
বাসীর আত্মরক্ষার জন্য কি কি উপার গ্রহণ করা কর্তব্য, ইত্যাদি বিষয় শিক্ষিত 
লোঁক যদি অশিক্ষিতকে ভাল করিয়! বুঝাইয়া দেন তাহ! হইলে পল্লী স্বাস্থ্যের 
অপেক্ষাকৃত উন্নতি সাধিত হইবে । এই:সকল বিষয়ে কাহারো! মতভেদ হইবার 
ফা রণ নাই। যেহেতু সকলেরই সমান স্বার্থ রহিয়াছে । সুতরাং, সকলেরই সাহাধ্য 
সগৃন্থভৃতি পাওয়া যাইবে। আনি দৃ়ভাবে বলিতে পারি সাধু-ইচ্ছায় 
শ্রণোদিত হইয়া কার্থ্যে প্রবৃত্ত হইলে আপনারা সমাজের অভাব বল পরিমাণ 
মোচন করিতে সমর্থ হইবেন । 

বন্ধুগণ, আমি আর আপনাদের সময় গ্রহণ করিতে ইচ্ছা করি না । উপগং- 
হারে আর একটী মাত্র কথ! বলিয়৷ শেষ করিব। এখন আমাদিগের অতিশয় 
ধীরতার সহিত সংযতভাবে দেশের কার্য করিবার সময় আসিয়াছে । যেমন 
সৎসাহস ও অধ্যবসায় আমাদের অবলন্বনীয় হইবে তেমনি ধর্ম ও সাধুতা. যেন 
আদাদের কর্ণাপথের সহার হয় ।' হিতাচুষ্টানের গুরু দারিত্ব মস্তকে গ্রহণ করিল 


€ষ সুংধ্যা ভার্থ-যাব্র! । ১৪৩৬ 


যেন আমরা চাঁপল্য প্রকাশনা করি । অধৈর্ধা অথবা অদ্ঞানত! বশতঃ আমরা 
যেন পুণ্যের মাহাত্ম্য বিস্বৃত হইয়! সঙ্কটের পথে ধাবিত না হই। বাহিরের অনেক 
কঠোর আঘাত আমাদের হৃদয়কে উত্তেজিত করিতে চাহিবে কিন্তু দেশের গুরু 
দাগিত্ব যেন আমাদের সংযমের বাঁধ দৃঢ় করিয়! দেয় । 

বন্ধুগণ, আপনাব! নিরাশ হইবেন নাঁ। এই দেশে. উপর দিয়া অনেক 
বিল্লব প্রবাহিত হইয়| গিয়াছে. অনেক উথান গতনের অভিনয় ভারতবাসী 


প্রত্যক্ষ করিয়াছে । বিধ।ত| কঠোর পরীক্ষার ভিতর দিয়! এই পুণ্য ভূমিকে এক 
মহোদ্দেত্ সাধনের জনা লক্ষপথে লইয়া! চলিয়াছেন। জ্ঞান ও প্রেমে, ধর্মে ও 
কর্মে আবার এই আর্ধ্য ভূমি জগতের শীর্ষ স্থান গ্রহণ করিবে । শাস্তির মহামন্ত্র 
জগতে প্রচার করিবাণ জন্য আব এই পবিত্র ভারতে ধাধিদিগের আবির্ভাব 
হইবে। যুগ যুগান্তর ব্যাপী পরিশ্রম ও দেহ বিসর্জন করিয়া যেমন ক্ষুদ্র কীট 
সমূহ গভীর সাগরে দ্বীপ নির্মাণ কবে, আমরা তেমনি যুগ যুগান্তর ব্যাপিয়! পরিশ্রম 
ও স্বার্থ বিসজ্জন করিয়া জননী-জন্মভূমির গৌরবের সিংহাসন গড়িয়া তুলিব । 
আস্ত ফল লাভের জন্ত অধীর হইবেন না। জাতীয়-জীব্ন-প্রতিষ্ঠা এক দিনের 
কাধ্য নয়। ফলাফলের প্রত্যাশা! না করিগা কাজ করতে হইবে । যে দিন 
আমর] উপযুক্ত হইব সে দিন ফলদাতা ভগবান আমাদিগকে অভীঞ& ফল 
প্রদান করিবেন। বন্দে মাতরম্‌ । 


তীর্থ-যাত্রা 
এবার পুজার দন্ধে করিলাম মনে 
যাইব বন্ধুর সাথে তীর্থ পর্যটনে । 
শুধু সংসারের চিন্তা, সহরের গে।ল 
করিয়াছে ঝালাপালা, লি শাস্তি কোল 
জুড়াই ছু দশ দিন, শুভ দিন দেখে 
বাহিরিয়া বাসা হ'ত্তে কাশী অভিমুখে 
নামিলাম গুস্করায়, বন্ধগৃহ হয়ে 
যেতে হবে, যাব সাথে তাহারে যে লয়ে। 
বেল! নপরাহ! : এক' গ্রাম প্রান্তে আসি 
জানি এ.দেই গ্রাম» পথিকে.জিজ্ঞাসি।। 


৪৪ 


জফ্জিতি। 


করিতে বন্ধুর নাম, জনেক আসির! 
সযত্বে সে গৃহ মোরে দিল দেখাইয়া! । 


- প্রবেশি ভবনে একি! যে দ্িকেতে 


কেবল উঠান জোর! ধানের * মরাই 
প্রকাণ্ড খড়ের পল, পুষ্ট গাভীদল 
রয়েছে গোয়ালে বাধা! বলদ সকল 
সারি দিয় বাধা আছে ! দূরে জন ছুই . 
মুর আপন মনে পাকায় বাবুই । 
আডিনায় নাহি-গাছ আছে পাশে খালি 
করবী ছু'ঝারে আর একটা সেফালি। 
সুন্দ নিকানো তলা! তুলমীর গাছে 
গৃহস্থের যত্্টুক সব পড়িয়্াছে। 
দেখিলাম বন্ধু মোর ঘাঁস লয়ে হাতে 
বাছুর গুলিরে নিজে দিতেছেন খেতে । 
দেখিয়া আমার হাসি জোরে হাত-টানি 
লয়ে গেল, মার কাছে বনাইল আনি । 
তখন বন্ধুর মাতা, জাপান্িক সারি 
উঠিছেন, দেখি মোরে আসি তাড়াতাড়ি। 
বলিলেন বশ বাব! ভাল আছ বেশ, 
বেলা পড়ে গেছে, কত হইয়াছে ক্লেশ। 
কুশল নুধাইয়ে মোরে, হরিষ অন্তরে 
গেলেন তখনি মাতা রন্ধনের ঘরে । 
আহার করাতে মোরে ! অর্থীঘণ্টা পর 
ডাকিলেন. ন্নেহম্বরে জননী তৎপর। 
কি রন্ধন সে যেন গো! দেবের প্রসাদ 
খেয়েছি যে কত দিন আজো খেতে সাধ। 
শসিনু বাহিরে যবে, দাসীরে ডাকিয়! 
'লেন বেলি, “বিধু গেছেত খাইয়৷ 
ডার “মতি'-আর ণশ্ামারা” ছবোন 
' গিয়াছে ভাত ? হা ধরে কজন। 


৮ 


ধ্ধ 


৫ম সংখ্যা। 


ভুতের বড। ১৪৫ 
ছিল ঘারে দে'ছ ভিক্ষা? অবিকের মেপে 
পড়েছিল এত দিন আহা! জর হয়ে । 
আজিকে পাইবে পথ্য সর চালগুপি 
দিতে ত তাহারে তুমি যাও নাই ভূলি। 
রুধিয়া বপিল দাসী “আসিয়াছি দিয়ে 
কতবার বলে আর, খেলে ষে জালিয়ে ।' 
কেউ নাই উপবাদী খেয়েছে সবাই 
ইচ্ছে হয় খাও তুমি, এ এক বালাই! 
গ্রামের লোকের কাছে শুনিলাম পরে 
তখনো ছিলেন মাতা আহা অনাহারে । 
গ্রামের দরিদ্র দুখী খেলে পরে তিনি 
ধেলা শেষে আতপান্ন শ্রহেণ আপনি । 
স্ধধালে বলেন হাসি অন্ন যার রয় 
সবারে খাওয়ায়ে পরে নিজে খেতে হয়। 
কেহ যদি করিমানা কেহ যর্দি রাগে 
বলেন বিকালে অন বড় ভাল লাগে। 
প্টনিয়। বিশ্মিত আমি ভাবিলাম মনে 
দুরে কেন যাব আর দেবী দরশনে। 
সাক্ষাৎ ম! অন্নপূর্ণা হেরিলাঁম আপি 
ভক্তি ব্যাকুল হাদে তিন দিন ধরি) 
জীবন্ত দেবীর সেই সুর্তিখানি হেরি। 
তীর্থ ভ্রমণের কথা বন্ধুরে না বলি 
লভি তীর্থফল গৃহে আপিলাম চপি। 

শ্রীকুযুদরঞ্জন মগ্লিব 


ভুতের বাঁড়ী। 
(গল্প) 


যৌধনে আমি অতিশয় শিকার-প্রিয় ছিলাস। তখন অধিকাংশ মময়ই আমি 
হুর্মম অরণ্যে অতিবাহিত করিয়ছি। রাজপুতনায় এমন অরণ্য নাই যে স্থানে 
আঁমি পদার্পণ করি নাই। ভোগ-বিল।স পূর্ণ প্রাসাদ অপেক্ষা জন-বিহীন 
জঙ্গলে অল্লাহারে বা অনাহারে রজণী যাপন করিয়| আমি অধিকতর 
আনন্দ লাঁত করিয়াছি। আমার দুর-দর্শা আত্মীয় স্বজনের! বিষয়কর্মে 
আমার ওনাপীন্ত দেপিয়া অতিশয় দুঃখিত হইতেন; আমিও জানিতাঁম 
তক্বাব্ধানের অভাবে আমার বিপুল সম্পত্তির ক্ষতি হইতেছিল। কিন্ত 
শিকারের এমনি মোহিনী শক্তি দে সাংসারিক লাভ ক্ষতির কথ! আমার 
মনেও হইত ন|। থিকাদী-মহলে আনি যে যশঃ ও গ্রতিপত্তি লাভ 
করিয়াছিলাম তাহার তুলনায় আর্থিক ক্ষতিকে আমি অতি অকিঞ্চিখকর মনে 
করিতাম। 

আঁমর শিক।র-কাহিনী বিবৃত করিবার জন্য এই গল্পের সুচনা করি নাই। 
শিকারে বাহির হইয়া এক রজ নীতে বে অলৌকিক ব্যাপার. প্রত্যক্ষ করিয়াঁছিলাঁদ 
তাহারই রহস্তপুর্ণ ইতিবৃন্ত প1ঠকদিগের নিকট বিবৃত করিতে ইচ্ছা করিয়াছি। 

যোধপুরের কুমার আনার শিকারান্র!গের কথা শুনিয়া একবার আমাকে 
নিমন্ত্রণ করেন। শত বাধা বিদ্ধ উপস্থিত হইলেও শিকারের নিমন্ত্রণ প্রত্যা- 
খ্যান করা আমার স্বভাব বিরুদ্ধ ছিল । যে দিন আমার নিকট সংবাদ আসিল 
আমি তার পর দিনই শিকারের, অত্যাবশবকীয় সরঞ্জাম .লইয়া যোধপুর যাত্র! 
করিলাম । 

কুমারের গৃহে উপস্থিত হইয়! দেখিলাম আমার মত আরও কয়েকজন শিকারী 
নিমগ্রিত হইস্জ! আগমন করিয়াছেন । আমি সকলের সহিত পরিচিত হইলাম। 
ইহার মধ্যে একজন লোকের সহিত আমার বিশেব সৌহাদ্্য জন্মিল। ইনি 
কুমারের শিক্ষক । শিক্ষক মহাশয় একজন অসামান্ত জ্ঞানী লোক; প্রায় ষকল 
শ্ান্সেই তাহার অল্লাধিক অধিকার আছে। ইনি যেমন নিরভিমান তেমনি 
অমায়িক। অল্প সময়ের মধ্যেই আমি তাহার গুণে মুগ্ধ হইয়া গেলাম । 
_ আমর! পর দিবস গ্রত্যুষে বিপুল আয়োঞ্জনের সহিত শিকারে বাহির 
হইলাম। সন্ধ্যার প্রাক।লে আমাদের শিকার-নাহিনী আরবলী পর্দদতের পাদ 


৫ম সংখ্যা। ভূতের বাড়ী! ১৪৭ 


দেশে আদিয়৷ উপনীত হইল। তথায় যোধপুর রাঁজের একটা বাঁংলে। ছিল) 
'আমরা এ বাংলোতে আশ্রয় লইলাম। ৃ 
পর দিবস সকালে তাড়াতাড়ি আহার সম্পন্ন করিয়৷ অমিরা অশ্বারোহণে' 
শিকারে বাহির হইলাম। কতকদুর অরণ্যে প্রনেশ করিয়া শিকারী দল 
বিচ্ছিন্ন হইয়া গেল। কিন্তু আমি যথাসাধ্য শিক্ষক মহাঁশয়কে অনুসরণ করিতে 
লাঁগিলাম। শীছুর্গম পার্বত্য প্রদেশে আমি আর পুর্বে কখনও শিকাঁর করিতে; 
গমন করি নাই; সুতরাং পথত্রান্ত হইবার আমার খুবই আশঙ্কা! ছিল। 
ধ।হারা শিকারী তাহারা জানেন শ্রিকার পাইলে আর কাহারও কোঁন কথ! 
স্মরণ থাকে না। আমি একটা হরিণের অন্ুমরণ করিয়া আমার সহখাত্রী হইতে 
অনেক দূরে চলি! গেলাম । আমি এমনই আশ্মহার! হইয়া গিয়াছিলাম যে 'আর 
কোন চিত্ত আমার মনোযোগ আকর্ষণ করিতে পারিল না। আমি দ্রুতগতিজ্ে 
অশ্ব চালাইয়া কেবলই হরিণের দিকে ছুটিলাম কিন্তু কিছুতেই ইহাকে বিদ্ধ 
করিবার স্থযেগ হইতে ছিল না. 
তখন প্রর্কতি গম্ভীর ভাব ধারণ করিয়াছে । আকাশ ঘন ঘটাচ্ছন্ন হইয়াছে ।' 
কিন্ত সে দিকে আমার লক্ষ্য ছিল না। সৌভাগ্য ক্রমে মেই সময় আকাশে 
ভীষণ মেঘগর্জন হইল? সেই বজ্র নিনাদে পার্বতা বন-ভূমি প্রকম্পিত হইল ৮ 
এবং আমারও চৈতন্টোদয় হইল। আমি তখন একটা বিস্তৃত উপত্যকার 
আসিয়। উপস্থিত হুইয়াছি। সম্মুখে তিন দিকেই সমুন্নত প্রাচীরের ন্যায় ছুরারুহ: 
পর্বত শ্রেণী দণ্ডায়মান। ' একটী সমীপবন্তী গিরি-শিখরে এক পুরাতন ভগ্ন: 
অস্টালিকা দেখা যাইতে ছিল। আমি অশ্বসংযত করিয়া গ্ণকাল চিন্তা করিলাম: 
কোনদিকে যাঁই ? আসিবার সময় পথে আশ্রয় লইবার কোন স্থান দেখি নাই, 
আর বাংলোতে ফিরিয়া ঘাওয়া-তো অসম্ভব । তখন ঝটিকা বহিতেছে। প্রবল, 
বাতাস সে সৌ শবে চুটিয়াছে। মুহম্মৃহ্ঃ মেঘ-গর্জন হইতেছে । আমি আর 
কাল বিলম্ব না করিয়া সেই পরিদৃশ্তমান জীর্ণ অস্টালিকার দিকে অশ্ব. 
চালাইলাম। | 0 
_ উপত্যকা অতিক্রম করিয়া যখন পর্বতের নিকটবর্তী হইলাম তখন. পথের 
ক্ষীণ রেখাটাও অনৃষ্ত হইয়া! গেল। সম্মুথে কেবল বিস্তীর্ণ কাঁশ-বন। ঘছ_ 
অনুসন্ধান করিয়া পথের চিহ্ধ মাত্রও দেখিতে পাইলাম না। তখন ফোঁটা ফোঁটা, 
বৃষ্টি পড়িতেছে। উদ্চাহিয়া দেখিল্ম আকাঁশ গাঁ়তর অন্ধকার- “আবৃত । 
ঘন ঘন বিদ্বাৎ চমকিততেছে। তখন আমার ভয় হইল) বুৰি এইার জননিহীন 
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. অরণ্যে আমর মান্ব-জীবন-লীলা অবসান হইবে! প্রাণভরে ব্যাকুল হা 
' জ্ঞামি. প জীর্ঘ অট্রালিক৷ লক্ষ্য: করিঘ। অশ্ব ছাড়িলান। কাশ-বনে আমি 
' আক নিমগ্ন হইয়া গিয়াছিলাম, আমার অশ্ব অতি কষ্টে অগ্রসর হইতেছিল। 
শীম]-শৃহ্-অনস্ত-সমুদ্র-বক্ষে দিগ্দর্শন-বিহীন-নাঁবিক যেমন খ্রব-তার! লক্ষ্য করিয়া 
অগ্রসর হয় তেমনি আমি জীর্ণ অট্রালিকার উপর নির্নিমেষ দৃষ্টি স্থাপন করিয়া 
তথ চালাইতে লাঁগিলাম। আমার চির-সঙ্গী বিশ্বস্ত কুকুর “ফিডে|” কেবল 
গন্বঘ্বার়া আমার অনুসরণ করিতে লাগিল। 
অতি কষ্টে কাশ-বন অতিক্রম করির! পর্বতের সানুদেশে উপনীত হইলাম। 
নেই স্থান হইতে পুরাতন অট্টালিকা! দৃষ্টিগোচর হইতেছিল না। তথায় প্রকাও 
প্রকাওড বৃক্ষরাজি ঘন শাখ! সমূহ বিস্তার করিয়! বন-ভূমিকে অন্ধকার সমাচ্ছন্ন 
করিয়! রাখিয়াছে। কিন্ত তল-দেশ জঙ্গলাবৃত ন থাকায় আমার পথ চলিবার 
কোন অস্থবিধা হইল না। বৃক্ষ সকল এমন শৃঙ্খলার সহিত শ্রেণীবন্ত ভাবে 
বিরা্গিত যে দেখিয়াই মনে হইল বহু বৎসর পূর্বে কেহ যত্ব করিয়! এ সকল মহীরুহ 
রোগণ করিয়! থাকিবে। এখন সজ্জিত বাগান ভীষণ অরণ্যে পরিণত হইয়াছে । 
আমি অশ্ব-রশি শ্ঈথ করিয়া দিয়! সেই বৃক্ষসারির মধ্যে দিয়া অগ্রসর হইতে জাগি- 
লাম। আঁমি যতই অগ্রসর হইতে লাঁগিলাম পথ-চিহ্ন ততই স্পষ্টতর হইতে 
লাগিল । আমার হদয়ে তথন আশ! হইল নিশ্চয়ই অচিরে মনুষ্য-বাস দেখিতে 
পাইব। আমার অনুমান সত্য হইল। কিছুদুর অগ্রসর হইতে ন| হইতেই 
পথগার্থে একটা ক্ষুত্র পাক বাড়ী ও স্তপাকার ইঞ্টকরাশি দৃ্টিগোচর হইল। 
একিস্ধ অনেকক্ষণ অনুসন্ধান করিয়াও এ গৃহে মনুষ্যবাসের কোন চিহ্ন দেখিতে পাই- 

' লাম না। বাঁহ্লক্ষণ ছার! অনুমিত হইল গৃহটী বহুদিন যাবত পরিত্যক্ত হইয়াছে । 
&ঁ গৃহে আশ্রয় লইলে প্রবল ঝড়ের প্রকোপ হইতে কোন রকমে আত্মরক্ষা 
করিতে পারিতাম বটে কিন্তু সারাদিন পরিশ্রম করিয়া আমি এমনই ক্লান্ত হইয়া 
পড়িয়াছিলাম যে কেবল বিরামের স্থান লাভ করিয়া আমি পরিতৃপ্ত হইলাম নাঁ। 
ধন্য কুহকিনী আশ! ! তুমিই মানুষের ভাগ্য নিয়ন্ত্রী! বিশাল সংসারের কর্ম-চক্র 
তুমিই পরিচালনা করিতেছ! 

আমি সেই শৃন্ত-ভগ্র গৃহ অতিক্রম করিয়াঃচলিলাম; "আর মনে মনে ভাঁবিতে 
লাঁগিলাম ভগবান বখন এ পর্যন্ত রক্ষ! করিয়াছেন তখন? এই প্রাত্রে নির্জন 
খরণ্যের মধ্যেও আমার আশ্রয়ের স্থান প্রদ্দান করিবেন। আমি এইরূপ 
ভাবিতেছি এমম্‌ সময ননগুখেচাহিয়! দেখিগাম এক উচ্চ পাঁঠীর আমার পথ কুদধ 
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করিয়া দীড়াইয়াছে। আমি অত্যন্ত বিশ্মিত হইলাঁম। আমার তখন আশার 
সধশার হইল। মনে হইল এ প্রাচীর নিশ্চয়ই কোন ধনী ব্যক্তির বাটার 
_ সীমান্ত প্রদেশে অবস্থিত) হয়তো ইহা বাটা সংলগ্ন বাগানের প্রাচীর ইহবে। | 
ব্যাকুল আগ্রহ ও অনিবার্ধ্য কৌতুহুলে আমি অধীর হইয়। উঠিলাম। কিন্তু বনু 
জনুসন্ধান কপ্নিয়াও প্রাচীরের ভিতরে প্রবেশ করিবার দ্বার খুজি! পাইলাম না । 
এক স্থানে দেখিলাম প্রাচীরের কতকট৷ অংশ ভাঙ্গিয়৷ পড়িয়াছে। এর ভথ্ন স্থান 
দিয়া কোন রকমে আমার ভিতরে প্রবেশের জুবিধা হইতে পাঁরে বটে কিস্ত 
ঘোড়াটা! বাহিরে রাখিয়! যাইতে হয়। 
তখনও প্রবলবেগে বাভাল বছিতেে, সন্ধ্যার ঝধার ধীরে ধীরে বন-রাজ্যে 
স্বীয় অধিকার বিস্তার করিতে আরম্ত করিয়াছে, বৃক্ষপত্রে বিদ্দু বিন্দু বারিপাঁত 
শব্দ শ্রুতিগেচর হইতেছে । আমি আর নিশ্চিন্ত হুইয়। থাকিতে পারিলাম 
না। অশ্থের সাজ খুলিয়। উহাকে ছাড়িয়া দিলাম। মনে করিলাম নিরাপদে 
রজনী প্রভাত্ত হুইলে দিনের বেলায় ঘোড়াটা সহজেই থুজিয়। লওয়! যাইবে ! 
আমি আর্‌ কাল বিলম্ব না! করিয়া কোন রকমে ভগ্নস্থান দিয়! প্রাচীরে 
আরোহণ করিলাম এবং এক জচ্ফে বাগানের ভিতর পড়িলাম। “ফিডো” 
আমার অনুসরণ করিল। 
বাগানে প্রবেশ করিয়! দেখিলাম বাগানটা এককালে অতিশয় নুন্দর ছিল। 
উদ্ভানস্বামীর মার্জিত রুচি ও সৌন্দর্য প্রিয়তার চিহ্ এখনও স্থানে স্থানে বিমান 
রথ্য়াছে। বাগানের মধ্যস্থলে একটা বিস্তৃত দীর্ঘিকা, দীর্থিকার চারিধারে 
তমাল, বকুল প্রভৃতি নানাজাতি বৃক্ষরাজী বিরাজমান । কিন্ত বিধ্বংসীকালের 
প্রভাবে সকলই শ্রীহীন। কোন বৃক্ষ শাখাহীন, কোন বৃক্ষ ঝটিকায় উদ্মুলিত। 
বাগানের অবস্থা পর্য/বেক্ষণের আমার সময় ছিল ন!, আমি ব্যাকুল হুইয়! লোকা- 
লয়ের সন্ধানে ছুটিলাম। অনুমান একশত গজ অগ্রসর হইয়াছি এমন সময় ঘন 
বিশ্বস্ত বৃক্ষান্তরাল দিয়! একটা ক্ষীণ আলোকরশ্মি যেন আমার নয়নীগোঁচর হইল। 
আমি সহসা চমকিয়। উঠিলাম। কিস্তু বিশেষ চিন্তা ন! করিয়া & আলোক 
রেখার দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলাম। অল্প সময়ের মধ্যেই আমি বাগান 
অতিক্রম করিয়! একটা সমতল-ক্ষেত্রে আসিয় উপস্থিত হুইলাঁম। কিন্ত তখন 
আলোক অবৃশ্থ হইয়া গেল! আমার মনে প্রশ্ন হইতে গা তবেকি আমার 
ভ্রম হইয়াছে? আশায় উচ্ছ,/সিত হইয়। অনেকটা পথ দৌড়িয়। আসিয়াছিলাম, 
, অবসন্ন দেহে মাটিতে বসিয়া পর়িলাম। বিন্ময়ে ও আতঙ্কে প্রাণ অভিভূত 
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হইয়া গেল। এগন সময় সহসা মেঘ নিশুত্ত চক্ালোকে বনস্থল উদ্ভাসিত হইল। 
জ্যোৎশালোকে দুরবর্তী পদার্থ সকল আমার স্পষ্ট দৃষ্টিগোচর হইতে লাঁগিল। 
আমি দেখিলাম আমার সন্ুধবর্তী সমতল ভূমির মধ্যস্থলে একটা পুরাতন আষ্টা- 
লিকা দণ্ডায়মান।, এই অট্টালিকাই পূর্বে উপত্যকা হইতে আঁমি দেখিতে 
পাইয়াছিলাম। 
' অষ্টালিক! পুরাতন; ইহার নির্মাণ প্রণালীই প্রাচীনত্বের সাক্ষ্য প্রদান 

-করিত্তেছিল।. সমগ্র অট্রালিকায় তিনটা মাত্র বাতায়ন। একটী জানালার কপাট 
খগিয়। পাখীর ভগ্ন ডানার মত ঝুলিতেছে। কোন কক্ষে আলোকের দৃর্টিগোচর 
হইল না। ন্ৃতরাং ইহার ভিতরে কোন লোক: আছে কিনা বুঝিতে স্মম 
হইলাম নাঁ। | 8 

বাড়ীতে লোক থাকুক আর নাই থাকুক এই গৃহেই আমার রজনী যাঁপন 
করিতে হইবে । তখনও শীতল বাতাস বাঁইন্েছিল; বাধুভরে জাকাশে কুষ্ণমেঘ 
মালা ঘনীভূত হইতেছিল । সুতরাং রাত্রে বড় বৃষ্টি হইবার খুবই আশঙ্কা ছিল। 
আমি সহজেই সেই বাড়ীতে প্রবেশের ফটক খুঁজিয়! পাইলাম। ফটকের কপাট 
ুড়কা র! তাল! দারা আবদ্ধ ছিল না । সামান্ত ধাক্কায় দরজা খুলিয়া গেল। 
ভিতরের আঙ্গিনায় প্রবেশ করিয়া দেখিলাম ভাঙ্গিনাটী বেশ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন, 
কোথাও আবর্জনা বা আগাছা নাই । দেখিয়। বোধ হইল যেন. এ বাড়ীতে 
মানুষ বাস করে। আমি আগ্রহের সহিত কক্ষগুলি নিরীক্ষণ করিতে লাগিলাম। 
একটা কক্ষে স্পষ্টই মালোক-রশ্মি দেখিতে পাইলাম । তখন আমি দ্রুত ছুটিয়া 
গিয়া সেই কক্ষের দরজায় সজোরে ধাক্ক! দিলাম । মেই ধাকায় পেরাঁক সহিত 
ছড়.কা' খুলিয়া সশব্ে ভূতলে ' পতিত হইল। দ্বার উন্মুক্ত হইয়া গেল। আমি 
গৃহাভ্যস্তরে প্রবেশ করিয়া দেখিলাম একটা স্ত্রীলোক ও একটী পুরুষ বিন্ময় 
বিস্ফারিত নয়নে দরজার দিকে তাকাইয়া রহিয়াছে। গৃহের এককোণে একটা 
প্রদীপ মিট্দিটু করিয়া জলিতেছে । আমাকে দেখিয়া উভয়েই চম্কিয়৷ উঠিল । 
সত্রীলোকটা চীৎকার দিয়া পুরুষটীকে জড়াইয়! ধরিল। উভয়েই ভয়ে কাপিতেছিল 
আর ভয়-চকিত নয়নে আমার আপাদ মস্তক অবলোকন করিতেছিল। 

্্রী-পুরুষ উভয়েই বার্ধক্যে উপনীত ৷ বন্দুক স্কন্ধে প্ররূপ ভীষণ রাত্রে 
অকল্মাৎ অপরিচিত ব্যক্তিকে গৃহে প্রবেশ করিতে দেখিলে বীরের হৃদয়ও 
কম্পিত হওয়া স্বাভাবিক । আমি অগ্রস্তত হইলাঁম। তাহাদিগকে আশ্বস্ত 
করিবার অন্ত বলিলাম - টসাপনারা ভীত হইবেন না) ট শিকারে বাহির 
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হইয়াছিলাম, নিবিড় অরণ্যে গ হারাইয়! ঝড়ে বড়ই কষ্ট পাঁইগ্নাছি। উপাঁযাত্তর 
না বেখিয়! আপনাদের গৃহে আশ্রয় লইতে আসিয়াছি। আমি অতিশয় ক্ষুধার্ত 
ও পরিশ্বীস্থ।1 

বৃদ্ব_মহাশয়, এই বাড়ী এমন নির্জন স্থানে অবস্থিত যে সচয়াচর লোঁক 
এখানে আছে না । এইজন্য রাত্রিকালে আপনাকে বন্দুক হস্তে গৃহে গ্রাবেশ 
করিছে দেখিয়!,আমর1 এরূপ ভীত হইয়াছিলাঁম। 

আমি বুঝিলাম বুদ্ধ আমার কথা অবিশ্বাস করেন নাই। আমি আরও বিনীত- 
ভাবে বনিলাম--মহাশয় 1 অগ্রগ্রহ পূর্বক আমার ক্রুট মার্জনা ইনি আমি 
অনুমতি না লইয়াই গৃহে প্রবেশ করিয়াছি। 

বৃদ্ধ--নাঁ মহাশয় ! সেগ্জন্ত আমরা কিছুই মনে করিতেছি না। আঁপনি 
পরিশান্ত ও ক্ষুধার্ত স্বতরাং এ গৃহে আপনার প্রবেশ করিবার অধিকার আছে। 

বৃদ্ধের কথা শুণিয়া আমি কিছু শিশ্মিত হইলাম, ইহারা এই অরণ্যে নাস 
করিয়।ও আঁতিথ্য-ধর্মের গৌরব অব্গত 'আছেন । 

স্্রীলে!কটা তখনও ভয়ে কাপিতেছিলেন। : বৃদ্ধ অনুচ্চন্বরে তাহার কানে 
কানে ক্রি ৰলিলেন। তিনি আমার সধন্ধেই কোন কথা বলিয়া তাঁহার ভয় 
অপনোদন করি! গকিবেন। তংপর বৃদ্ধ আমাকে বলিলেন _মহাঁশর, আপনি 
এই বিছান।র গুইয়া কিরংকাল বিশ্বাম করুন আমর আপনর আহারের 
যথাসাধ্য আয়োজন করিতেছি। 

এই বণিয়া স্ত্রী পুরুষ উভয়েই কক্ষান্তরে গমন করিলেন । কৌতুহলাক্রান্তচিত্তে 
আমি তথায় বসিয়৷ সেই ঘরের জিনিস পত্র পর্যাবেঙ্ষণ করিতে লগিলান। ঘরের 
দক্ষিণদিকে একখানি খাট তাহার উপর বিছানা পাতা রহিয়াছে । খার্টথানি 
মূল্যরান এবং শয্যার উপকরণও ধনী গৃহের উপযোগী । অন্যান্ত-জ্গাস্বাঁৰ ₹। 
দেখিলান সকলই মহার্থ। অরণ্য পরিবৃত নিভগ্প অট্রালিক।র অধিবাশী 
গৃহে বন্ুমূল্য সামগ্রী দেখিয়া! আমার যারপর নাই বিশ্ময় জম্মিল। €স 
অবসন্ন দেহ-ছাঁর শন্য(র উপর স্থ'পন করিয়। নিমীপিত লেচনে অ' 
স্বামীর কথাই চিন্তা করিতে লাগিলাম। এমন সময় তিনি আসিতেছি। 
আহারের জন্য'আঁহবান করিলেন। আমি ভোজন করিতে বঙ্গির অনি 
উহ্বারা এই অল্প সময়ের মধ্যে প্রচুর আয়োজন করিয়াছে: 
বিন্ময়ের বিষয় এই যে আমকে থে পান ও ভোজন €" 
হুইয়াহিল উহ! সকলই রৌপ্য নিশ্মিত। আদার তখ- 
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রর বারী পূর্মপ্রুবেধা বোধ হয় অহুধ ধ্যের অধিকারী ছিঠন 
ভাগ্য-নেনির আবর্ধনে বর্ধনানে ইহার! এন্ধপ খোচনীয় অবস্থায় পতিত. হইয়াছেন । 
কমলার ক্কপা কাহারও উপর দীর্ঘকাল স্থায়ী হয় না 

কিরূপে ইহাদের অদৃষ্টের এইরূপ শোচনীয় পরিবর্তন হইল জানিবার 
জর আমার বড়ই কৌতুহল জন্মিল। আহারান্তে হ্খন সেই পূর্বোনিধিত ঘরে 
গিয়া আমর! বসিলাম তখন আমি কথ! প্রসঙ্গে বৃদ্ধ লোকটাকে তাহাদের 
ভাগা বিপর্যয়ের কারণ জিজ্ঞাসী করিলাম ।. তিনি আমাকে অতিশয় বিমদের, 
সহিত বলিলেন “মহাশয়, আপনি আঁমাকে গৃহম্বমী মনে করিয়াছেন । আমি 
গৃহস্বাণী নই তীহার এক্কপ্রন কর্মগাবী মার) আর এই শ্্রীলৌকটী আমার 
পত্ী| আমরা ১০1১২ বংসর যাবৎ এই বাড়ীতে বাস করিতেছি ।» 

আমি তখন অদিকতর 'মাগ্রহের সহিত গৃহম্বামীর কথা জিজ্ঞাস! করিলাম।' 

বৃদ্ধ বলিলেন --- এই বাঁড়ী প্বেওয়ারের রাজ! বিজয় সিংহের “আরাম 
ভবন* ছিল। তিনি মাঝে মাঝে আসিয়৷ এই বাড়ীতে বাস করিতেন । 
গাজার মৃতার পর তাহার পুত কুমার সিংহ রাজা হন)? প্রায় ১০১২ বৎসর 
হইল কুমার সিংহ লোকান্তরিত হইয়াছেন। এখন তাঁহার একমাত্র পুত্র কিরণ 
সিংহ পৈত্রিক সম্পত্তির অধিকারী হইয়াছেন । কোনও পারিবারিক ছূর্ধটনার 
পর মনোহর "আরাম-ভবন" শ্রীহীন শ্শানে পরিণত হইয়াছে” 

"এই বলিয়া বন্ত। তাহার গল্পের উপসংহার করিলেন । আমি যা জানিতে 
ব্যাকুল হইগ্াছিলাম বৃদ্ধ তাহাই গোপন ফরিলেন। হাঁ! যে ছূর্ঘটনায় 
আরাম ভবনের এক্সপ. শোচনীয় 'অবস্থা, মা জানি উহা কত ভীষণ! কিন্তু 
আমি আমর উদ্দীম কৌতৃহলকে সংযত করিতে বাধ হইলাম। 

খন ্ারি অনেক হইয়াছে ; আমি অতিশয নিদ্রাতুর হইয়াছিলীম। 
কোথায় আমার ঘুমাইবার স্থান নির্দেশ হইয়াছে বৃদ্ধকে লিজালা করিলাম। 
আমার কথায় যেন বৃদ্ধ কিছু বিচলিত হইলেন। তিনি একটু ইতত্তঃঃ করিয়া 
বলিলেন "আপনি এই শধ্যায় শয়ন করিবেন / 

আমি--আঁপনাদের নিজের বিছান! আমাকে ছাড়িয়া দিতেছেন দেখিতেছি।, 

বৃদ্ধ--ইহ1 ছাড়া থাকিবার উপযুক্ত ঘর আর এ বাড়ীতে নাই। 

আমি--তরে আপনারা কোথায় থাকিবেন? 

বৃদ্ধ-_ আমরা! রান্নাঘরে কোন রকদে রাত্রি যাঁপন করিব। 

- আমি-মহাশয় ) তাহ! হইবে না, আমিই রায়ে থাকিব। 
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ভ্বীবনে বৃক্ষতলেও আমি অনেকম্মর রাত্রি যাপন করিস্বাছি। 
বৃদ্ধ -_সে কি হয়! আপনি হইলেন আমাদের অতিথি । নীচের তালার 
চাপটা ঘরের মধ্যে এই ঘরটাই বাসোপযোগী আর তিনটা ঘর অব্যবহার্দয 
ছু'তালায় আর একটা ব্যবহারোপযোগী ঘর আছে বটে ক্ক্ত ভাহাতে কিছুতেই 
আপনাকে থাকিতে দিতে পারি না। 
বাঁড়ী খানি যে দ্বিতল তাহ! পূর্নে আমি বুঝিতে পারি নাই) আমি 
তাহাকে জিজ্ঞসা করিলাম-_আচ্ছ! উপরের ঘরে থাকিতে আপত্তি কি? 
আমার প্রশ্ন শুনিয়! বৃদ্ধ অতিশয় বিচলিত হইলেন। তিনি আমার মুখের 
উপর স্থির দৃষ্ট স্থাপন করিয়! চাহিয়া রহিলেন ) কোনই উত্তর দিলেন ন|। 
আমি তাহার ভাবাস্তরের কোনই কারণ খুজিরা পাইল।ন ন। আবার জিজ্ঞাস! 
করিলাম--“উপরের ঘরে থাকিতে আপনাদের আপত্তি কি?” বৃদ্ধ গশ্তীরভানে 
উত্তর করিলেন-_এঁ ঘরে কেহ থাকিতে পারে না । 
"কেন থ।কিতে পারে না শুনিতে পারিৰ কি ?% 
বৃদ্ধ তখন তাহার স্ত্রীর দিকে সতৃষ্ণ নয়নে দৃষ্টিপাত করিলেন, দেন কোন 
গুধঠ-রচম্ত উন্ব।টনের জন্য নীরবে অন্গমতি প্রার্থনা কিনেন । 
প্রোড়। ঈবদ্‌ মন্তকানে।লিত কয়! সম্মতি জ্ঞাপন করিলেন । তখন বৃদ্ধ 
অতিশয় ব্যস্ততার সহিত বলিশেন--এ ঘরে ভূত আছে ! 
আমি-মহাশয়,। আমি বহুকাল যাবত ভূন দেখবার জন্য কন্ত চেষ্টা 
করিতেছি কিন্তু আঁজ পধ্যন্তও ভূত দেখা হইল না। ভূতের গল্প পড়িয়া এবং 
শুনিয়া ভূত দেখিবার জগ্ঠ আমার বড়ই কৌতুহল জন্মিয়ছে। 
বৃদ্ধ-মহাঁশয় বলেন কি ভূত দেখিবার জন্য আবার কৌতুহল হয়? 
আমি-ভূতের অস্তিত্ব সন্বন্ধে আমার সন্দেহ দূর করিবার জন্য আজ সুযোগ 
উপস্থিত হইয়াছে, আপনি আমাকে নির।শ করিবেন না। 
বৃদ্ধ_আপনি এরূপ জেদ করিবেন না; এ ঘরে কেহ থাঁকিতে সাহস 
পায় না। | | 
আমি আমার জেদ করিবার অধিক।র নাই; আমি প্রার্থনা করিতেছি। 
_ ভূত আছে কি না জানি না, ঘদ্দি থাকে তাহা হইলে উনার! আমার অনিষ 
করিবে কেন? আমি-তো কোন পাপ করি নাই। 
আমার আগ্রহ দেখিয়| বৃদ্ধ দম্পতি অতিশয় বিন্মিত হইলেন 
বৃদ্ধ পরীকে জিজ্ঞাসা! করিলেন--কি, করিব? 
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পরী_ইনি যখন কিছুতেই আমাদের অনুরোধ রাখিবেন না তখন আর 
উহাকে বসাইয়! রাখিয়া ফল কি; উহার কষ্ট হইতেছে । বৃদ্ধ তাহার প্ীকে | 
ঘলিলেন--“উপরের ঘরে-তো! বিছান। পাঁতিয়! দিতে হইবে। 

পত্বী- আমি কিছুতেই এক সে ঘরে যাইব না। 

বৃদ্ধ--চল, আমি আলে! লইয়া! সঙ্গে যাইতেছি। 

্বামী স্ত্রী উভয়েই এক একটী প্রদীপরূপ দিব্যাস্্ টিন ভূতের ঘরে গমন 
করিলেন। 

আমি সেই ঘরেই বসিয়া রহিশাম। কিয়ংক্ষণ পর দম্পতি প্রত্যাবর্তন 
_ কর্িলেন। বৃদ্ধ আমাকে বণিলেন- চলুন আপনার শুইবার বন্দোবস্ত হইয়াছে। 

তিনি আলো হস্তে অগ্রে চলিলেন আমি তাহার অনুসরণ করিলাম । 
“ফিডো” এতক্ষণ ঘুমাইতেছিল মেও উঠিয়া 'আমার সঙ্গে চলিল। আমরা সি'ড়ি 
অতিক্রম করিয়! উঠিতে লাগিলাম। সিঁড়ি প্রস্তর নির্মিত এবং বেশ প্রশস্ত। 
কক্ষে প্রবেশ করিয়া বুদ্ধ আমাকে শখ্য? দেখাইয়া দিলেন এবং সার! রাত্রি আলে 
প্রজ্ছলিত রাখিতে উপদেশ দিয়! প্রস্থান করিলেন। আমি দ্বারে অর্গল প্রা 
করিলাম। 

কক্ষটী অতি বিস্তৃত। কক্ষের মধ্যস্থলে একটী স্ুবৃহৎ ঝাড়; ঝাঁড়ের ছুইটী 
'আলোক মাত্র গ্রজ্জলিত হইয়াছে। সেই আলোকে '্গামি গৃহের সকল জিনিসই 
দেখিতে পাইতে ছিলাম ।কক্ষের এক পার্খে অতি ্থন্দর কারুকার্য খচিত থাট। 
খাটে আমার জন্য বিছান৷ প্রস্তত ইইয়াছে। উপরে সুচারু চন্দ্রা তপ, তাহার নীচে 
বমূল্য মশারি, বাঁলিসগুলি মথ মলের নির্মিত; এক কথায় শয্যার উপকবণ সমূহ 
অতিশয় মূল্যবান, কেবল সময়ের গ্রভাবে এ সকল জিনিস মলিন ও জীর্ণ 
হইয়াছে। 

" আঁমি কক্ষের প্রতি জিনিস বিশেষভাঁবে নিরীক্ষণ করিতে লাঁগিলাম। যখন 
কক্ষের জিনিস পত্র সকলই দেখা! শেষ হইল তখন শয্যায় আফিয়৷ উপবেশন 
করিলাম। তখন কত কথাই আমার মনে হইতে লাঁগিল। বাড়ীর অধিস্বামীর 
কথা, বৃদ্ধ দম্পতির কথা, সেই ভীষণ পারিবারিক ছুর্ঘটনার কথা তারপর ভূতের 
ফুথা। ভূতের ঘস্তিত্বে আমার কোন কালেই বিশ্বাস নাই। যাহারা আমার 
নিকট ভূতের গল্প করিয়াছে আমি তাহা্দিগকেই কত বিদ্রূপ করিয়াছি । 

নানাকথা ভাবিতে ভারিতে যেন আমার মানসিক অবস্থার কিরূপ 
পরিবর্তন হইল। সেভাব আমি প্রকাশ করিয়া বলিতে অক্গম। উহা! 


৫ম সংখ্যা । ভুতের বাড়ী। ২৫৫ 


ভয় নয়, দুশ্চিন্ত(ও নয়। কৌতুহল বিমিশ্রিত একটা উৎকণ্ঠা যেন 
আমকে অধীর করিয়া তুলিয়াছিল। সে রাত্রে একটা কিছু অলৌকিক 
হ্যাপার ঘটবে এইরূপ ধারণা আমার হৃদয়ে দৃঢ়বদ্ধমূল হইতে লাগিল। 
চারিদিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিণাম কোনও কিছু নাই; গৃহশূন্ত ! আমার চিন্তা- 
আ্োত বিশৃঙ্খলভাব ধারণ করিতে লাগিল। এমন সময় সহসা একটা পেঁচক 
বাহির হইতে কর্কশ স্বরে চীৎকার করিয়া উঠিল । আমি তাড়াতাড়ি উঠিয়া গিয়! 
জানালা উনুস্ত করিলাম। দেখিল।ম আকাশ নিম্মল, চন্দ্র হাসিতেছে। 
শশধরের দ্িপ্ধ জ্যোৎ্মায় বনভূমি প্লাবিত। সকলই নীরব কেবল এ 
পেঁচকের ধ্বনি গ্রকৃতির ধ্যান ভগ্ন করিতেছে । আমি জানাল! বন্ধ করিয়া 
শযায় আপিয়! শয়ন করিলাম । আমার বন্দুকটী পার্খে রাখিলাম, “ফিডে।” 
খাটের কাছে শুইল। 

বহুক্ষণ শব্যার পড়িবা রহিল|ম কিন্তু নিদ্রা আসিল না। এক এক বার 
চক্ষু মুত্রিত করিয়! তন্ত্র! মগ্র হই আবার সভয়ে জাগিয়া উঠি) ব্যাকুল হৃদয়ে 
কক্ষের চারিদিকে দৃষ্টপাঁত করি আবার আপনি ভারাক্রান্ত চক্ষু নিমীলিত 
হইয়া আসে। এইরূপে কিছুকাল অতিবাহিত হইল। তারপর কখন অজ্ঞাতে 
নিদ্রামগ্ন হইয়া পড়িলাম বলিতে পারি না । হঠাৎ “ফিডোর” চীৎকার শুনিয়! 
জাগিয়। উঠিলম। *ফিডো* অনবরত চীৎকার করিতেছে, যেন সে ভয় 
পাইয়াছে। আমি “ফিডো”কে ডাকিলম, “ফিডো” সম্মুখের ছুই পা খাটের উপর 
রাখিয়া দীড়াইল, আমি তাহার গাক্স হাত বুলাইয়া দিলাম। “ফিডো” শাস্ত 
হইয়া আবার তাহার জান্সগায় শয়ন: করিল । গৃহে মিট, মিট করিয়া প্রদীপ 
জলিতেছিল, আমি ভাল করিয়া চারিদিকে চাথ্য়া দেখিলাম কোথাও কিছু 
নাই 1 আবার উপাধানে মস্তক রাখিয়া নয়ন পল্লব মুদ্রিত করিলাম । কতক্ষণ 
নিত্রিত ছিলাম বলিতে পারি না। কিরূপ একটা অজানা উদ্বেগ অন্ভব 
করিয়। অকশ্মাৎ জাগিয়া উঠিলাম। জাগিয়া দেখিলাম কক্ষ অন্ধকার রজত 
রেখার ন্তায় একটা মান্র চন্দ্র-কিরণ-রশ্মি বাতায়নের ছিদ্র পথে গৃহাভ্যস্তরে 
প্রবেশ করিয়াছে। কিন্ত সেই অম্পষ্টীলোকে কিছুই দৃষ্টিগোচর হইতেছে 
ন।। আমার সর্ধ(ঙ্গ কপিতে লাগিল। নেই সময়ই “ফিডো, ভীবণ চীৎকার 
করিয! উঠিল। আমি তাহাকে ডাঁকিয়। শান্ত করিতে চেষ্টা করিলাম কিন্ত 
আমার কণ্ঠ হইতে বাক্য নিঃসৃত হইল না। আমার জিহ্বা যেন অসার হইয়া] 
গিয়াছে । “ফিডো+ ভয়ে খাটের নীচে?প্রবেশ করিল। 
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সেই সময়ে একটা শব আমার কর্ণগোচর হইল । দ্বার উন্ুক্ত করিণে 
যেমন শব্ধ হয় উহা ঠিক তনুরূপ শব যেদিকে শব হইয়াছিল আমি 
সেই দিকে দৃষ্টিপাত করিলাম। দেখিলাম__ প্রাচীর যেন বিদীর্ণ হইয়া 
গিয়াছে! গৃহে চন্দ্রলোক ধারা প্রবেশ করিতেছে! সেই ক্গীণালোকে প্রত্যক্গ 
করিলাম-_একটা বিশুত্র দিব্য জ্যেতিন্মরী মূর্তি আমার দিকে অগ্রসর হইতেছে ! 
মুর্তি ব্যোমচারিণী ! শৃন্ে ভাসিতে ভাসিতে সেই মৃত্তি মামার শয্যার দিকে 
অগ্রসর হইতে লাঁগিল। বাঁতান্দোলিত বৃক্ষপত্রের স্তায় আমার আপাদমস্তক 
কাপিতে লাগিল; ললাটে স্ব নির্গম হইল, আমি যেন এফেবারে অসার 
জড়বৎ হইয়া গেলাম! সেই মুর্তি ধীরে দীরে শধ্যার- নিকটবর্তী হুইল, 
ধীরে ধীরে খাটের উপর উঠিল এবং এক দৃষ্টিতে আমার মুখের দিকে 
তাক।ইল তারপর একট! দীর্থনিশ্বা ফেলিয়া বলল--“ওঃ সে নয়!” 

তাহার কথা আমি স্পষ্টই গুনিলাম এবং তাহার উত্তপ্ত নিশ্বামও আমার মুখে 
লাগিল। মস্তি আবার ধীরে ধীরে খট হইতে নামিল, ধীরে ধীরে প্রাচীরের 
নিকট গমন:করিল এবং উন্মুক্ত পথে অদৃশ্ হইল! তখন দ্বার আবার সশব্দ 
বন্ধ হইয়া গেল। 

এই অলৌকিক ব্যাপার দর্শন করিয়া আমি ভয়ে মৃতকল্প হইলাম । আমার 
সর্ধশরীর অবশ হইরা! গেল, চক্ষু পিয়া যেন আগুন বাহির হইতে লাগিল 
হৃদপিণ্ডের শব স্পষ্ট অবণগোচির হইতেছিল। একবার মনে হইল আমি স্বপ্ন 
দেখিয়াছি ১-তখন গার চিমটি ক।টিয়া দেখিলাম বেদনা অনুভূত হইতেছে। 
তবে যাহ! দেখিয়াছি তাহ! স্ব নয়, মতিশ্রমও নয়, উহা প্রকৃত ! 

আর আমার উপাধানে মস্তক রাখিতে সাহন হইল না। অবশিষ্ট রাত্রি 
শব্যয় বসিয়া অতিবাহিত করিলাম। যখন ভোরের পাখী ভাকিল 
তখনই উঠিয়। আমার পোষাক পরিধান করিলাম বন্দুকটা স্বন্ধে লইলাম 
এবং পফিডো”কে লইয়া তাড়াতাড়ি ভূতের ঘর হইতে নিষ্বান্ত হইলাম। 
লি'ড়ি হইতে নামিয়! দেখিলান বৃদ্ধ লোকটা উদিপ্লচিত্তে আমার জন্য অপেক্ষা 
করিতেছেন। আমাকে দেখিয়াই তিনি বলিলেন--মাঁপনার ভন্ত আমরা 
বড়ই চিন্তিত ছিলাম; রাত্রে স্ুনিত্র! হইয়াছিল-তে। ? 

আমি--নিশ্চয়। র 
; বুদ্ধ কিছু বিশ্মিত হইয় বলিলেন--কিছুতেই আপনার থুমের ব্যাঘাত জন্মায় 
নাই? 
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ধদ্ধ আমার কথা বিশ্বাপ করিলেন না তাহার মুখের ভা দেখিয়াই বুঝিতে 
' পারিলাম। তিনি গন্ভীরভাষে বলিলেম-_আঁপনি কখন যাইতে ইচ্ছা করেন? 

আঁমি-_ এখনই চলিয়াছি। 

দয়ার্্রচিত্ব ধুদ্ধ অযাঁচিতভাবে যৌধপুরের পথ পধাস্ত আমার সঙ্গে যাইতে 
গ্রশ্তত হইলেন। প্রাচীরের বাহিরে আসিয়! আমার ঘোড়া থ,জিয়া লইতে 
অধিক বিলম্ব হইল না| বুদ্ধ আমাকে অরণ্যের ভিতর দিয়া পথ দেখাইস্গা 
চলিলেন। কতকদুর আসিরা ভিনি আমাকে বলিলেন “এই পথে সোজা 
চলিয়া! যাঁন একবারে যোধপুরে পৌছিবেন।” আমি তাহাকে আন্তরিক 
ধন্যবাদ দিয়া বিদায় হইলাম | | 

বেল ছুইপ্রহরের সখয় আসিয়া আগি বাংলোয় পৌছিলাম। তন্ন 
শিকারীর! সকলেই বাহির হুইয় গিয়াছেন। . আমি ক্ষুৎপিপাসা দূর করিয়। 
বাংলোয় বিশ্রাম করিতৈ লাগিলাম । সন্ধ্যার মময় একে একে শিকারীর দল 
আ'সিয়! বাংলোয় পৌছিলেন। সকলেই আমাকে দেখিয়া! অতিশয় আহ্লাদিত 
হইলেন। 

আমি বদ্দুদিগের নিকট ভামাঁর বিপদের কথা সকলই বলিলাম কেবল 
ভূত-দর্শন ব্যপারটা গোপন করিল।ম। কারণ সে অলৌকিক কাহিনী 
কেহ বিশ্বাম করিবে না। কিন্তু সারাদিন জমি কেবল সেই তশ্তপুর্ 
ব্যাপারের কগাই চিন্ত। করিম্ন(ছি এক মুহুর্তের জন্যও তাহা ভুলিতে পারি নাই। 

রাত্রে আমি 'ও শি্পক মহাশয় এক কক্ষে শয়ন করিলাম। ভিনি আমাকে 
কথ! প্রসঙ্গে জিজ্ঞাসা করিলেন-_আপনি “আরাম-ভবনে” ছিলেন বলিয়াছেন ; 
কোন্‌ কক্ষে ছিলেন? 

তাহ।র প্রশ্নে আমি কিছু বিশ্মিত হইলাম ফাঁহারা “আরাম ভবনের” রহন্ত 
নম! জানে তাহারা এরপ প্রশ্ন করিবেন কেন? 

আমি বলিলাম_-দিতৈ কিরণ সিংহের শয়ন কক্ষে ছিলাম।' 

কিরণ সিংহ কোথায় ছিলেন ? 

তিনি কয়েক দিনের জন্য স্থানান্তরে গমন করিয়াচ্ছন। 

আচ্ছা, আপনি সেই কক্ষে কোন আশ্চর্য ব্যাপার প্রত্যক্ষ করিম্াছেন কি? 

আমি বুঝিলাম শিক্ষক সেই (ভ:তিক ব্যাপারের কথ! নিশ্চয়ই অবগত, 
আছেন । তাহার নিকট কিছুই গোপন করা উচিত নয়। হয়তো তিমি এই 
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পনহস্যের ইতিবৃত্ত সকলই অবগত আছেন । 

আমি বলিলাম__ আমি ভূত দেখিয়াছি ! 

শিক্ষক মহাশয় আমার প্রতি তীক্ষৃষ্টি স্থাপন করিয়া বলিলেন-_ই! ! আপনি 
রাণী অমল! দেবীর প্রেত-মৃষ্ি দেখিয়াছেন ! 

আমি আগ্রহের সহিত জিজ্ঞাস! করিলাম রাণী অমলা দেবী কে? 

তিনি-সে অতি ভয়ানক রহস্তপূর্ণ কাহিনী । আপনি ঘদি আরাম ভবনের 
শন কক্ষে রাত্রি যাপনন| করিতেন তাহা হইলে এই কল্পনাতীত আশ্চর্য 
ব্যাপারের কথ৷ বিশ্বাস করিতেন না। | 

আমি বলিগান আন।!র আর অবিশ্বাস করিবার কিছুই নাই। এই ভৌতিক 
ব্যাপারের বিবরণ গুনিবার ভন্য আমার বড়ই কৌতুহল হুইয়াছে। আপনি 
ইহার ইতিবৃত্ত জানিলে আমার নিকট বিবৃত করুন। 

শিক্ষক মহাশয় বলিলেন “আঙ্গি আরাম ভবনের লোমহ্র্ষণ কাহিনী সংগ্রহ 
_ কফরিয়! লিখিয় রাখিয়াছি ; আপনাকে আমার বইখানি পড়িয়া শুনাইতেছি।” 

এই বলিয়া তাহার গ্রস্থ পরিপূর্ণ ব্যাগ হইতে তিনি এক খানি বহি বাছিয়া 
খাহির করিলেন। বলা বাহুল্য শিক্ষক মহাশয় শিকারে বাহির হইয়াও অবসর- 
মত সাহিত্য-চর্চা করিতে বিরত এ।কিতেন না। 

আমি আমার শিকারী বন্ধুদিগকে গল্পের কথ! বলিলাম তাহারাঁও আগ্রহের 
সহিত আমদের কক্ষে সম্মিলিত হইলেন। কুমার অনেকবার এই ভৌতিক গল্প 
শুনিয়াছেন তিনি তবু আগ্রহ প্রকাশ করিয়া বপিলেন-__-“এই বিষাদ পূর্ণ গল্প 
কতবার গুনিয়াছি তবুও শুনিবার আকাজ্া হয়। 


লক্ষবীদেবী । 


মুসলমান নরপতিগের সময়ে ভারতবর্ষে কতিপয় বিদুষী রমণী জন্মগ্রহণ, 
করেন। আমরা এই প্রবন্ধে তাহাদের ছুইজনের বৃত্তাস্ত গদ।ন করিভেছি। 
উভয়েরই নাম লক্গমীদেবী এবং উতয়ই ধর্ধান্ত্ের নিবন্ধকার। 

ইহাদের মধ্যে অপেক্ষাকৃত প্রাচীন লক্মীদেবী মিথিল! প্রদেশের রাজী 
ছিলেন.। তিনি বিবাদচন্্র নামক নিবন্ধ রচন| করেন। 

বিবাদচজ্্ হইতে আমর! এই বৃত্তান্ত পাটিতেছি।. মিথিলা প্রদেশে তব্শ 
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নামে একজন অঠি পরক্রাস্ত নরশতি হিলেন। তাহার হুনোসার নামে এক 
পুত্র ছিলেন। কুনোসার কাণ্তিকেরের স্তায় পরাক্রান্ত ছিলেন। স্থুনোপারের 
পুজ রাজা হরমিংহ। হরসিংহের পুত্র রাজ! দর্পনারায়ণ। রাজ! দর্পনারায়ণের 
পুজ রাজ! চন্দ্রসিংহ। চন্দ্রসিংহের মাতা হীরাদেবী। লক্গমীদেবী রাজ! 
চন্দ্রসিংহের পরী । 
লক্ষমীদেনী পতির নামানুসারে শ্বরচিত নিবন্ধ বিবাদচন্দ্র নামে প্রকাশ 
করিয়াছেন। ঘিথিলা প্রদেশে এই নিবন্ধ প্রচলিত আছে। মিশর মিশ্র দ্বারা 
এই প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। 
অভুদ ভূত এতি মল গন্ধে! 
রাজ! ভবেশঃ কিল সার্বভৌমঃ | 
অত্য।জয়ৎ যে। বনুভর্তুকত্বং 
দেষং ভুবোপি প্রভ্রত্র্য ধামা ॥ 
তন্তাদনূনেজনি স্থনোসারে! 
ধীম[নুমাসনুঃ সমানসারঃ | 
রাজোপলীন্যে! হরসিংহন।ম| 
ততোন্বোতে। দর্পনারায়ণো ভূৎ ॥ 
দর্পনারায়ণনৃপতেঃ শ্রীমদ্বীর৷ মহাদেবী। 
অলভত হ্থনয়ং তনয়ং নরপতি -. 
গুগরাশি-পুরিতং শুরং ॥ 
ভ্রীমল্লচিমাদেবী তন্ত চ নৃপতে দয়িতস্য। 
মিশরুমিশ্রদ্ধার| রচয়তি বিবাদচন্দ্রাভিরামং ॥ 
লক্মীদেবীর পতির পিতামহ রাজা হরমিংহদেব তোগলক বংশীয় দিল্লীশ্বরগণের 
সময়ে মিথিল! প্রদেশে রাজত্ব করেন । ম্ুুবিখ্যাত চণ্ডেশ্বর রাজা হরসিংহদেবের ' 
মন্ত্রী ছিলেন। চগ্ডেশ্বর বিবাদ রত্বাকর রচয়িতা । 
বিবাদ রত্বাকর হইতে অবগত হওয়া যায় রাঁজা 'হরসিংহ দেব “রস-গুণ ভূজ 
চন্দ্রেঃ সম্মিতে শাঁকবর্ষে” জীবিত ছিলেন; অর্থাৎ ১২৩৬ শেকাঁকে তিনি জীবিত 
ছিলেন। অতএব তাহার পৌজ্র সন্তবত শকাবের ত্রয়োদশ শতাব্দীর শেষভাগে 
বর্তমান ছিলেন।* 
. অপরা লক্মীদেবী মিতাক্ষরার এক টীকা রচনা করেন। এই টকা বালাম 
%.. * এসিয়াটিক সোসাইটির বিবাদ রত্বাকর কাব্য । 
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ভট্ট প্রণীত টীকা বলিয়া প্রসিদ্ধ । এই লক্ষমীদেবী শকাবের যোড়শ পতানীতে 
বর্তমান ছিলেন। 
দায় বিভাগ সম্বন্ধে লক্মীদেবী সাধারণতঃ স্ত্রীগণের পক্ষাবলম্বী। অন্যান্ঠ 
টীকাঁকারগণ কি নিবন্ধকারগণ যেস্তলে স্ত্রীলোকের দায়াধিকার অস্বীকার ' 
করিয়াছেন লক্ষমীদেবী শান্তর ব্যাখ্যাদ্বারা সে স্থলে স্ত্রীলোকের দায়াধিকার সমর্থন 
করিয়াছেন । 
শ্রীরেবতীমোহন গুহ। 





সংক্ষিপ্ত লগাঁলোচনা | 


মৈত্রী । মাসিক পত্রিকা । গত বৈশাখ মাস হইতে প্রথম বর্ষ আর্ত 
হুইরাছে। হবিগঞ্জ নৈরী প্রেন হইতে সুর্দত ও প্রক্কাশত। অশ্রিদ 
বাধিক মূলা ২২ ছুই টাক । পত্রিকার নামেই পরিচালকগণের মহোন্দেগ্ত পরি- 
ব্ক্ত হইয়াছে । বৈশাখের সংখ্যায় এই করেকটা প্রবন্ধ গ্রকাশিত হইয়াছে $-- 
১। সুচন। ; ২। সামা-নৈনী-ক্বানীনতা 7৩6 এ/০র একটী কবিতার অনুবাদ 
৩। উপনিবদের: অসবাদ, ৪। রুবত্দবীন সর্ধপ্রধান লেখক মযাস্্। ?টলষ্ট়ের 
আত্ম-কাহিশী' ৫। চন্্রালোকে বেগুন) ৬। “ঈশ্বর সত্য দেখেন কিন্তু দও 
পুরস্কার করিতে বিলম্ব করেন”-_ইহা টলষ্টয়ের একটা গল্পের অনুবাদ। ৭। রুষ 
ও আধুনিক শিক্ষা-নীতি। গ্রবন্ধগুণি বেশ স্বন্দর হইয়াছে। সকলগুলি প্রবন্ধের 
'ন্দেগ্্ই এক-_জাতীয় জীবনের উচ্চ আদর্শ প্রতিষ্ঠা । চুইটা প্রবন্ধে পশ্চিম বঙ্গের 
প্রচলিত কথিত ভাষার বাহুল্য দেখিয়৷ বড়ই দুঃখ হইল। আঁশা করি মৈত্রী 
যে মহোদ্দেহা লইয়! কর্মন্সেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছেন তাহা সফল হইবে 
স্বদেশ কুম্ধম | শ্রীন্ধারুষ্ণ বাগচী প্রণীত। মূল্য /ৎ ছুই আনা। 
এইখাঁনি স্বদেশী ছড়ার বহি। কোমলমতি বালক বাপিকাদিগের হৃদয়ে শ্বদেশ 
প্রেম উদ্দীপ্ত করিবার জন্য এই ছড়াগুলি লিখিত হইয়াছে । গ্রন্থকার জননী- 
দ্বিগকে অগ্রোধ করিয়! বলিয়াছেন-. : 
“শিশুর কোমল চিতে স্তন্তের সহিত 
ঢালিবে শ্বদেশগ্রীতি অন্থরাগামৃত ।” 
এই ছড়াগুলির ভাঁব অতিশয় উচ্চ, প্রতি পংক্তিতে স্বদেশ-প্রেমের উংন উচ্ছ-পি্ি 
৬ছুইগাছে। বিত্ত ছন্দ মিল সম্বন্ধে দোষের ' অভাব নাই। 


গে 


বআন্ব্রভ্ভি 
সাঁনিক পত্তিকা ও সমালোচনী। 


৮ম বর্ষ ] ফয়মনপসিংহ, জোষ্ঠ, ১৩১৬। ৬ সংখা ( 


এলি 


গৌড়ীয় বৈষ্ণবধর্ম | 


€প্রমাবতার মহাপ্রভু শ্রী শ্ীচৈতন্তদেবের জীবনচরিত, সংক্ষিপ্ত বা বিস্তৃত 
'ভৰঁবে, অনেকে অবগত 'আছেন ; কিন্ত তাহার সমস্ত জীবনের প্রত্যেক দিনের 
লীলার সম্পূর্ণ ইতিহাঁপ বা সুশ্ানুহুক্ষ বিবরণ কেহই অধগ৩ নহেন ) এন্দপ 
বিবরণ লিপিবদ্ধ হুওয়ও অসন্তব, কারণ সীম মানৰ অসীম পরনেশ্বরের লীলা! 
কবে সম্পূর্ণনপে বুঝিতে ৰা বুঝাইতে পারিযাছে ? তত প্রতুর বম্পূর্ণ লীলঃ 
'্নীমরা-তো। পাই নাই, ইহ! সত্য, কিন্ত তীঁহার সমসামগ্লিক অনেক ভক্ত শু 
মহাপুরুবের জীৰনী এখনও আমাদের হস্তগত হয় মই । মহাপ্রভুর অন্তদ্ধানেক্ 
পরে বৈপ্বাঁকাশে বে কল অত্যুজ্জল তাঁবা উদ্দত হস্টগ্রা জীরের অক্ঞানতিমিক 
নাশ করিয়া গিহ্াছেন, তীহাদের সকলের [ক পূর্ণ বিবরণ আমরা প্রাপ্ত হতনাছি ৫ 
না-_তাহা পাই নাই। তথাপি গৌড়ীঘ বৈষ্ণবশাত্্র ও সাহিত্য বিশাল হইতে 
বিশালতর। কিন্তু ইহাকে আরও বিশাল কর! যাইতে পারে। ভরসা কহি 
ভবিষ্যতে ভক্তঙ্গণের অনুগ্রহে বৈষ্ণবশান্ত্র নহাবিপুল বপু ধারণ করিয়া 
জগতের ধশ্মপিপান্থগণ সমীপে বৈষ্ণব ধর্মের গৌরব ও সৌরভ অধিকতরক্ষপে 
বিস্তার পূর্বক ইহাকে আপামর সাধারণের একমাত্র গ্রহণীয় ও পাঁলনীক্ন 
ধর্ম বলিমা। প্রমাণ করিয়া দিবেন। বর্তমান শ্রুবন্ধে ভগবান গৌরাহদেবের, 
জীবন চরিত্র বর্ণন করা উদেশ্ত. নহে? তীহার ভক্ত, শিষ্য বা পারিধদবর্গের 
লীলাঁবলী বিবৃত করিতে আকাঙ্ণ করি না) মহাপ্রভুর অস্তদ্ধানের কিছু পূর্ব 
হইতে একাল পর্য্যন্ত বৈষুব ধর্ম কোথান কি প্রকারে প্রপান্িত ও প্রতিপশির্ত 
হইয়াছে: এবং কাহারদ্বারা ইহা প্রচারিত ও সংরক্ষিত হইয়াছিল, সংক্ষেপে 
তাঁহারই একটু বিবরণ দিপিবদ্ধ করা আনার উদ্দেশ্ত। ইহাতে গৌড়ীয় 
বৈষ্ণব ধর্ের আদিকাল, মধ্যকাল ও বর্তমান কালের কিছু পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া 
যাইতে পারে এবং কোন্‌ কোদ্‌ মহাপুরুষ কোথায়.কি-প্রকারে ভগবান চৈততক্ত- 

৪ ত্১ 














১৬২ ভারতি। ষয বর্ধ 


দবেবের প্রকাশিত প্রেমধর্মের সংরক্ষণ করিয়াছিলেন তাহা অবগত হইভে 
সক্ষম হওয়া যায়। 

ইহা বোধ হয় বলা বাহুল্য, ভারতবর্ধীয় হিন্দুদিগের মধ্যে অধিকাংশ. লোক 
বৈষ্ণবমতাবলম্বী। ইহারা সকলেই গৌড়ীয় বৈষুব নহে, ইহাদের নিয়ম, রীতি- 
নীতি ও সম্প্রদায়ের নান। নাম ও প্রকার দেখা যার, তন্মধ্যে ধাহাতা নবদীপের 
প্রেমাৰতার চৈতগ্ণচন্দ্রের তক্ত, শিষ্য, মতাবলম্বী বা উপাঁসক তাহারা গৌড়ীয় 
বিকার নদে প্ভিছিত। মুরারী গুপ্ত ও দামোদর প্রমুখ বৃন্দাবন দান বিরচিত 
“5 চতিত্র” শাস্ত্রে, মহাপ্রভুর গারস্থ্য জীবন, আদিলীলা, যাত্রা, সন্ন্যাস, 
মধ্যলীগা, অন্তলীল। প্রন্থতি অনেক বিষয় সুন্দররূপে বিবৃত আছে, এই গ্রন্থে 
অৈষ্ণব সম্প্রদায়ের অনেক অব্য প্রয়োজনীয় কথা পাঠ করিতে পাওয়া যায়? 
১৫৯০ থু্াবে বিরচিত মহাত্রা কৃষ্ণদীস কবিরাজের “চৈতন্য চরিতামৃত” নাঁমক 
অত্যন্ত উপাদেয় গ্রন্থে মহীগ্রভূর অতি সুন্দর জীবন চরিত্র বনিত আছে । এই 
গ্রন্থ বাঙ্গ।ল। ভাবায় লিখিত, কিন্ত ইহাতে বিষু্পুরাণ, ব্রহ্মসংহিতা, শ্রীমন্তাগবত, 
ভগবৎগীত! প্রভৃতি বনু সংস্কৃত শাস্ত্র হইতে শ্লোক উদ্ধৃত ও খ্যাখ্যাত হইয়! 
বৈষ্ণৰ ধর্মতত্ব অতীব পরিষ্ণাররূপে বিশ্লেষিত হইয়াছে। এই গ্রন্থের অনেক 
স্থান এমন তর্ক, যুক্তি, বিচার ও মীমাংসায় পরিপূর্ণ মে ইহাকে গ্রাণ্ড ফিলসফি : 
কহা যাইতে পারে, এই পাত্ডিত্যপূর্ণ পুস্তক অত্যন্ত মনোহর। | 

মহাঁপ্রভূ, বঙগদেশ, উড়িয্যা, দক্ষিণাবর্ত, মথুরা, বৃন্দাবন প্রতৃতি প্রদেশ 
পরিভ্রমণ করিয়া শেষ অবস্থায় অদ্বৈতাচার্য ও নিত্যানন্দকে বৈষ্ণবগণের 
শিরোমণি স্বরূপে সমুদয় কার্যের তত্বাবধানের ভার প্রদান করেন। শ্রীন্বপ 
ও শ্রীসনাতন গোস্বামী ব্রজধামে গিয়া তথাকার মন্দিরের তত্বাবধান- করিতে : 
প্রবৃত্ত হয়েন। ম্বরূপ ও রামানন্দ এই ছুই মহাত্মা স্থানে স্থানে ধর্্মতত্ব ব্যাখা! 
করিবার জন্ত গমন করিতেন। অদ্বৈতাচার্যা €( বা অদ্বৈতানন্দ_) শ্রীহট্ট . 
জেলান্তর্গত লাউড় গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন; জন্‌ দি বাণ্তিন্ত বেমন বিশুধুষ্টের 
পুর্বববন্তা সময়ে আগমন করিয়! যিশুর আবির্ভাব ও দেবত্ব ঘেষণ! করিয়াছিলেন 
অদ্বৈতপ্রভুও তেমনি চৈতন্তচন্ত্রের অবতাররূপে আবির্ভাব, জীবের উদ্ধার 
প্রভৃতি পূর্ব্ব হইতে ঘোঁধণা করিয়! দিয়াছিলেন। অদ্বৈত গরুর বংশধরগণ 
শ্বন্তিপুরে বাদ করেন। নিত্যানন্দ রাট়ীশ্রেধীর ব্রঙ্গণ, তাহার বংশাবলী 
খড়দহে ও বলাগড়ে অবস্থিত। সমুদয় গৌড়ীয় বৈষ্ণবতবরূপ বিপুল প্রাসাদের 
জদ্বৈতাচার্য ও নিত্যানন্দ দুইটি প্রকাও ভাক্ষযন্তত্ত। এইজন্য অদ্বৈতাচার্্য: 


ওষ্ঠ সংখ্যা । গৌড়ীয় নৈষ্ঝনধর্্ম ২৬ 


* ও নিত্যানন্দ অতি.আরদিকাল হইতে *গ্রতূ” 'উপাধিতে- সম্মানিত ও হৃপরিচিত 8, 
ইহাদের অব্যবহিত পরেই গোস্বামী মহাত্মাদিগের স্থান; গৌড়ীয়, ঈবষ্ণবপ্লণং 
ছয়জন গোস্বামীকে "আদি গৌসাই” বনিগ্া. অতিশয় শ্রদ্ধা করেন? ীহাদের 
নাম ____কূপ, সনাতন, জীব, রদুনাথ ভট্ট, রঘুনাথ দাস এবং গোপাল, ভট্ট. 
বৃন্দাবনের স্থপ্রসিদ্ধ *মদনমোহন” ও "গোবিন্দজী* মন্দির, রূপসনাতনের, 

প্রতিষ্টিত। মানসিংহদেব. নামক রাজার শাসনকালে সম্বৎ ১৬৪৭ বর্ধে. এই, 

মনিরছয়ের প্রতিষ্াক্রিয়া সঃ্পাদিত হইয়াছিল। মন্দির প্রতিষ্ঠার পরে (১৫২৫, 

খৃষ্টাবে ) শ্রীবূপ গোসশ্বামী মহোদয়. “বিদগ্ধ মাধব” গ্রন্থ বিরচন করিয়াছিলেন |. 
রূপ ও সনাতন যেমন ভক্তাধিক ভক্ত তেমনি'পঙ্ডিতাধিক পণ্ডিত ছিলেন৷ 

ইহাদের প্রণীত বহু উৎবষ্ট গ্রন্থ অগ্যাপি বর্তমান আছে। আচারধ্য উইলসন সাহেব, 

নিখিয়াছেন “রূপ ও সনাতন ভ্রাতাদয়ের প্রতিঠিত বৃন্বাবনস্থ মন্দির উত্তর ভারত 

মধ্যে সর্ববোত্কষ্ঠ। হিন্দুধর্মের ইহা মূল্যবান অলঙ্কার স্বূপ। এনপ সন্ত্রস্ত ও 

সুন্ধর দেবালয়, তারতে খুব কম দেখা যায়। পুরাতন মন্দিরদ্বয়ের অধিকাংশ: 

লুপ্ত হইয়াছে ।” * মন্দিরের মনোহারিত্ব সম্বন্ধে সাহেবেরাও এমন সুগ্ধ য়ে অনেক 

বৎসর পূর্বে তাহারাও লিখিয়৷ গিয়াছেন-21159 77$9707 06 609 66201)19 29 
ং 8010061108 6০0 807 06 6109 £০11£7003 ৪00106073 (6০ ৪7006 16৯ 
81২01070009 0871595 870. 00008 1555, 2100 27 20708" 03 0071-. 
86:97 63008816915 17970301778... 1119 6%692808 01:09 67119 ০0: 
)105001) 0001097) 55 79170811021)19 00865199500 1116 30009013186 8169৮: 
0106 00127) 01 059 00578010101 06927015501 1550016 1 9০9৫৮ : ; [00195 ী 
81772601071 569 93:691807002769)07)95 18 &/%৮ ০£ ৪০1 6900013 ৮ 
টি 17 071539, + 


জীব গোস্বামী, সনাতন গোস্বামীর কনিষ্ঠ সহোদরের ! সন্তান । ও 
নুপশ্ডিত এবং বৃন্দাবনের রাধাদামোদর মন্দিরের প্রতিষ্ঠীতা। গোপাল উষ্ট, 
বুন্দাবনের রাধারমণ মন্দিরের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। উপরিউক্ত ছুই প্রভু: 
এবং এই ছয় গোস্বামী, গোঁড়ীর বৈষ্ণব ধর্মের আনিকালের প্রবর্তক, প্রচারক, 
উপদেষ্টা ও সংরক্ষক। এতদ্রিন্ন শ্রীনিবাস, গদাধর পণ্ডিত, ' শ্রীম্বরূপ, 
রামানন্দ, হরিদাস, কবিরাজোপাধিক অষ্ট সং খ্যক. সুবিদ্বান, চৌধটি মোহাস্ত 
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১৬৪ আরতি? . ৮ম বর্ষ 


এ্রবং বহু ভক্ত ও শিষ্য বর্তৃক বৈষ্ণব ধর্ম প্রসারিত ও ব্যাখ্যাত হুইয়াছিল। 
চৈতগ্াদেব পঞ্চজন পাঠানকে ( মুসলমানকে ) বৈষ্ণব ধর্মে দীক্ষিত করিয়া- 
ছিলেন। ইহার মধ্যে দস্থ্য বিজলী খা সর্বপ্রথম; মহাপ্রভূ ইহাকে, দীক্ষা 
পরে, রামদাঁস নাম দিয়াছিলেন । শিষাদের সময়ে এরপ দীক্ষা বিরল ছিল 
বটে কিন্তু মহাপ্রতুর মূল নীতির পরিবর্তন হয় নাই। উপরিউক্ত মহাঁপুরুষদিগের 
্রন্থাবলী, পাত্ডিত্য, বিমল চরিত্র, বিচার শক্তি, খকান্তিকী ভক্তি, উপদেশ, ব্যাখ্যা 
প্রভৃতি দ্বারা গৌড়ীয় বৈষ্ণব ধর্ম সতেজ হইয়া উঠিয়াছিল এবং এখনও তাহাদের 
প্রভাব বঙ্গসাহিতো, বঙ্গসমাজে, বাঙ্গালী চরিয়ে প্রবলরূপে বর্তমান দেখা যায়। 
বঙ্গ, উড়িয্যা, আসাম. মধ্যপ্রদেশ ও রাজপুতনায় ইহাদের জীবনের, কর্মের, 
নাকোর ও চিন্তার প্রভাব এখনও অত্যন্ত প্রবল । 

মহাপ্রভুর অন্তর্ধানের পরে, ভক্ত ও শিষ্যগণ--বিশেষতঃ উপদেষ্টা ও প্রচারক 
গ্রবং কথকগণ--পঞ্চরসের ব্যাখ্যা করিয়া বৈষজ্ধ ধর্মকে সরল করিতে চেষ্টা 
করিয়াছিলেন, প্রবং ধঁ পঞ্চরমকে আধ্যাত্মিক ভক্তির পঞ্থ বা দোপান বলিয়া 
নির্দেশ করিয়া গিয়্াছেন। তাহা এই-_শীস্তি, দাস্ত, সধ্য, বাৎসল্য, মাধুর্য । 
শ্রই পাঁচটি রসের ব্যাখ্যায় পাচখানি বিরাট গ্রন্থ লিখিত হইতে পারে অথবা বহু 
দিবস ব্যাপিক্সা উপদেশ প্রদত্ত হইতে পরে। প্রক্কত কথ এই, বৈষণবের 
উপাসনা প্রধানতঃ এই 'পঞ্চরদের উপরে প্রতিঠিত। এই গঞ্চরসের 
অন্কুবর্তন, বৈষষ ধর্মের রক্ষক, সাধক ও প্রতিপালক । বর্তমান প্রবন্ধে 
এই পীচ রসের ব্যাখা করিবার আকাঙ্ষা নাই, কারণ তাহা এই 
প্রবন্ধের উদেস্ত নহে । ভগবানকে প্রভূভাবে আরাধনা করার নাম দা্তরস $. 
আমর! তাহার দাস, তিনি আমাদের প্রভূ; আমর! তাহার অনুমতি পালনে 
বাধয। ইহার দৃষ্টাস্ত শাস্ত্রে অনেক আছে। সম্পূর্ণ প্রীতির নাম শাস্তরস ? 
' শণক গ্রভৃতি সাধক ও যোগীন্ত্রগণ ইহার উপভোক্তার দৃষ্টাস্ত। ভগবানকে 
* প্রাণের সখা ভাবিয়া লওয়া সথ্যরতির, ক্রিয়া» যেমন ভীম, অজ্জুন প্রত্ৃতি 
উপভোক্তা। ঈশ্বরকে পিতৃভাবে আরাধনা এবং পুভ্রভাবে তাহার. গ্রীতিবর্ধন 
কর! ও প্রি ভাবে অনুক্ঞা, প্রতিপালন করা বাৎসল্য রসের. ক্রিয়া । ভক্তির 
চরম ভাবের নাম মাধুর্য র.। গোপিনী, ও. শ্রীকষ্চচন্দ্রের মধুর ভাবের চরম 
দৃষ্টান্ত মাধুর্য রম । অতি মধুর সক্ধীর্তন প্রথা, বাঙ্গালী বৈষ্ণবের পক্ষে সাত 
রাজার ধন এক মাণিক। এই প্রথা গোঁড়ীয় বৈষণবের সম্পূর্ণ নিজন্ব (একেবারে 
এই নাম সবীর্ভনের মোহিনী শক্তি বলে গৌড়ীয় বৈধব ধর্ম ও তাহার 





৬ষ্ঠ সংখ্যা গৌড়ীয় নৈফপবর্্। - ১৬৪ 


প্রভৃত্ব সুদৃঢ় হইয়া চিরদিন বর্তমান খাকিকে। ইহার ধন্র্জালিক সামর্থ জগতকে 
মুগ্ধ করিয়! রাখিয়াছে এবং হরিনাম রূপ মহামন্ত্র চিরকাল আধ্যাক্মিকভাবে মৃত 
মানবকে সপ্তীবিত করিয়! তুঁলিবে সন্দেহ নাই । 

বাঙ্গালা বৈষ্ণব সাহিত্য যেমন প্রকাণ্ড তেমনি প্রয়োজনীয় । সংস্কৃত ভাষা- 
তেও অনেক বৈষ্ণব প্রস্থ বিরচিত হইয়া গিয়াছে, এই সকল গ্রন্থ গোঁড়ীয় বৈষ্ণব 
ধর্মের প্রচার ও পালন পক্ষে অভূতপূর্ব সহায়তা সম্পাদন করিয়াছে। এক 
একজন বাঙ্গালী ঠৈষ্ৰ একশতাধিক গ্রস্থ বিরচন করিয়া গিয়াছেন, কেহ কেহ 
এক লক্ষাবিক শ্লোক রচন! করিয়! পাঁণ্ডত্য ও অধ্যবসায়ের চরম সীমা প্রদর্শন 
করিতে ক্রটী করেন নাই। কতকগুলি প্রধান পুস্তকের নান এস্থলে উল্লিথিত 
হইল। শ্রীরূপ গোস্বামী প্রণীত--বিদগ্ধমাধব, ললিতমাধব, উজ্জ্বল নীলমণি, 
দানকেলী কৌমুদী, বহস্তবাবলী, অষ্টাদশ লীলাখও, গল্মাবলী, গোবিন্দ 
বিরদাবলী, মথুর! মাহাত্ম্য, নাটক লঙ্গণ, লঘুভাগবত, ব্রজবিলাস বর্ণনম্‌, 
প্রতি । সনাতন গোস্বামী কৃত--হরি ভক্তি বিলাস, রসামৃত সিন্ধু, ভাগবতা- 
মৃত, সিদ্ধান্তসার, ইত্যাদি । শ্রীজীব গোন্বমী বিরচিত _-ভাগবত সন্দর্ভ, ভক্তি 
সিদ্ধান্ত, গোঁপালচম্পু, উপদেশ।মৃত। রঘুনাথ দাস কৃত-_মানসশিক্ষ! ও গুণালেশ 
হথখদা । এইগুলি সংস্কত। বাঙ্গাল! ভাষার গ্রন্থ মধ্য নিম্নলিখিতগুলি প্রধান । 
রূপ গোস্বামী কৃত রাসময়কোণ, সনাতন গোন্বামী কৃত রদময়কলিকা, 
কষ্তদান কবিরাজ কৃত চৈতগ্ভচরিতামৃত, দেবকী নন্দন কৃত বৈষ্ণব 
বর্দন, বাধামাধব প্রণীত পাষগুদলন, ঠাকুর গোৌসাই বিরচিত প্রেমভস্তি 
চক্দ্রিকা, লালদাস বিরচিত উপাঁসনা চন্দ্রামৃত,। লোচন দা কৃত চৈতন্য- 
মঙ্গল এবং গৌরগণোদ্দেশদীপিকা। তষ্িন্ন চৈতন্যচন্দরোদয়, শ্তরমালা, স্তবামৃত- 
লহরী, ভজনামৃত, গ্ীশ্মরণদর্পণ, গোপীপ্রেমামৃত, কৃষ্কর্ণামৃত, ক্কষ্কীর্তণ 
প্রভৃতি ভক্তিরস প্রধান:'গ্রন্থগুলি অতীব উৎকৃষ্ট ও প্রয়োজনীয়। বঙগদেশে 
নদীয়া, অধ্বিকা, কালনা, কাটোয়া,অগ্রত্বীপ প্রভৃতি বহুস্থানে বৈষণবের প্রধান 
প্রধান মন্দির, আখড়া 'ও আড্ডা আছে। আদি গোঁড়ীয় বৈষ্ণব সম্প্রদায় হইতে 
কর্তীভজা, পন্থদায়ক, সখীভাবী, কৌপীন ধারী, বাউল, রাধারমণী, রাধাপাদী, 
বিহারী, গোবিন্দজী, যুগলভক্ত প্রস্ৃতি কতকগুলি নবীন সম্প্রদায়ের অভ্যুদয় 
হইয়াছে । মতের সহিত স্থানে স্থানে বা সময়ে সময়ে অনৈক্য হইতে পারে, 
কিন্তু ইহার! সকলেই বৈষ্ণৰ এবং বৈষ্ণব ধর্মের পালক ও রক্ষক। অনেক 
সম্দান়ের চেষ্টায় বঙ্গদেশের সর্ব, টডিষ্যা, মধ্য প্রদেশ, আসাম, মণিপুর, 


১১৬৬ *. আরতি। ৪ম বর্ণ 


শ্পশ্চিমোতর প্রদেশ, রাজপুতনা, গুজরাট, পঞ্জাব, দাক্ষিণাঁত্য প্রভৃতি: বহুপ্রদের্পে 
'গোঁড়ীত্র বৈষ্থলধর্ম প্রসারিত, পালিত ও সম্মানিত হইয়াছে £ 

গ্রকূত কথা এই, কোন ধর্মের সামর্গা, আকর্ষণী শক্তি ও মাধুর্য সংরক্ষণ 
করিতে হইলে রেনল বক্তৃতা, প্রবন্ধ, পুস্তক বা গীতানিগ্ধারা সম্পূর্ণরূপে উদ্দেশ 
সাধিত হয় নাঁ। সম্প্রদায় ভক্ত লোক সমূহের চরিরের বল আবশ্যক | চরিরবল? 
নাঁথাঁকিলে কোন ধর্মের গোঁরব বাঁ পৌরভ থাকিতে পারে না" বৈষ্ণব ধর্ম 
যদি কোথাও হীনপ্রভ হইয়া, থাকে তাহা হইলে তাহা' বৈষ্ণবদিগেরই দোষে" 
হইয়াছে, ধর্মের দোষে হয় নাই । গৌড়ীয় বৈষ্ণব সমাজে আদৌ কোন দোষ 
নাই একথা আমি কহি না, কিন্তু ইহা স্বীকার্ধা যে অনেক দোষ সত্বেও ইহা 
অদ্যাঁপি সাসর্থাশালী আছে। প্ররূত সাত্বিকতা৷ ও ত্যাগশ্বীকারের নাম বৈষ্ণব ধর্ম 
জীকে দয়। ভগবৎ নামে রুচি ও'বিমলচরিত্রবল ইহার গৌরব, সৌরভ ও সামর্থ । 

শ্রীধন্মানন্দ মহাভারভী1।... 


পাপিয়ার গতি । 


কি. যেন বিধিছে বুকে.--চেতনায় ধীরে 
নেমে আসে ব্যথাভা'র জড়তার: ঘোরে » 
হৃদয়ের রক্ত সনে মিশেছে কি আসি 
বিষাক্ত. ওষধি রস ?--অথবা! নিঃশেষি 
পিয়েছি কি তীব্র স্থরা ?-্প্রতি পলে পলে, 
ডূবায় চেতনা মোর বিস্বৃতির জলে ॥ 

এ নহে বেদনা ভার ঈর্ষা-কষায়িত, 

তোমার অধীর গানে.)--আজি মোর চিত, 
,সে আন্দ্দ পান করি, অন্তর বাহির 
বসন্তের পিক সম প্রছুল্ল মদির__. 

ছুঃখ হেন বাজে বুকে; সুখ মত্ততার! 
কানন রঞ্জিনি তুমি, হে মোর অপ্নরা, 

বসি গন্ধ-উথলিত বকুলের ডালে, 

যেথা ছায়ন্কিত ভ্যোতম! শাখাপত্র ফুলে 
চুমিয়া রয়েছে. লাগি, সেথায় বিরলে 

প্রণয় রাগিনী গাহি, মধুর হিল্লোলে 


উদ্ত সংখ্যা ॥ 


'াঁপিয়ার প্রতি॥ নর 


'দিতেছ বঙ্কার তুমি বনস্থল পুরি-- 
নন্দন অমিয় ঝরে ক% গ্গিস্তু'করি " 
0২) 
আন মে মদিয়!: বস 1 তরল নিকণে 
ন্বহাষে প্রেমেন গঙ্গ! হৃদ পুলিনে। 
'উঠিবে হ্রদয় ভরি, ফুলের স্থবাসে, 
শ্ঠামল পল্লীর ছবি কোমল 'আভাসে । 
“কোথা গে! পান-পাজ, শ্বরা সুৰিমল,-- 
সলজ্জ অরুণ শোভা দিশ্রণ উজল ? 
নাচিবে স্টিকাধারে প্রন আবিল 
স্থর্রভি বুদ্দ শত আরক্ত ফেশিল ! 
'সে মদদিরা পান করি--আদৃশ্ঠ হইয়া, 
স্যাম রনস্কলী পরে যাই গে! মরিয়া ! 


৩) 
'প্রসো এসো ছে মরণ হিম আলিঙ্গনে, 
ভুড়াইয় দাও মোর অশীস্ত জীবনে 
'হেথা শুধু জলে ঘোর চিতা! বহি শিখা 
মর্মের বাসন। থেরি ;--শুধু ভশ্মলেখা 
অদৃষ্ট লেপিয়৷ ! ছায়া তার নাহি আসি পড়ে 
শুধু সে আনন্দ ভরা তব পত্র শীড়ে ! 
'হের অই কীপে বৃদ্ধ সমাধি সোপানে, 
নীরব যৌবন শ্বপ্র মিলাক্স মরণে। 
শ্নানমুখী। নত-আখি, হত রত্বৃভূষা, 
দ্বারে ঘারে কেদে ফিরে ভিথারিণী আশা" 
রূপসীর চারন্হাসি মেঘ আপি ঢাকে, 
না ফুটিতে .প্রেম-ফুল মিলায় কোরকে ! 
(৪) 
'হে পাঁপিয়৷ লহ মোরে অনন্তের পথে ! 
চাহি না পুষ্পক রখে ফুলধনু সাথে: 


১৬% 


আরভি। 


মায়া মরিচীক! দেশ-_তদ্ৃব্য কন! 
'চির বসন্তেপ্ধ দেশে উড়াও চেতনা 1 
চির বসন্তের দেখ] কি মধুর রাতি ! 
নীরবে উৎসবে হাসে নক্ষব্রের পাতি 
বেড়ি নীল পিংহাসন ; রাজ রাজেশ্বরী 
হাসে তার পবে বসি, সচন্ত্র শর্বানী | 
নাহি তব পত্র-কুঞ্জে সে দীপ উৎমব. 
'চৌদিকে নিখিল-ব্যাপ্ত শান্তি সুনীরব। 
শুধু ক্ষীণ রশ্মি পশে অতি ধীরে ধীরে 
পর্ন পল্লবের ঘন সুগন্ধি স্বাধারে! 
(ৎ 

মোর পাদ প্রান্তে আজি ফুটেছে কি ফুল! 
'কি গন্ধ ছুলায় মুছু শাখার অঞ্চল ! 
'আমি দলিপ্ধ অন্ধকারে শুধু ভাৰি মনে 
প্রক্কতিরে খতুরাঁজ সাজাল কেমনে ! 
খ্যাম শম্প, লতা! গৃহ, ফুল্প বনস্পতি, 
কনক চম্পক চারু সন্ধ্যার মালতী 
পেলব শিরীষ কলি আধপত্র ঢাকা, 
বসন্তের শ্যাম ক্রোড়ে প্রথম বালিকা ! 
গোলাপ রক্তিম বধু, শ্তাম বৃত্তে বাঁকা, 


বসন্তের লজ্জানীলা কিশোরী, নারিক। ! 
(৬). 

গাহেপাখী, আখি মুদে আমি হাই গুনে- 
আমি চির-প্রেম"মুগ্ধ মরণের সনে। 

কত গ্রিয় সঘোধন রচি কৰিতায়, 

কত দিন সাধিয়াছি বরিতে আমান 1. : 
এ হেন নধুর.গানে, এ স্থন্দর রাতে, 
চৃন্দর মরণ যদি আসিত বরিতে ! 

বেদন বিহীন মৃত্যু পুলক নিপিতে -». 
তুমিত পাপিয়া স্বরু থকিবে গঁহিতে 


৮ম বর্ম 


ষ্ঠ মংখ্যা পাপিয়ার প্রতি ১৬৯ 


বাণ ত রহিবে নোর- শুনিৰ না তবু, 
তুনি গান গেরে যাবে, থানিবে না কভু। 
তোমারি গীতের মৃদু নুর্ছনার সনে, 

নয়ন পললব মোর মুদিবে মরখে! 

৬৭ .) 

মরণের কভু তুমি নহ ত পপি! 
স্থজনের ধংশ আত নিবে না ভাদিয়! 
তোমার সঙ্গীত সুধা অতীতের কুলে ! 
উথলে বে গীতি আজি মোর এ্রতিমূলে, 
আনন্দে শুনেছে রাজ, দুখী অঞ্ ধারে, 
কত বর্ষ বর্ধান্তরে_যুগ যুগান্তে ! 
তোমারি কি গীত শুনি কেঁদেছিল বাল! 
রাজদ্বারে উপেক্ষিত! সুগ্ধা শকুন্তল। ? 
নিশিখে খুলি রক্ষঃ-প্রাসাদের দ্বার, 
নিরগি সাগরে নীল তরন্গ সঞ্চর, 

শুনে কি কীিরাছিল মান মম্মীহত। 
রাঘব হৃদ্বর-ছিনন। অভাগিনী সীতা ? 

(৮) 

বাস্তবের শঙ্খ ঘণ্ট। সহস। আমার 

ভেঙ্গে দিল স্বপ্ন হাট স্বর্ণ সিংহদ্বর ! 
পারিলে না হে কল্পনে, মোহের মায়ার 
আন! হতে স্বপ্নচ্ছলে ভূলাতে আমার ! 
শ্টীণ হয়ে আসে গীত, ক্ষীণ নিরবধি, 
পার হল বনস্থলী, পার হল নদী, 

পার হয়ে গিরি অই আকাশের তলে 
লভিরাছে নিঃশব্দ সমাধি ! একি মায়াজ।লে 
রান্তির রাগিনী গঁধি দেব নিরপগ্রন 
শুনালেন স্বপ্প গাথা কবির স্বপন ! * 

শ্রা্নরেশটন্্র সিংহ । 


. এই কবিতাটা কবিবর কীটুসের 0%& 6০ 33187094519 এর অনুকরণে লিখিত 


২. 


ছায়াপথ । 


নির্মল অন্ধকার রজনীতে আকাশের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে সাদা গাঁতল 
মেঘের ন্যায় একটা ক্ষীণ আলোকরেখা দেখিতে পাওয়া যাঁয়। উহ! আকাশের 
উত্তর দক্ষিণে এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত বিস্তৃত। এই আলোঁক- 
রেখাকে ছায়াপথ বলে। 

কল্পনা-কৌতুকী কবিগণ ইহাকে দেবর ছুগ্ববস্, আকাশগঞ্জা, হব্ণদী 
প্রস্ৃতি বহু নামে অভিহিত করিয়াছেন। এই সকল নাম এবং তৎস্স্কীয 
বিচিত্র কাহিনী সমূহ গাঠ করিলে সহজেই ভন্ুমান হয় যে অতি প্রাচীনকালেই 
নান! দেশের অধিবাসিগণ অনস্ত আকাশে এই আলোকরেখা দেখিয়! অতীব 
বিন্মিত হইয়াছিলেন, এবং এই অভ্ভূত পদার্থের বিষয় জানিবাঁর জগ্ঠ বড়ই ব্যাকুল 
হইয়াছিলেন। তখন বিজ্ঞানের উন্নতি হয় নাই। দূরবীক্গণের কথা কেহ 
কল্পনায়ও আনিতে পারত না। সুতরাং কেবল অনুমান মাত্র লইয়াই তখন! 
সকলকে সন্তষ্ট থাকিতে হইত। 

ধর্মপ্রিয় হিন্দুগণ কল্পনা! করিয়াছেন যে, এই বিমানপথে শচীদেবী প্রতিরাত্রে 
দেবরাজ ইন্দ্রের সহিত সাক্ষাৎ.করিতে যান। আবার একূপও কেই বলিয়াছেন] 
যে, মৃত্যুর পর লোকে এই পথে যমালয় গমন করিয়া থাকে । মে সময় লোকেরা 
যমকে ধর্রাজ বলিত, তিনিই পুণ্যাত্মিগকে সংসারের সকল শোক ছঃখ হইতে 
মুক্ত করিয়া স্বর্গে লইয়! যান। যমরাজের দর্শনলাভের জন্য পুরাকালে সকল 
লোকই ব্যাকুল হইতেন। | 

প্রাচীন শীকৃগণ ছাঁয়াপথকে গগেলাকৃসি' ( গথারয্য ) বা দৃগবাবন্ম্, 
(11150 ৯) বলিত। কথিত আছে জুপিটার হারকিউলিসকে জুনো 
দেবীর ক্রোড়ে স্থাপন করিলে জুনোদেবী তাহাকে "মার, (719) পুত্র 
জানিয়! ত্যাগ করেন। তখন জুনোদেবীর স্তন হইতে ছুগ্ধ ক্ষরিত হইয়া 
আকাশে ছড়াইয়! পড়ে। তাহাতেই ছৃগ্ধবর্্ (1117 "য৪) ) হইয়াছে । 

পূর্বোন্লিখিত প্রচলিত কাহিনী সকল যে ভিত্তিহীন এই কথা আর এখন | 
কাহীকেও বলিয়া দিতে হইবে না) কিন্তু নানা জাতির প্রাচীন সাহিত্য-বর্নিত 
গল্পগুলিতে কোন সত্য না ধাকিলেও ইহ! নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে যে 
পুরাকালে অতি ক্গীণ আলোক বিশিষ্ট ছায়াপথ তৎকালের অধিবাসিগণের 
ঘটি আকর্ষণ করিয়াছিল । 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ছায়াপথ ] ২৭১ 


বিজ্ঞান ছায়াপথের স্বপ্নময় প্রছেলিকা আবরণ উন্ুক্ত করিয়াছে । দুরবীক্ষণের 
আবিফারের অব্যবহিত পরেই ছায়াপথের প্রন্কত তথ্য আবিষ্কৃত হইয়াছে। 
কিন্তু এ কথা কেহ মনে করিবেননা যে প্রাচীন অতিরঞ্জিত অলৌকিক 
পৌরাণিক কাহিনী অপেক্ষা বৈস্রানিক তথ্য কোন অংশে কম বিশ্ময়জনক। 
বিজ্ঞান ছাঁয়াপথের যে রহস্ত উদঘাটন করিয়াছে তাহা বরং কবিকল্পন! হইতে 
অধিক আশ্চর্য্য ও কৌতৃহলোদ্দীপক | বান্তবিক এইখানেই 186) $5 80702 
(70) 790০). সত্য কল্পনাকে অতিক্রম করিয়াছে। 

গেলিলিও ছারাপথ সম্বন্ধে যথার্থ তথ্য আবিক্ষার করিয়াছেন। কিন্ত 
তাহার পূর্বেও ছুই একটা পণ্ডিত উহার অতি দদীণ আভাস গ্রদান 
করিয়াছিলেন । | 

আরিষ্টটল্‌ ( /১77৭69115 ) ছারাপথকে উচ্ছল বাম্পরাশি বলিয়। উল্লেখ 
করিয়াছিলেন । ডিমোক্রিটাস্‌ (1097700710৭) প্রকৃত তথ্যের অনেকটা 
নিকটবর্তী হইয়াছিলেন। তিনি বলিগাছেন ইহা (ছায়াপথ ) দৃরস্থিত 
তারকা-পুপ্ত মাত্র। অতিশয় দূরে আছে বলিয়া তারকাগুলি পৃথক পৃথক 
দৃষ্টিগোচর ন! হইয়। কেবল ছু'বৎ শুপ্র দেখাঞ। কিন্তু ডিমোক্রিটাসের, কথা 
তখন পরীক্ষা করিষ! দেখিবার কোনই উপায় ছিল না.। 

গেলিলিও দুরবীক্ষণের সাহায্যে বনু শতাব্দীর ঘনীভূত অন্ধকার রী 
করিয়। প্রকৃত তথ্য আবিষ্কার করিয়াছিলেন॥। এই গেলিলিওর নিকট 
জ্যোতির্বিদ্গণ অপরিশোধনীয় খণপাশে মন্বদ্ধ আছেন। তিনিই সর্বপ্রথম 
দৌরবীক্ষণিক পরীক্ষাদ্বার প্রমাণিত করেন যে, এই বহু দূরস্থিত নক্ষত্রপুঞ্জেব 
ক্গীণ আলোকরেখাই ছায়াপথের স্থাষ্ট করিয়াছে । গেলিলিও তাহার সেকেলে 
অতি নিকট দূরবীক্ষণদ্ারাই ছার়।পথে অগণিত নক্গত্রপুপ্জ প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন। 

পূর্ব্বেই বলিয়াছি ছায়াপথটা সাদ! নেঘের স্তায় দেখায় এবং উহা! আকাশের 
উত্তর হইতে দক্ষিণ প্রান্ত পর্যন্ত বিস্ত। কেহ কেহ মনে করিতে পারেন 
ছায়াপথের নক্ষত্রগুলি নিতান্ত ক্ষুদ্র তাই উহাদের আলোক এত হীনপ্রভ। 
ছাক়াপথটা যে ক্ষীণালোক বিশিষ্ট তদ্বিয়ে কোন সংশয়ই নাই। 
চন্দ্র-কিরণোপ্তাসিত রজনীতে চন্দ্রের উজ্জ্বল জ্যোত্নায় ছায়াপথটা একেবারে 
অদৃষ্ঠ হুইয়! যাঁয়। ক্ৃষ্ণপক্ষেই ছায়াপথটী পরিষ্ার দৃষ্টিগোচর হর। ছায়পথের 
মু আলোকে ততপ্রদেশের দূরত্বই স্চিত হইচ্চেছে ! কিন্তু নক্ষব্রগুলিকে 
ক্ষুদ্র বলিয়! অন্জ্জান করিবার কোনই ঝুঁরণ নাই। 





১৩২. | আরতি । ৮ম বর্ষ 


সুগম পরীক্ষাদ্ধারা জানাগিয়াছে যে আমাদের হৃুর্যের গ্ভার় বু সংখ্যক 
বির।ট কুর্ধ্য এ ছায়াপথে বিরাজিত। সৌরজগতের মধ্যেই আমাদের জ্ঞান 
সীমাবদ্ধ । লৌরলগতের বাহিরে অনন্ত আকাশের দূরবর্তী নক্ষত্র সম্বন্ধে 
যে সামান্ত আভাপ পাওয়া গিয়াছে তাহাই আরব্য-উপন্যাসের গল্প হইতে 
অধিকতর ধিশ্ময়জনক এবং কৌতুহলোদ্দীপক। আমরা জানিভে পারি থে 
ন্নীল আকাশে পরিদৃশ্তমান সাঁদা মেঘের ন্যায় পদার্থটা কোটি কোটি হ্ববৃহৎ 
নক্ষত্রনির্মিত, এবং এ সকল নক্ষত্ররাজি আমাদের হৃুর্য্যের স্তার বিশাল 
এবং উজ্জ্বল । 

আমানের মৌর জগতের অন্ত্ন্তী গ্রহ, উপগ্রহ, উক্কা, ধূমকেতু প্রসৃতির 
বিশালত্ব, দূরত্ব, গতি, প্রকৃতি, স্শৃঙ্খলা, এবং এঁক্য দর্শন করিলে বিশায়ে, 
পুলকিত হইতে হয়। উপরোক্ত জ্যোতিষ্ক সমূহের অনেক তথ্য আজও 
অপরিজ্ঞাত রহিয়াছে । কিন্তু আমাদের সৌর জগত যদ্দিও বহু সংখ্যক সুবিশাল 
গ্রহ সম্বলিত হয় বিরাঁজিত রহিয়াছে তথাপি উহা অনন্ত আকাশের তুলনায় 
অতি ক্ষুদ্র, অতি সামান্ত। লক্ষ লক্ষ সৌর জগতের মধ্যে আমাদের সৌর জগত 
একটা অতি ক্ষুদ্র অংশ মাত্র। ছাক্(পথের বিবরণে স্থাষ্টর বিশালত্বের ক্ষীণ 
আভাস পাওয়া যাইবে। 

ছায়াপথ একটী বৃত্তের ন্তাঁ় পৃথিবীকে বেষ্টন করিয়া অনস্ত আকাশে 
বিরাজিত রহিয়াছে । আকাশে দৃষ্টিপাত করিলে আমরা ছায়াপথের অর্ধাংশ মাত্র 
দেখিতে পাই । ঠিক একটা বৃত্তের আধ খানা যেন আকাশের এক প্রান্ত 
হইতে অপর প্রান্তে গিয়া মিলিয়াছে। পৃথিবী যদি কাঁচের ন্যায় স্বচ্ছ হইত 
তাহা হইলে পৃথিবীর ভিতর দিয় আকাশের গায় ছায়াপথের অপরার্ধও দেখিতে 
পাওয়া যাইত। দিনের বেলায়ও ছায়াপথ আমাদের মাথার উপর আসে কিন্তু 
প্রদীপ্ত স্থ্ধ্যালোকে ক্ীণজ্যোতিঃ ছায়াপথটী অদৃশ্য হইয়৷ থাকে । 

আশ্বিন মাসের রাত্রে আটটা নয়টার সময়ই ছায়াপথ মাথার উপরে আসে। 
কিন্ত কাণ্তিক অগ্রহায়ণ মাসে রাত্রে ৭৮ টার সময়ই ছায়াপথ মাথার উপর 
দেখিতে পাঁওয়! যায় । তারপর সন্ধ্যা সমরই ছায়াপথ পশ্চিঘ দিকে হেলিয়। 
পড়ে। তখন শেষ রাত্রে উঠিয়া! দেখিলে ছায়াপথের অপরার্ধ পূর্ববাকাশে দৃষ্টি 
গোঁচর হয়। সুতরাং সহজেই বুঝ| যাইতেছে যে ছায়াপথ পৃথিবীকে চারিদিকে 
বেষ্টন করিয়া আছে। 

এখন যদি মনে কর! যাঁয় আমাদের সুর্যের স্াঁয় উজ্জল এবং বৃহৎ সুর্য দ্বারা 


৬ষ্ঠ সংখ্যা । ছায়াপথ । ১৭৩ 


ছান্নাপথটা নির্মিত, তাঁত হইলে সমগ্র ছায়াপথে কত হৃর্যয বিরাজমান? জস্তবৃতঃ 
সেই সকল স্থর্য্যর চারিদিকে বহু সংখ্যক গ্রহ ও প্রদক্ষিণ করিতেছে। 

ছায়াপথের আমর! অতি ক্ষীণ আলোক রশ্শি মাত্র দেখিতে পাই । না জানি 
ছায়াপথের নক্ষবগুলি কত দূরে অবস্থিত। আলোক প্রতি সেকেগ্ডে 
১৮৬০০০ একলক্ষ ছিয়াশি হাজার মাইল ভ্রমণ করে। পণ্ডিতের! নির্ধারণ 
করিয়াছেন এরূপ দ্রুতগামী আলোক ও গিগ্নি (0১198 01) নানক নর 
হইতে পৃথিবীতে আসিতে দশবতসরের অধিক সময় লাগে। এখন অনুমান করুন 
সিগনি কতদূরে অবস্থিত । কিন্তু এই সিগনি নক্ষত্র ও অপরাপর নঙ্গত্রের 
তুলনায় অতি সন্নিকটে । পিগ.নি অপেক্ষা ৮১০ গুণ দূরবৃন্তী নক্ষত্রের সংখ্য 
অনেক ॥ ছায়াপথ উহাদের অপেক্ষাও বহু দূরে আছে। 

ছায়াপথের নক্ষত্রগুলি আবার বহু স্তরে সন্নিবিষ্ট। সুতরাং সকল নক্ষত্র 
আমাদের পৃথিবী হইতে সমদুরবন্তী নহে। একটা নক্ষত্নস্তরের পশ্চাতে 
আর একটী, তারপর আঁর একটী। এরূপ সহজ সহ সুর্যের কত স্তর অনন্ত 
আকাশে লোকচক্ষুর অন্তরালে মন্নিবি রহিয়াছে তাহা নির্ধারণ করিবার ক্ষমত! 
কাহারও নাই । 

অসাধারণ মনীষা সম্পন্ন জ্যোতির্বিদ্‌ পণ্ডিত হর্শেলের নাম সকলেই শুনিয়া 
থাঁকিবেন। হর্শেল একবার সংকল্প করিলেন, ছায়াপথটা ভেদ করিয়া দেখিবেন 
তাহার পরপারে কি আছে। উহার পশ্চাতে কি কেবল সীমাশ্ন্ত আকাশ 
না সেখানেও নক্ষত্ররাঁজি বিরাজিত। অসাধারণ অধ্যবসায়ণীল পণ্ডিত পার্শিবুস 
(650510$ ) নামক নক্ষত্রপুপ্রের নিকটবর্তী অতি অম্পষ্ট, সাদা মেঘের ন্যায় 
পরিদৃষ্ঠমান একটী নিহারিকার (৪৮০) দিকে তীহাঁর বিরাট দুরনীক্ষণ 
নির্দেশ করিলেন। ঘেস্থানটী পূর্ব সাদা. মেঘের ন্ায় বোধ হইয়াছিল সেই 
স্থানে উজ্জল হীরকথণ্ডের স্তায় অগণিত নন্গত্ররাজি ফুটিয়। উঠিল। কি 
অনির্বচনীয় সৌন্দর্য ! নক্ষত্রের পর নক্ষত্র, তারপর আবার নক্ষত্র । : 
. সাধারণ দূরবীক্ষণদ্বারা পরীক্ষা! করিলে সম্মুখের নক্ষত্রগুলি দৃষ্টিগোচর হয় 
উহার পশ্চাতে আবার সাদ! মেঘ দেখা যার । তদপেক্ষা উৎকৃষ্ট দুরবীন্ণ দ্বারা 
প্রত্যক্ষ করিলে দেই সাদ! মেঘখণ্ড অদৃশ্য হইয়া! পড়ে এবং তৎস্থানে অসংখ্য 
নক্ষত্র বিরাজিত দেখিতে পাওয়! যায়। - তখন আবার তাহার পশ্চাতে নূতন 
নিহারিক। দুষ্ট হয়। এইরূপ নক্ষত্রের স্তরের পর নঙগত্রের স্তর, তারপর 
আবার. নক্ষত্রস্তর । এক স্তর হইতে অন্ত স্তরের ব্যবধান কোটি কোটি মাইল। 


১৭৪ আরতি। '৮য বর্ষ 


হর্শেলের দৌরবীক্ষণিক দৃষ্টি (1619800010.51510 ) ছায়াপথের সমগ্র স্তর, 
ভেদ করিয়৷ গিয়াছিল। তিনি পর্যবেক্ষণ করিয়া দেখিলেন পশ্চাতে আর 
অন্পষ্ট সাদ মেঘ” কোন পদার্থ দৃষ্টিগোচর হইতেছে না । নক্ষত্রসমূহের 
পশ্চাতে কেবল সীমাশুগ্ত অনন্ত বিস্তৃত সুনীল নভোমগুল দেখা যাইতেছিল। 
হর্শেল তখন মনে করিলেন তার দৃষ্টি নক্ষত্ররাজয অতিক্রম করিয়া গিয়াছে। 
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এখন কেহ জিজ্ঞাসা করিতে পারেন হর্শেল যেখানে নক্ষব্ররাজ্যের সীমা- 
প্রদেশ বলিয়৷ নির্দেশ ঝরিয়াছেন উহার গশ্চাতে কি নক্ষত্ররাজ্য থাকিতে 
পারে না? হর্শেলেয় দূরবীক্ষণ হইতে আরও উৎকৃষ্ট দূরবীক্ষণ নির্মিত হইলে 
নৃতন নক্ষত্ররাজ্য আবিষ্কৃত হওয়া! কি অসম্ভব? এই প্রশ্নের উত্তর দেওয়া 
স্থকঠিন ব্যাপার। গ্রেলিলিও প্রথম আবিষ্কার করেন যে ছায়াপথটী আর 
কিছুই নহে ইহা কেবল দূরস্থিত অনৃষ্ঠ নক্ত্ররাজির ক্ষীণ আলৌকরেখা মাত্র। , 
তিনি তাহার দৃরবীক্ষণ্ত সাহাযো কেবল সন্গিকটবন্তী নক্ষব্রগুলিই দর্শন 
করিয়াছিলেন। বলা! বাহুল্য গেলিলিও যে যন্ত্র ব্যবহার করিয়াছিলেন তাহা 
অতি সাধারণ ছিল। তারপর যখন ভাল দূরবীক্ষণ নির্শিত হইতে লাগিল 
তখন ছায়াপথে নক্ষস্তরের পর নক্তরস্তর আবিষ্কৃত হইল। ভবিষ্যতে দুরবীক্ষণ 
যন্ত্রে আরও উন্নতি হইলে হর্শেলের সীমান্ত প্রদেশের পশ্চাতে নৃতন ছায়াপথ 
দৃষ্টিগোচর হওয়া! বিচিত্র নহে। 

হর্শেল যে পর্য্যন্ত ছায়াপথের সীম নির্ধারণ করিয়াছেন সেই পর্য্যন্ত ছায়াপথের 
গভীরতা কত? অর্থাৎ কতটা নক্ষত্রস্তর ছাঁয়াপথে অবস্থিত? এই প্রশ্নের 
উত্তরে হর্শেল বলিয়াছেন, ছাঁয়াপথের কোন কোন স্থানে পাঁচ শত হৃর্ধ্েরও 
অধিক স্তরে স্তরে সন্নিবিষ্ট রহিয়াছে । একটা বিরাট সুর্যের পর আর একটা, 
তারপর আর একটা, এইরূপে পাঁচ শত ক্র্য কোটি কোটি মাইল দূরে দূরে 
সাজাইতে হইলে কত স্থানের আবশ্তক তাহা কল্পনা করাও অনাধ্য। 

এখন সূর্যের সমীপবর্তী নক্ষত্রটার আনুমানিক দুরত্ব নির্ধারণ করা যাঁক। 
তাহা হইলে ছায়াপথের গভীরতার ক্ষীণ আভাস পাওয়া যাইবে। যে কুর্ধ্য 
আমাদের পৃথিবী হইতে এক কোটি নব্বই লক্ষ মাইল দূরে, সেই কুষ্য হইতে 

| ; 


৬ষ্ঠ সংখ্যা । ছায়াপথ । ১৭৫ 


পৃথিবীতে আলোক আসিতে মাত্র ৮ আট মিনিট সময় লাগে । কিন্তু স্নেই 
সন্নিহিত নক্ষর হইতে পৃথিবীতে আলোক আসিতে ১০ বৎসরের অধিক সময় 
লাগে! দূরত্বট অস্কে প্রকাশ করা সহজ বটে কিন্ত হৃদয়ঙ্গন করিবার কাহারও 
সাধ্য নাই। এতটা ব্যবধান মাঝে ব্রাখিয়। প।চ শত সূর্ধা পর পর সাজা ইলে 
ছাঁয়াপথের গভীরতা নিধিত হইবে | * 

আমরা যদি অগ্ঠ রাত্রে উড়িয়া গিয়া অতি সগিকটবন্তী নক্ষরগুলির কোন 
একটায় পৌছিতে পারিতাম তাহ! হইলে অনেক অলৌকিক দৃশ্য আম। দের দৃষ্টিগোচর 
হইত। আমাদের গতি প্রতি সেকেণ্ডে এক লক্ষ ছিরাশী মাইলের ন্যুন হইলে 
গথেই পরমায়ু শেষ হইয়া যাইবে । সেকেণ্ডে এক লক্ষ ছিয়াশী মাইল গতিচ্ছে 
ছুটিলপে কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই আমাদের মঙ্গল, শুক্র, বৃহস্পতি প্রতি গ্রহ 
একটীর পর একটী করিয়! ক্রমে সকলগুলি অৃ্ঠ হইয়া যাইবে । নুর্াদেন 
ক্রমে ক্ষুদ্র হইয়া অতি সামান্ত লক্ষপ্রে পরিণত হইবেন। আনার আমাদের 
সম্মুখে নৃতন গ্রহ, উপগ্র্ স্ুর্ধ্য দৃষ্টিগোচর হইবে। সেই স্থান হইতে উদ্ধে 
দৃষ্টিপাত করিলে চির পরিচিত কালপুরুষ, বৃষ, পিরিয়াস প্রত্তুতি নক্ষত্রপুপ্জকে 
তেমনি ক্ষুদ্র দেখিতে পাওয়া যাইবে । উহাদের আ'য়তন কিম্বা ওজ্দল্য 
একটুকও বৃদ্ধি পাইবে না। অথচ আমরা ২০ লক্ষ কোটি মাইল নিকটবর্ভা 
হইয়াছি। ত্র সকল নন্গত্রপুঞ্জের দূরত্বের তুলনায় ২০ লক্ষ কোটি মাইল 
হাজার অংশের এক অংশ হইতেও কম ; তাই উহাদের আকার কিম্বা উজ্্লতাঁর 
কোন পার্থক্য হয় না। " 

কিস্ত এখানেই বিধাতার স্ৃষ্টিরহস্তের পরিসমাপ্তি হইল না। ছায়াপথই 
বিশাল ব্রহ্মাণ্ডের শেষসীমা নহে । রব্রহ্ষাণ্ডের সীমা কোথায় তাহা বলিবার 
কাহারও ক্ষমতা নাই। উৎকৃষ্ট দূরবীক্ষণের আবিষ্কারের সহিত ভগবানের 
সাম্রাজ্য দিন দিন বিস্তৃত হইতেছে । নূতন নূতন অদৃশ্তজগত দৃষ্টিগোচর 
হইতেছে । :জ্যোতির্রিদি পণ্তিতগণ বলেন বে, আদর! যর্দ ছায়াপথ গতিক্রম 
করিয়! যাই, এবং সেই স্থান হইতে সন্ুথে দৃষ্টিপাত করি তাহা হইলে কেবল 
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৬৩৬ আরতি | ৮ম বর্ষ 


অন্ধকার, স্থগীভেগ্ক গভীর অন্ধকার আমাদের দৃষ্টিগোচর তইবে। দুরবীক্ষণ 
সাহায্যে বর্দি সেই অন্ধকারের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করি তাহা হইলে আবার 
আর একটী ছানাপথ প্রত্যক্ষ হইনে।* সেই স্থান হইতে কোটি কোটি 
সাইল, সম্মুখে অগ্রসর হইয়া যি ভাবার দুরবীক্ষণের সাহায্যে দৃষ্টিপাত করা যায় 
তাঁগ হইলে এক অভিনব আশ্চর্য্য জ্যোতির্ম বিশাল বিশ্ব প্রকাশ পাইবে। 
বামে চাও অর্গনিত কৃর্বা, দক্ষিণে চাও স্ধা, উর্ধে নিয়ে যে দিকে চাও সেই 
দিকেই কেপল বিরাট জ্যোতিঙ্বপৃপ্ত | সীথা নাই, অন্ত নাই-স্থধ্যের পর সৃর্যয, 
'মৌরঞ্জগতের পর মৌবজগত | 1 

হর্শেল ধলিয়াছিলেন, যে নক্ষণপুঞ্জ হইতে আলোক আসিতে ৩৫০০০০ তিন 
লক্ষ পঞ্চাণ ভাজার বশর লাগে সেই নক্ষত্র পৃঞ্জ ও তাহার দূরবীক্ষণ যন্ত্রে দৃষ্টি 
হয়। আলোক গ্রতি মেকেণ্ডে ১৮৬০০০ একলক্ষ ছিয়াশি হাজার মাইল গমন 
কবে। একুনে হিসাব করিয়! দেখুন হর্শেলের দূরবীক্ষণের দৃষ্টি কত দূর যায়? কিন্ত 
লর্ড রসের €1-7 [১৪৭ ) দুরণীক্ষণের ভুঁলনাঁয হর্শেলের দূরবীক্ষণও অতি 
সাধারণ। লর্ড রসের দুরদীক্ষণেণ ক্ষমতা হর্শেলের দূরবীক্ষণের দশ গুণ ! সেই 
নুপ্রুসিদ্ধ দূরবীক্ষণ দ্বারা দৃষ্টিপাত করিলে সুদূর আকাশে কতগুলি শুভ্র. মেঘ 
'দেখিতে পাওয়া যায় । সেইটা ও বোধ হয় আর একটা ছায়াপথ ! তাহার মধ্যে 
হয় তে! কোটি কোটি র্যা বিরাজিত। বিশ্বকর্তীর বিরাট সাত্রাজ্যে কত 
নিগুত রহন্ত অন্রন্বাটত রহিয়াছে তাহার অন্ত নাই! বিজ্ঞান দিন দিন 
'বিশবনিয়ন্তার অপার মহিমা! জগত সম্মুখে প্রচার করিতেছে । 
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চতুরঙ্গ ক্রীড়া। 


গ্রাটীনকালে ভাঁবতবর্ষ হইতে বহু উপাখ্যান দেশ্যন্তরে প্রচলিত হইয়াছে; 
পরে পুনঃ তাঁহ।র কোন কোন উপাখ্যান ন।নাপ্রকার পরিবর্তন সহ বৈদেশিক 
উপাখ্যান বলিয়৷ এদেশে নববেশে উপস্থিত হইবু।ছে। অনেকে কাজির বিচারের 
উপাখ্যান অবগত আছেন। কথিত আছে, একদা একজন কাজির সমীপে 
ছুইজন স্ত্রীলোক উপস্থিত হয়; তাহারা প্রত্যেকেই একটি শিশুর জননী বলিয়া 
ক/জির নিকট এ শিশুকে পাইবার দাবি কৰে। ইহাদের মধ্যে কে উত্ত শিশুর, 
জননী, কাজি ততমস্বন্ধে কোন প্রমাণ পান্‌নাই। এ অবস্থায় কাজি আদেশ করিলেন 
থে একখানা অসি দ্বারা শিশ্তকে ছুইভাগ করিয়া প্রত্যেক শ্রীলোককে খিগুর 
অর্ধাংশ দিতে হইবে। উক্ত স্ত্রীলোকদয় মধ্যে যে শিশুর প্রকৃত জননী, সে 
কাজির আদেশ শ্রবণ মাত্র রোদন করিতে আরম্ত করিল এবং বলিল যে আমি 
শিশুর অর্ধাংশ চাই না, শিশুকে দ্বিভগ করার প্রয়োজন নাই ; শিশুটীকে অপর 
সত্রীলোককে দেওয়া হউক। শিশুর জননীকে এই সত্য নির্ণয় করার জন্য কার্গি 
প্রথমোক্ত আবদশ করেন বাস্তবিক শিশুকে বিভাগ করা কাজির গরাকৃত উদ্দেশ্য 
ছিল না| এই ঘটনার পরে কান্ধি আদেশ করিলেন যে, যে রোদনকারী স্ত্রীলোক 
শিশুর প্রকৃত জননী এবং সেই শিশুকে পাইবে । 

মুসলমান নরপতিগণের সময়ে এদেশে এই কাঁজির বিচারের উপাখ্যান 
প্রস্লিত হয়। বাস্তবিক বৌদ্ধ জাতক গ্রন্থে এই উপাখ্যানের মূল দৃষ্ট হয়।* 
বৌদ্ধজাতক গ্রন্থ বহু উপাখ্যানে পুরিপুর্ণ। বৌদ্ধগণের নিকট হইতে 
'য়িনুদদিগণ কিঞ্চিৎ নববেশ প্রদান করিয়া এই উপাখ্যান গ্রহণ করেন। 
যিছুদিগণের গ্রন্থে, এই উপাখ্যান দৃষ্ট হয়। বাইবেলে রিহুদিরাঁজ £সোলে- 
মানের এইরূপ বিচার লিখিত আছে। + ছ্রিহদিগণ হইতে আরবগণ এই উপাখ্যান 
গ্রহণ করেন! আরবগ্ৰণ ইহ. মুসলমান সমাজে প্রচলিত করেন পরে তাহা 
পুনঃ নববেশে ভারতবর্ষে উপনীত হইয়াছে। 

এইবূপ ভারতবর্ষাম্ন বহুক্রীড়াও দেশাস্তরে প্রচলিত হয়। পরে তাহা পুনঃ 
নববেশে আগমন করিয়াছে! চতুর্থ ক্রীড়ার উৎপত্তি ভারতবর্ষে । এদেশ হইতে 
তাহা দেশাস্তরে গ্রমন ঝ্রিয়| পুনঃ নববেশে ইহা এদেশে আগ্মনন করিয়াছে । 
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১৭৮ আরতি। ৮ম বর্ণ 


লঙ্গেশ্বর রাবণ অতিশয় সমর প্রিয় ছিলেন। সর্বদা! সমরে নিযুক্ত থাকা 
ম্ুকঠিন এজন্য তদীয় রাজ্জী মন্দোদরী সমরাভিলাষ পূরণ করার জন্ত সমরক্রীড়া 
প্রচন্সন করেন। * এবপ গুদ প্রচলিত আছে। : 

ভারতবর্ধীয প্রাচীন শাস্তাহসারে সৈন্যের চারি অঙ্গ যথাঃ-_হস্তাশ্বরথপদাতিঃ 
হস্তী, অশ্ব, রথ এবং পদাতি। অর্থাৎ হস্ত্যারোহী সৈন্য, অশ্বারোহী সৈন্ত, 
রথারোহী সৈন্ত এবং পদাতি সৈম্ভ ॥ এই ক্রীড়াতে প্রাচীনকালে হস্তী, অশ্ব, রথ 
এবং পদাতি সৈন্য এবং রাজ! ছিলেন, এজন্ত ইহা! চতুরন্ক ক্রীড়া নামে বদ্তি হয়, 
পরে রথের স্থানে ভারতবর্ষেই নৌক! প্রচলিত হয়। ভবিষ্য পুরাণে ব্যাস 
যুধিষ্ঠির সংবাদে এই ক্রীড়ার বৃত্তান্ত অবগত হওয়! যায়। বঙ্গ দেশীয় প্রসিদ্ধ 
্মার্ত রঘুনন্দন তট্রাচার্য প্রণীত স্থৃতিতত্বে ভবিষ্য পুরাণের এই অংশ উদ্ধৃত 
হইয়াছে ॥ 1 ভবিষ্থ পুরাণের বৃত্তান্তে রথ স্থলে তরি দৃষ্ট হয়। ভবিষ 
পুরাণ লঙ্বেশ্বর রাবণের পরবর্তী গ্রন্থ ইহা সকলেই স্বীকার করিবেন। কারণ 
যমস্ত পুরাঁণ যদি মহর্ষি বেদব্যা রচিত বলিয়া স্বীকার করা যায় তথাপি মহষি 
ব্দব্যাস রাবণের বন্ুকাল পরবর্তী একথা সকলেই ত্বীকার করিবেন। 
অতএব ভবিষ্য পুরাণ প্রকৃত প্রস্তাবে মহধি রচিত কিনা এ প্রশ্ন এখানে 
উপস্থিত হয়. ন!। 

পারস্য দেশে: ফার্দিসি নামে ভূবনবিখ্যাত একজন কৰি ছিলেন। তিনি, 
“সাহান[মা” নামক মহা-কাবা রচনা করেন। সাহানামাতে প্রাচীন, সাময়িক 
পারসিক নরপতি কইখসরু (0১৪০৪) এবং তাহার বংশধরগণের বৃত্তান্ত . 
বর্ণিত হইয়াছে । ফার্দ,সি গজনীর অধিপতি সুলতান মামুদের সমকালবর্তী 1 

সাহানামাতে লিখিত আছে পারসিক সগ্রাট নর্শিবানের রাজত্ব সময়ে এই 
ক্রীড়।৷ ভারতবর্ষ (হইতে পারস্ত দেশে প্রচলিত হুয়। সম্রাট নর্শিবান অতি 
হ্যারপরাযণ ছিলেন। তিনি সাধারণতঃ অতি ন্যায়পরায়ণ নর্শিবাঁন 
(9979015026৩ ০৮৪6) বলিয়া কথিত হন। তাহার রাজত্ব সময়ে 
আরব দেশে হজরত মহম্মদ জন্মগ্রহণ করেন । 

কান্তকুজ প্রদেশ হইতে একজন আযুর্ধেদজ্ঞ পণ্ডিত নর্শিবানের রাজবানীতে 
গমন করেন। .তিনি নর্শিবানের সভাসদ্‌ ছিলেন । পারসিকগণ অথবা 
আরবগণের কোন চিকিৎসা শাস্ত্র প্রণয়ন করা অবগত হওয়া যায় না। অগ্যপ্ি. . 

- ঈঈ 2905010 1599878801598 ডগ হা 192. 
1 (৩) তিথিতত্ব বেপজাগর ব্কত্যম্‌। 


গর 


'৬ষ্ঠ সংখা । চতুর ক্রীড়া। ১৭৯ 


মুলমানগণ যুনানী চিকিৎসকগণের মতানুসারে চিকিৎসা করেন। এ জন্য 
অতি প্রাচীনকাণ হইতে পারসিক এবং আরবীয় নরপতিগণ বিদেশ হইতে 
চিকিৎসক 'আনম্নন কষ্তিতেন, পারদিক সম্রাট আর্টজারক্ষিশের সভায় 
যুনানী পঞ্ডিত টিনিয়স্‌ চিকিৎসক ছিল্লেন। তিনি পারম্ত দেশ হইতে ভারতের 
ৃ্াস্ত শ্রবণ করিয়া ভারতবৃত্ান্ত সবন্ধে ইণ্ডিকা নামে এক গ্রস্থ রচনা করেন। 
অস্রাট নর্শিবানের সভায় ভারতবর্ষায় আঁযুর্কোদিজ্ঞ জনৈক পণ্ডিত সভাসদ্‌ ছিলেন। 
সমাট হারুণলরসীদের সভায় ছুই জন ভারতবর্ষীয় মাধুর্বেবদজ্ঞ পর্তিত ছিলেন। 
সম্রাট হারণলরসীদ মুসলমানদিগের “বিক্রমাদিত্য 7 ও 

সম্রাট নর্শিবানের সভাঁসদ্‌ ভারতবর্ষীয় আযুর্বেদজ্ঞ পণ্ডিত পাঁরস্ত দেশে 
চতুরঙ্গ ক্রীড়া প্রচলন করেন। তথায় এই ক্রীড়া চত্রঞ্জ ক্রীড়! বলিয়া কথিত 
হইত। আরবগণ পারশ্তদেশ অধিকার করার পরে তাহারা এই ক্রীড়া শিক্ষা 
করেন। আরবগণের বর্ণমালাতে সংস্কত' বর্ণমালার অনুরূপ কোন কোন 
অক্ষর নাই। এজন্ত আরবগণ চতুরম্গকে সতরঙ্গ ক্রীড়া বঙ্গিয়া অভিহিত 
করেন। আরবগণ ইহ! ইয়োরোপে প্রচার করেন । কালক্রমে বুটনদ্বীপে এই 
ক্রীড়া প্রচলিত হয় তথায় বহু ভাষান্তর হইয়! চতুরঙ্গ 09৭ও নামে অভিহিত 
হইয়াছে। পরে পুনঃ নববেশে এই ক্রীড়া ভারতে দাবাখেল! বণিয়! প্রবেশ 
করিয়াছে । বাস্তবিক ইদানীং প্রচলিত দবাখেল! চতুরঙ্গ ক্রীড়ার রূপান্তর । 

আমরা এইক্ষণ ভবিষ্যপুরাণ হইতে এই ক্রীড়ার বৃত্তাস্ত প্রকাশ করিতেছি । 

ভবিষ্য পুরাণে ব্যাস যুধিঠির সংবাদে । 

যুধিষ্ঠির উবাচঃ-_ 

অগ্টকোষ্ঠ্যাঞ্চ যাক্রীড়া তাংমের্রহি তপোধন ? 

হে তপোধন ! অষ্টকোষ্ঠ ক্রীড়ার বৃত্তান্ত আমাকে বলুন । 


ব্যাস উবাচঃ-- ৃ্‌ 
অষ্টে! কোষ্ঠান্‌ সমাপিখা প্রদক্ষিণ ক্রমেন তু । 


অরুণং পূর্ব্বতঃকৃত্ব। দক্ষিণে হরিতং বলং 

পার্থ পশ্চিমতঃ পীতফুত্তরে চ্ঠামলং বলং। 
রাজ্ঞোবামে গজংকুর্ধযাৎ তন্মাদশ্বং ততস্তব্িং ॥ 
কু্ধযাৎ কেটুস্তেয় পুরতোযুদ্ধেপত্তিচতুষ্টয়ং ! 

কোণে নৌক] দ্বিতীয়েহশ্বঃ ভূতীয়ে চ গন্দোবাসেৎ এ 
তুরীয়েচবসে্রা্গা বষ্টিকা পুরন্চঃ স্টিচা | 


১৮০ ভাঁয়তি। ৮ম বর্ষ 


গং রী গা রা গা 
কোষ্ঠমেকংবিলঙ্ঘ্যাথ স্ধ্বতো! যাঁতি ভূপতিঃ| 
অগ্রএব বটী যাতি বলংহস্তাগ্র কোণগম্‌। 
যথেষ্টং কুপ্তরো যাতি চতুর্দিন্ষু মগীপতে। 
তি্ধযকৃতুরঙ্গমৌ যাঁতি লত্বসিত্া ত্রিকোষ্ঠকাম্‌। 
| কোণ ফোষ্ঠদ্য়ংলত্ঘা ব্রজেনকা৷ যুধিষ্ঠির । 
হে কৌন্তেয়! চতুর্দিকে অষ্ট কোষ্ঠ অঙ্কিত করিয়৷ তাহার পূর্বভাগে অরুণ বর্ণ 
বুল, দক্ষিণ তাঁগে হরিত বর্ণ বল, পশ্চিম ভাগে পীত বর্ণ বল, এবং উত্তর 
ভাগে শ্যামল বর্ণ বল স্থাপন করিতে হইবে । রাজার বামে গন্গ, তাহার বামে অশ্ব, 
শ্রবং তাহার বামে তরি স্থাপন করিবে। হেকোন্তেয়! ইহাদিগের প্রত্যেকের 
অগ্রে এক এক বটিকা স্থাপন করিবে। অর্থাৎ প্রথমতঃ কোণে নৌক! দ্বিতীয়ে 
অশ্থ, তৃতীয়ে গজ, চতুর্থে রাজা স্থাপন করিবে এবং ইহাদের অগ্রে চাঁরিটি বটীকা 
স্থাপন করিবৈ। 
রাজ। সর্ধদিকে এক এক কোষ্ঠ অতিক্রম করিয়া গমন করেন) বটীকা 
অগ্গ্র এক কোষ্ঠ গমন* করে; কিন্তু বল হনন 'করিতে অগ্রভাগে কোণদিকে 
গমন করে। গজ চতুর্দিকে যথেষ্ট গমন করে। অশ্ব তির্ঘযগ ভাবে তিন কোষ্ট 
গমন করে। নৌকা কোণ কোষ্ঠদ্বয় লঙ্ঘন করিয়৷ গমন করে। 
ইদানীস্তর দার! খেলাতে মন্ত্রী প্রাচীন সাময়িক হস্তীর গতি প্রাপ্ত হইয়াছেন। 
ইদানীন্তন দাবা খেলাতে পঞ্চরঙ্গ, নবরঞ্গ পিলের বিয়ে ইত্যাদি খেল! 
প্রচলিত আছে প্রাচীন সাময়িক দাবা খেলাতে সিংহাসন চতুরাজী ইত্যাদি খেল! 
প্রচলিত ছিল। এবিষয়ে আর অধিক বৃত্তান্ত লিগিবদ্ধ করা নিশ্রয়োজন। 
পাঠকগণ ইচ্ছ। করিরে ন্মার্তভট্রাচার্যের তিথিতত্ব পাঠ করিবেন। 
_... " শ্রীরেবতীমোহন গুহ। 


_. ঈশ্বরজ্ঞান । 
আমরা জন্ম হইতেই ক্ষুধা তৃষ্ণার গ্ঠায় ঈশ্বরজ্ঞান প্রাপ্ত হই নাই। ঈশ্বর 
জ্ঞান আমাদিগের স্বাভাবিক বৃত্বিগুলির ক্রমিক রিফাঁণ ও পরিদ্দ,টনের অবস্তাবা 
ফর। সমাজ তাহার ক্ষেত্র। মানব হ্থাক্টা তাহার কর্মক। মানবেরদার! 
অগতের অগ্ঠান্তি সত্য উ্রবাটনের গ্ষ্জী ঈর্গর-জানও প্রকটী আবিষ্ষিয়া ; 


৬ সংখ্যা | সীশ্চরজ্ঞান । : ১৮১ 


তৎকারণ ইহা! প্রিক্ষা সাঁপেক্ষ । শিক্ষার ভিত্তি ভ্তনি। অন্তর্জগত্ ও বহির্জগতের 
সমগ্র. পদার্থের গণ সমূহের পরম্পর সাম্য, পার্থক্য ও লমীকরণ ইত্যাদি মানসিক 
যাবতীয় ক্রিয়া কলাণ -ও পর্যালোচনা জ্ঞানের কার্ধ্য.। পূর্বার্জিত জ্ঞানের 
ফলাকাজ্জ! বিশ্বাস। 'বহির্জগূতের আধার স্থান; অন্র্জগতের আধার কাল । 
স্থান ও কাল অসীম ও অনন্ত স্িতাবাচক, সংজ্ঞ। বিশেষ। তৎকারণ'আমরা! স্থান 
ও কাল বর্জন করিয়৷ কোন প্রকার ভ্রব্যের অস্তিত্ব কল্পনা কল্পিতে সক্ষম নছি॥ 
এই পরিবর্তনশীল জগতে যাহার* কোন পরিবর্তন হগ্গ না বরং যাহার 
পরিবর্তনই এই বিশ্বস্তগৎ সেই নিত্য, 'অবিদ্ধ, সুক্ষ, মৌলিক পদার্থে আমরা 
পরমাণু বলি। আধ্যাত্মিক জগতে মন যাহার পরিবর্তম এবং ফ্লাহার ফোন হাঁস 
বৃদ্ধি হয় নাঁ, মেই নিত্য, শুদ্ধ, চিন্ময় পদার্থ আত্মা নামে অভিহিত। ব্অনস্ত 
পরমাণু যাহাতে বিদ্ধমান, তিনি শক্তিন্বপিণী প্রকৃতি / দ্অনস্ত স্সাত্ম। যাহা! 
হইতে পরিভুষ্ট হইয়া থুনরায় যাহাতে কেন্দ্রীভূত তিনি সেই বিরাট মহাপুরুর 
পরমাস্্ী এবং এই পরমাত্ম! হইতে .প্রক্কৃতি উদ্ভুত হুইয়াছে। 
__ 'অবিদ্ধ হইতে বিদ্ধ, -সুক্ম হইতে "স্ব, ক্ষুদ্র হইতে বৃহৎ ইত্যাদির ক্রমিক 
বিকাশ বিবর্তন বাদ । কোন শক্তিতে এই বিবর্তন সাধিত হইজ্ছে তাহা মানব 
জ্ঞানের অগোচর । জগতের এক মাত্র ধর্ম ক্বপান্তর $ প্রকৃতির বিনাশ ও পৃষ্ঠ 
'হইতে স্থষ্টি জান বিরুদ্ধ। সংসারে প্রতি নিয়ত কত জীব জন্ম পরিগ্রহ করিতেছে 
'আবার কতই র! মৃত্যুমুখে পতিত হইতেছে। এএইক্গণ জিজ্ঞান্ত মৃত্যু কিট 
সুভ্যু কি প্রকৃত বিনাশ? আনার ইন্জ্িয়গণ সমক্ষে মৃত দেহের রূপান্তর €গাচরী- 
ভূত হইতেছে তবে কি দেহ হইতে বিধুন্ত অপূর্ণ বাসনাময় মনের বিলয় ন| হইয়া 
তাহার রূপান্তর প্রাপ্তি কি সম্ভবপর হে? জন্মাস্তর কর্শবাদের অভিনথ 
সোপান.তংকারণ অপূর্ণ বাসন৷ "আবার পূর্ণ হইবে; অপূর্ণ দেহ আবার পূর্ণতা! 
লাভ. করিবে । 

সষ্টির প্রাথমিক অবস্থা হইতে সৌর জগতের কার্ধ্য ও গতি সমভাবে 
চলিয়া আসিতেছে বলিয়া. আযাদিগের -ইন্দ্রিযগণের ভ্রান্তি দৃষ্টিতে প্রতীয়মান 
হয় কিন্তু প্রত গ্রস্তারে তাহা নহে, এ বিশ্ববদ্ধাণ্ড ও অনস্ত সৌর জগতের 
প্রতিনিয়ত পর্সিবর্তন ঘটিতেছে। জড়জগৎ 'ও 'অন্তর্জগতের মধ্যে বাবধান, 
'আমাদিগের. জ্ঞানের সংকীর্ণ তার পরিচায়ক | চেতন ও অচেতন পদার্থের মধ্যে 
পার্থক্য বাসনার শুপ্তি ও পরিদ্ব,টনের ক্রমিক অবস্থাত্তর ;) বস্তুতঃ বিশ্বময় 
বর্ধ দ্বিতীয় পদার্থ আর.বিদ্তমানু নাই, এই প্রকার্‌ জান-হৃদয়ে উদ্রেক হইলে উল্ত 


2১৮২ আরতি: | 
নিরাার ৮ম ব্য 
বৈষম্যভাঁব ছুরীভূত হয় তঘ্ধিষয়ে সন্দেহ নাই ।, 2 
এইক্ষণ বন্ধমানব কি উপায়ে বিশ্ব দেবতাকে জানিতে সক্ষম হইবে? জন 
মৃত্যুর অপূর্ব রহস্ত, প্রকৃতির বিচিষ্বতা, কালের অনন্ততা! প্রভৃতি, অপূর্ণ মানব 
'হদয়ে আপনার গুত্রত্বের ভাব আনয়ন ফরে। সেই ক্ষুদ্রত্বের ভাঁধ হইতে 
মহান্‌ অজ্ঞাত বিষয় জানিবার বাসনা হৃদয়ে জাগ্রত হয় । সেই বাসন! বিশ্ময়ের 
'জন্মন্ূমি | বিশ্বময় জনের প্রবেশত্থার। এই বিশ্ব চরাচর কেবল মাত্র ভগবানের 
মহিমা বিঘোধিত করে কিন্তু : প্রকৃতপক্ষে ঘদি জ্ঞানের দ্বারা চ্যা্টর অলৌকিক 
তত্বগুলি প্রকাশিত না! হইত তবে সৃষ্টির এ রিক্নাট ব্যাপার কে জানিত? অজ্ঞান 
মানব শিপত তক্তি প্রণত হৃদয়ে কোন দেকতার উদ্দেশ্তে হদয় মন্দিরে 
আপনার দীনতার ভার অহরছঃ জ্ঞাপন করিতেছে ? কেহ সবিতার জীবনদাক়িনী 
'দ্ীপ্তিতে, হুতাশনের পাবকত্বে, বায়ুর প্রচণ্ড বিক্রমে, নীরদমালার অপরূপ বর্ষণ ও 
ননির্ধোষে, উর্িমাল! বিরাজিত- সমুদ্রের গাসীর্য্ে, তুষার ধবল পর্বত রাজির বিরাট 
সৌনর্ধ্্, নীলিম আকাশের নগ্র'গরিমায়, শারঙ্গী করবীর শুত্র কমনীয় মাধুরীতে. 
«আলোক বিকশিতার্গী উার প্রথম কিরণ রেখায়, সেই দেবতাকে লক্ষ্য করিয়া 
বায় অর্থ প্রদান করিতেছে । পৃথিবীর ধর্ম স্থাপয়িত| মহাঁপুরুষগণ তগস্তা ও 
সাধনার অলৌকিক শক্তিতে অনুগ্রাণিত হইয়া যে যে প্রকার ঈশ্বর জ্ঞানের 
আদর্শ সকল সমাজের সমক্ষে উপস্থিত করিয়াছেন, সেই সেই আদর্শ অনুসারে 
জগতের অধিকাংশ. নরনারী পরিচালিত হইতেছে অধিকস্ত কেহ কেহ নিঞ্জ 
'কর্ন্ধনূযায়ী ঈশ্বর রচন| পূর্বক গ্রীতমনে তছুপাসনা করিতেছে । কোন 
সম্প্রনায়ের নিকট অনন্ত - স্বর্গরাজ্য সমাসীন মনুষ্য (ধর্মী পরস্ত পাপ 
পুণোর দণ্ড ও পুরস্কারদাত। এক বিরাট মহাপুরুষ ঈশ্বররূপে পুজিত। আবার 
'কেছদ! অসীম মহাকালে পরমেশ্বরের অস্তিত্ব সমগ্র গুণ রাশির সম ১ ঈদৃশ 
জ্ঞানময় নিরাকার মহাঁশক্তিকে সেই দেবতাজ্ঞানে আরাধনায় ব্রতী হুইয়াছে। ., 

. অনস্ত বিশ্বব্রদ্দাণ্ডের অধিপতি পরমেশ্বরকে হাদয়-মন্থিরে ধারণা করিতে 
অসমর্থ হইয়া, অনেক নরনারী তাহার রূপ মৃতদেহে, ঘটে, পটে, শিলাথণড ও 
বৃক্ষ ইত্যাদিতে পরিকল্পিত করিয়া ভক্তিভাবে পৃজ| করিতেছে । এবদিধ 
মনুষ্যজ্ঞানের : সহায়তায় ঈশ্বরকে নিরাকরণ করিতে 'যাইয়৷ এ. সংসারে এত 
মতভেদ ও নানীপ্রকারের ঈশ্বরবাদ আবিষ্কৃত হইডেছে। অধিকস্ত এই জ্ঞানের 

. এমত্‌ একটা. অবস্থা! বিশ্বমান আছে যাহ ক্রিয়! সম্পূর্ণ বিপরীত! ইহা! হইতেই 
অবিশ্বাসের জন্স। অবিশ্বাস হুইতে নিরীশ্বরবাদ প্রচারিত হইতেছে। এ অবস্থা 


আআ সংখ্যা ঈশ্বরতীন। ১৮৩, 


মন্বয্যদয়ে ব্যাধি বিশেষ | এই ব্যা্রি হইতে পরিত্রাণ পাইবার নিমিত্ত জগতের 
অধিকাংশ নরনারী শক্তিসম্পন্ন মহাপুরুষদিগকে ঈশ্বরজ্ঞানের পুজা করিয়া 
পরিতৃপ্তি লাঁভ করে। ঈশ্বর যদি সকলের আরাধনীয় তবে সংসারে এত 
ধর্তেদ কেন ? 

জ্ঞান ছ্িবিধ, ব্যক্ত ও অবাচ্ছ। ব্যক্ত জ্ঞান অনিতা এবং নৈমিত্তিক। | 
পাঁধিব সমুদায় জ্ঞান ব্যক্ত ততকারণ ত্রাস্তিমূলক | দীপ শিখার সহায়তায় 
সহআংশুর অন্বেষণ যেরূপ হান্তাম্পদ, মানবীয় জ্ঞানের ত্বারা পরমেশ্বরকে 
নিরাকরণ সেইরূপ চপলতা পরিচায়ক )3 অসম্ভব । পৌরষেয় জ্ঞান ব্যক্ত এখং 
অপৌরযেয় জ্ঞান অবাস্ত এইক্ষণ বেদ কোন প্রকার জ্ঞানের অস্তনূর্তি ইছাই 
বিচাধ্য। বেদে ঈশ্বর, প্রকৃতি, মানব এই ত্রপ্নের পরস্পর সম্বন্ধ নির্ণীত হইয়াছে 
বে? পৃথকরূপে প্রক্কৃতি শক্তির উপাসন1 এবং সমবেত শক্তি বিশ্বদেবত! ও 
দেবতা ব্রন্দের উপাসনা এবং আত্মাই ব্রহ্ম ইত্যাদি মহ সত্যগুলি. প্রকীর্তিত 
করে। গৌরুষেয় যুক্তি এবং দর্শন ন্যক্তজ্জানের অর্থাৎ পরিবর্তনশীল বহি-» 
ভগিত ও অন্তর্জগতের যাবতীয় ক্রিয়া কাণ্ডের আধার স্থৃতরাং অনিতা । 
বেদ, ব্যকুজ্ঞানের যুক্তি ও দর্শনমূলক হইলে, যুক্তি ও দর্শনের সার 
ও. অসারত্ব অনুসারে উৎকর্ষতা ও অপকর্ষতা প্রতিনিয়ত প্রীপ্ত হইত |: 
তাহ! হইলে যুক্তি ও দর্শনের ন্তায় বেদের নিরন্তর পরিবর্তন ঘটিত। 
নিত্য চিন্ময় পদার্থের পরিবর্তন জ্ঞান বিরুদ্ধ। কেনোপনিধদে কথিত হইয়াছে 
ধিনি বিশ্বসংসারের অষ্টা বলিয়া পুজিত হইতেছেন তিনিও পরিমিত বস্ত, তিনি 
ব্র্ম নেন। ইহাতে আমরা বুঝিতে পারি, ব্রহ্ম অসামান্ত মানবকল্পনাতীত। 
ব্যক্ত জ্ঞানেরদ্বারা শ্রন্গকে উপলব্ধি করিতে অসমর্থ হইয়! তাঁহাকে নিগুণ, অজ্জে 
ইত্যাদি মানব কল্পনাতীত অর্থহীন বাকোর দ্বারা আমরা বর্ণনা করি। অনন্ত 
হুর প্রতা বিনিন্দিত ভগবান আপনার দীষ্থিতে আপনি চিরপ্রকাশিত। মুমুক্ষু 
মানব হৃদয়ে সম বিশ্বাস সাধন! দীক্ষা, নিষ্ঠা ভক্তি ও জ্ঞানয়োগে ভগবৎ কৃপায় 
লেই বিমল 'কিরণে আলোকিত হইয়! ব্রহ্ষময় হন ॥। বেদ যেসময় প্রচারিত 
হইয়াছিম তৎকালে ব্যক্ত জ্ঞানের পরাকাষ্ঠা ধধিগণ প্রাপ্ত হন নাই অথচ অব্যক্ত 
জ্ঞান প্রচার করিয়্যছেন। ইহাতে কেবল মাত্র এ্রণীমহিম। প্রকীর্তিত করে। ধরণী 
মহাশক্তিতে অনুপ্রাণিত হইয়! খধিগণ কর্ৃক বেদ সত্য প্রচারিত হুইয়াছে। 
মহধি কপিল, ব্যক্ত জ্ঞানে ঈশ্বরের অস্থিত্ব প্রাণে অসমর্থ হুইয়! বেদের 
অপৌরযেয়ত। প্রমাণ করিয়াছেন! নেদ, অব্যকত-জ্ঞান প্রতিপদক আগ বচন). 


২৯৪” . আয়তি 1 ৮ম বর্ষ- 


ধাহা আপ্ত বচন তাহা সত্য । সতা অনাদি ও নিশ্য, দেদ- নিত্য ও অনাদি 1 
পুরাণে কথিত আছে যখন সমগ্র তুঁইিন গ্রাতিয় পয়োধি জলে নিমগ্ন হইয়াছিল 
তৎকালে ভগবান উর্ধে হস্ত প্রসারিত করিয়া কেবল মাত্র বেদ রক্ষা করিয়া 
কহিয়াছিলেন, সমগ্র জঙ্গমাত্মক বিশ্বসংসার মলিলাভ্যন্তরে নিমজ্জিত হউফ 1 
একমাত্র বেদ রক্ষিত হইলে সমুদ্বায় আবার সপ্রীবনী শক্তিতে উদ্ভৃত হইবে। 
কারণ বেদ সত্য । সত্যে পৃথিবী স্কিত। 

যখন ভারতবর্ষে বেদ প্রচারিত হইয়াছিল তখন আমরা প্ররৃতি-শক্তি অগ্নি 
বায়ু, মিত্র, বরুণ, ইন্ত্র, সবিত। অশ্িদ্বয় উবা, পুষা, মাতরিশ্বা, সরস্বতী প্রভৃতি 
দেব দেবীর সরলতা পুর্ণ চিত্তদ্রাবী উপাসনা গীতি দেখিতে পাই । তৎপর ধাহাকে 
ইন্দ্র, বায়ু, অগ্মি 'প্রভৃতি দ্েবগণ জানিতে অক্ষম ইইয়াছিলেন এবং ধাহার শক্তিতে 
উক্ত দেৰগণ শক্তি সম্পন্ন এবং ধিনি হৈমবতী উমা কর্তৃক প্রথমে প্রকাশিত 
হইয়াছিলেন সেই দেষতার্থ দেবতা! সহস্রশীর্ধ বিক্লাট মহাপুরুষ একমেবাদিতীয়ং 
ব্রঙ্গজ্ঞান প্রচারিত হইল । একামেবাদ্ধিতীয়ং এর অর্থ সংখ্যাশান্ত্র পরিজ্ঞাপক নহে, 
ইহার অর্থ প্রমেশ্বর বাতীত অন্ত দ্বিতীয় পদার্থ আর পিগ্ঠমান নাই অর্থাৎ সকলই 
ব্র্মমন্ন( পরমেশ্বর এক কিন্বা ছুই কিম্বা ধিশ কোটী হইলেও তিনি ঈশ্বর তাহার 
আর ঈশ্বর নাই। তৎপর আবার সেই ব্রদ্দ সত্ব, রজ, তমঃ এই ত্রয় গুণে বিভ/ 
হইয়। অসংখ্য বিভিন্ন ভাবে পুঁজিত হইতেছেন ) এবধিধ উপাঁসন।ও পৌন্তলিকত 
নহে । প্রকৃত পৌত্তণিকতা অধিকাংশ পাশ্চাত্য এবং অন্যান্য অসভ্য দেশে বিদ্যমান 
বথায় পপ পুণ্যের অধিপতি ভিন্ন ভিন্ন ঈশ্বর এবং প্রেতও মনুয্যকে ঈশ্বর জ্ঞানে 
পুজ! করিবার একমাত্র পন্থা বর্তমান আছে। ব্রন্ধ জ্ঞানের নিগুঢ় তত আজিও. 
তথায় অপ্রকাশিত। ব্রঙ্গ জ্ঞান হিন্দুর অপার্থিব সম্পর্তি, এই মহাড্ঞানের 
'কণামাত্র অধিকারী হইয়া হিন্দু জাতি আজ জগতের শীর্ষস্থানীয় । তাহাতেই 
জার্মাণ পণ্ডিত সোপেনার বিন্ময়ের সহিত বলিয়াছিলেন যে প্রকৃতির মছাসত্যে 
উপনীত হইতে পাশ্চাত্য জাতি আজিও অক্ষম ; সেই মহাঁসত্যগুলি কি প্রকাণে 
বিংশসহত্র বৎসর পুর্বে আর্ধজাতির নিকট প্রকাশিত হইয়াছিল! যেমন 
সম্তানের নিকট দ্ষেহমূয়ী জননীর কিছুই অদেয় থাকে না? তদ্দাপ প্রক্কতি দেবী 
স্বেচ্ছায় শ্রীতিতরে আপনার যতকিছু রহস্ত ভাণ্ডার আর্্যজাতির নিক্ষট সমর্পণ 
করিয়াছিলেন, কারণ প্রকৃতি দেবী আর্ধ্যাতির জননী! আমরা পাশ্চাত্য জাতি 
প্রক্কৃতি দেবীর নিকট তাহার স্নেহ ও প্রীতি প্রত্যাশী! করিতে পারি না| কারণ 
প্রকৃতি দেবী আমাদিগের বিদাত । প্রকৃতির মখাসত্যগ্চলি. আবিষ্কার করিতে 


৬ষ্ঠ সংখ বন্দন|। ১৮৫ 


আমাদিগের এত দীর্ঘ সময় অতিবাঠিত হইতেছে, কারণ আমরা নিজেদের 
পরিশ্রম, অধ্যবসায়, গবেষণ! ও উদ্মোগের উপর কেবল মাত্র নির্ভর করিতেছি ; 
কিন্ত অপর কোথাও হইতে কোন সাহাষ্য পাইতেছি না | 

তৎপর দ্বৈতবাদ। জীবায়্! সাধনার বলে প্রতিনিয়ত পরমাস্মার সমীপন্থ 
হইতে পারে, কিন্তু তাহাতে কখনও বিলীনপ্রাপ্ত হইতে পারে না । জীব জন্ম 
হইতেই পাপী ও ভগবান পুণ্যময়, এবং জীবের পাপ হইতে মুক্তি একমাত্র 
চরম লক্ষ্য, ইত্যাদি মত ইহা পরিব্যক্ত করে। কিন্তু ইহাঁতে পাপের উৎপত্তি 
সম্বন্ধে কোন যুক্তিপূর্ণ প্রনাণ দেখিতে পাই না। দ্বৈতবাদ জগতের অধিকাংশ 
ধর্মের ভিত্তি। 

প্রকৃতপক্ষে স্বর্গ ও নরক কল্পিত অপার কিন্বদন্তী। ক্রিয়! ও প্রতিক্রিয! 
একমাত্র বিশ্বের ধর্ম। ধর্মগুর স্বাধী বিবেকানন্দ বলিয়াছেন, মনুয্যের মধ্যে 
যে মহাঁশক্তি প্রন্থপ্ত অবস্থায় বিগ্কমান আছে তাহা সম্যকৃরূপে বিকাশপ্রাপ্ত 
হইলে, মানুষ পূর্ণত্ব লাভ করে। অর্থাং সোহ্‌ং জ্ঞানবলে ব্ময় হয়। সেই 
মহাঁশক্তি বিকাশের একমাত্র পন্থা! ভগবানে আস্ম মমর্পণ অর্থাৎ যোগ । বেদ 
প্রচারিত, একমেবাদ্বিতীয়ং আত্মাই ব্রহ্ম, ও সোহং জ্ঞান জীবের নির্বাণ ও মোক্ষ। 
কিন্তু আমর! অযাচিত ভাবে এ ব্রদ্দন্র/নের অধিকারী হ্ইয়াও ইহা অবলীলাক্রমে 
বিসর্জনপূর্ববক মনুত্যত্ব হারাইতেছি। 

দর্পণীল পশুবনল এ মহাশক্তির নিকট অবিঞ্চিংকর ও তুচ্ছ। আঁধার 
ভারতবর্ষ হইতে সত্য ধর্্বের গরীরসী মিনা সমগ্র ভূবনে প্রচারিত হইয়া! নবীণ 
সার্বজনীন ধর্মরাজ্য সংস্থাপিত হইবে ইহাই সম্ভবতঃ যুগধর্মন। 

শ্রীপ্রমোদকান্ত বস্থু। 


বন্দনা ॥ 


প্রেম, গ্রীতি পুণ্য ন্নেহ পূর্ণ নারায়ণ, 
নিত্য প্রভু নাহি তার জনম মরণ 
সত্যরূপ ব্রন্গ প্রভু অন্যর অক্ষয় 
কালরূপ মহ! অস্ত্র তার হাতে রয়। 
ধার্মিক জনের ধর্মে প্রভু সপ্রকাশ, 


আদি অন্ত মাঝে হয় ঈশ্বরের বাস। 
২৪ 


আরতি । ৮ম বর্ষ 


ইন্দ্রিয় নিয়ন্তা প্রভু অতীব উত্তম, 
ভাহাতেই হবে লয় উৎকৃষ্ট অধম। 
বিন নাঁশি বিষু কৃষ্ণ পাঁপের অজের, 
প্রভুর অসীম শন্তি নহে পরিমেয়। 
জড় ও অজড় সমষ্টি তিনিই সংহার 
ক্গমা দম, ঈশ সর্ব্ব স্যজন তাহার । 
নিশ্চরাস্মা জ্ঞান ন্বর্গ শান্তির কারণ 
পন্মনাভ পন্ম অক্ষি উজ্জ্বল বরণ। 
সহস্ত্রেক শাখাঁধারী বেদের স্বরূপ, 
শতশার্ষ শতবাহু ব্রঙগাণ্ডের ভূপ। 
জগতের মুল অঙ্টা সিদ্ধ সাধ্যাশ্রয়, 
তাহাঁতেই মহামগ্র আছে সমুদয় । 
সকলের শার্ধ প্রভূ গ্রীতি পরাৎপর, 
জন্ম মৃত্যু তার হয় সব্ধ অগোচর। 
নীচে উচ্চে জ্মভাবে সর্ব অন্তধধ্যামী, 
অন্তরীক্ষে জীববন্ধে আবিভূত স্বামী । 
গিরিশিরে নদীনীরে করেন ভ্রমণ, 
সহত্র চরণে পিত। করে বিচরণ। 
দিবস উন্মেষ তর নিমেব রজনী, 
তাহ সংস্কার হয় এ “বেদ” অবনী। 
পৃথিবী তাহার ধৈর্য্য ক্রোধ হুতাশন, 
জগত অভেছ্ দেহ অপুর্বব দর্শন। 
ছাঁয়াহীন কায়াহীন নিশ্বাস বঞ্জিত 
মুনি, খধি, যোগী, বতি সবার পুজিত। 
পু্িবে কি মন ক্ষুদ্র অটবীর ফুলে 
মহান্‌ সচিদানন্দম ভকত বংসলে? 
শ্ব-অন্তর স্থিত পুণ্য প্রেম-ফুল তুলি 
পুজ নিরজনে পৃত অশ্রুবারি ঢালি, 
তা হলে বাঁসতে ভাল বারনার ধন 
বাহ আড়ঙ্বরে প্র ক্রি অনুক্ষণ। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা । ভাক্ষেপ। ১৮৭ 


সরসীর নীর আর বনের কুস্থমে 
প্রীত নন,--গ্রীত ভক্তি প্রীতির কুস্কুমে | 
শ্রীঅন্ুঙা হুন্দরী দাসণুপ্ত। | 


আক্ষেপ । 


ও সুন্দর ধর! মাঝে, সকলি মোহন সাজে 
স্থশোভিত আছে স্থুযমাঁয় ; 
কেন হিংসা দ্বে্ধ তবে হৃদয়ে পুষিছে সবে, 
কেন চিত্ত ম্লান কাঁলিমায় ? 
(২) 
কেন বৃথ! অহঙ্কার, পরনিন্দা ব্যভিচার, 
কলুষিত বিষ-বাঘু বহে, 
কেন বুথ! অভিমান, বাড়াতে অ!পন মান 
কেন জীব সদা ব্যস্ত রহে; 
(৩) 
বৃথা বাকৃ-যুদ্ধে তা?রা, কেন হয় আত্মহারা, 
স্বীয় মত রাখিতে প্রবল, 
আপনি হইতে বড়, কেন বৃথা আঁড়ম্বর, 
সরলতা কেন, গে বিরল ? 
(৪) 
পর ছি পরকাণে কতজন ভালবাসে, 
নিজ দোৰ দেখে ন চাহিয়া ; 
কেন নর ভ্রান্তি বশে ন্ুজনে স্থতীত্র ভাবে 
গরিমান হয়ে স্্মীত-হিয়া £ 
(৫) 
বুথ। গর্ধব অভিমানে বিষম ঝক্য বাঁণে, 
জর্জরিত করে কত জনে, 
কেন ক্রোধ মোহ বশে নীঢ জন উচ্চ ভাষে, 
(ইিতাঠিত না ভাবি মনে? 


১৮৮ 


আরতি । ৮মর্্য 


€ ৬ 9 
দূর প্রদেশেও বসি বিদ্পের তীব্র হাঁসি 
কতজন হাসে অবিরল, 
গর্বে উচ্ছসিত প্রাণ ধরা করে তুচ্ছ জ্ঞান, 
মৌহ-মদে হইয়া বিহ্বল। 
(৭ ) 
হুরাশা কুহকে হাঁ হইয়া উন্মত্ত প্রায়, 
মতিভ্রাস্ত হয় কতজন, 
ভার্গিলে সাঁধের আশা মরু-ভূমে জল-তৃযাঁ, 
থাকে প্রাণে জাল অসহন ! 
€৮) 
পরের উন্নতি দেখে কেন শেল বিধে বুকে, 
পর-স্থখে কেন মন্মাহুত ? 
কুটিলতা৷ কুট-জালে প্রতিদিন ধরাতলে, 
শান্ত নাশ করিতেছে কত! 
(৯) 
প্রতারণা নিথ্যা কথ৷ কত জনে দিয়ে ব্যথা, 
নিয়ত বিশ্বাস করে নাশ, 
জ্রকুটি কুটিলানন উপেক্ষা অবমানন, 
কেণ ধরাতলে করে বাস? 
0১০) 
কেন দ্বেষ অহরহ মনোবাদ ছুর্বিসহ, 
তিক্ত করে মধুর মিলন, 
কেন ব্যঙ্গ পরিহাস জালাময় অবিশ্বীম, 
মানবেরে দহে অনুক্ষণ ? ও 
/ 
€ ১১) টি: 
হত বসুন্ধরা হায় শাস্তি-ন স্বর্গ প্রায়, 
হেন দোষ না থাঁকিত 'যদি; ৃ 
কত স্থুখ পেতে! নর ্ অবিচ্ছেদে নিরন্তর 
উঠিত ন! ছখে প্রাণ কাদি। 


প্রীযতীন্দ্রকিশোর রায় চৌধুরী । 


আন্ত 
মাসিক পত্রিকা ও সমালোচনী । 





সক ্ 


ময়মনসিংহ, আধাঢ, ১৩১৬। ? ৭ম সংখ্যা । 


৮ম বর্ষ $ 


এসসি এনসিসি এসির এস পর জপ স্এ্ 





প্রার্থনা । 


সন্তান মায়ের নিকট আহ।র চাঁয়। সন্তান চাহিবার পুর্বে মা তাহার 
ক্ষুৎংপিপাসা নিবারণ করিতে ব্যস্ত থাকেন। ক্ষুধায় যদি সন্তান ক্রন্দন করে 
মায়ের হৃদয়ে তাহা সহা হয় না। নিরুপায় পক্ষিশাৰক মায়ের প্রতীক্ষায় কুলায় 
বপিয়া থাকে; মা আহার লইঞ্জ৷ সনীপবর্তিনী হইলেই আঁহারের জন্য আকুল 
প্রার্থন! জ্ঞাপন করে । মা! জীবিত থাকিতে এ প্রার্থনা কখনও নিক্ষল হয়কি £ 
হিংস্র ব্যাপ্রীও নিজ সন্তানের পক্ষে পরম করুণামদী | 

মা ও সন্তানের এই স্নেহ-বন্ধন বৃক্ষ লতাতেও স্পষ্ট পরিলক্ষিত হয়। বীজ 
জন্ম(ইবার ও বীজটা সহহ্ছে রক্ষা করিবার জন্য বৃক্ষ লতার সমুদয় শক্তি নিয়োজিত 
হয়। তুলার বীজ তুলার অভ্যন্তরে কি প্রকারে সবত্বে রক্ষিত হয় দেখিলেই . 
ইহা স্পষ্ট প্রতীয়মান হইবে? পৃথিবীর এই রহশ্ত ভেদ করিয়া কবিকুল 
চুড়ামণি “জগতঃ পিতরো বন্দে” বলিয়। জগতের পিত! মাতার বন্দনা করিয়াছেন । 
প্যাদেবী সর্কেডৃতেষু স্নেহরূপেন সংস্থিত। ” মার্কগেয় খধি অতি সামান্ত কয়টা 
কথায় পরম! প্রকৃতির ন্েহ-্ূপ অঙ্কিত করিয়াছেন । আমাদের হৃদয়ে এই 
মহাঁভাবের স্কুর্তির সম্ভাবনা! কোথায়? এই যে আমাদের চক্ষের সমক্ষে পণ্ড 
পন্মী নরনারীর হৃদয়ে প্রতি মুহূর্তে মেহের স্িগ্ধ প্রত্রবণ প্রবাহিত হইতে দেখি 
ইহার মূলাঁধার কোথায়? কোন্‌ জলাশয় হইতে এই পৃতধারা জন্মগ্রহণ করে ? 
ইহাকে যদি মায়া ও (মাহ বলা যাঁয়, তবে জগতে যে সত্য কি আছে তাহা আমি 
জানি না। মায়ার বন্ধন ঞ্ব& মায়ার বন্ধন অবিনশ্বর । এজন্য পরম প্রন্কতি 
মহামায় স্বন্ধপে তন্ত্র পূজিত। হইয়াছেন | 


১৯৩ . পারা ৮ম বর্ষ 


পিতা ও দাত! ক্নেছু গোলকের ছুইটী ভাগ। শিশু পিতা মাতা জানে না, 
জানে স্নেহ, প্রকৃতির 'অভিজ্ঞানে শ্ত্রীপুরুষ ভেদ শুধু কল্পন! মাত্র । সন্তান 
মাহৃগর্ডে জন্মগ্রহণ করে মাতার শোণিতে পরিপুষ্ট হয়। কিন্ত পিতা হইতে সন্তান 
জীবনী শক্তির যে অংশটুকু লত করে তাহা! কি সামান্ ? সন্তান মাতা হইতে 
যেমন, পিতা হইতেও তেমন অবয়ব ও সর্বপ্রকার শক্তি লাভ করে। সম্তানের 
কলেবর বৃদ্ধির সক্ষে তাহ ব্যন্ত হইয়া পরে। বিশ্লেষণ বিধি অবলম্বন করিয়! 
জীবশরীরের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে স্ত্রী পুরুষ স্থলে লীলাময়ী শক্তি ব্যতীত 
আর কিছুই পরিলক্ষিত হয় না। এই শক্তির ইচ্ছা আমাদের হৃদয়ে কামনা 
স্বরূপে প্রতিভাত হয়। 

যেস্থানে এই ইচ্ছা! শক্তির বিকাশ হইয়াছে তাহাঁকেই এই বিশাল ব্রহ্গাপ্ডের 
কেন্ত্র স্বরূপ মনে করা যাইতে পারে। যেখাঁনে অনুভূতি, জগতের অস্তিত্বও 
সেইখানে । অন্ুছৃতির বিনাশ হইলে জগতের অস্তিত্বও সেই অনুভূতির নিকট 
লুপ্ত বলা যাইতে পারে। এই কেন্দ্রের প্রসারণও অন্তদ্ধীন জন্ম ও মৃত্যু নামে 
অভিহিত। সন্তান মাতৃগর্ভে জন্মগ্রহণ করে, না৷ প্রকৃতি বক্ষে লালিত পাঁলিত 
হয়? কোথ! হইতে কি ভাবে সামান্ত ইচ্ছা শিশুর আবির্ভাব, কি ভাবে তাহার 
স্থিতি ও কি প্রকারে তাহার বিনাশ, জানিবাঁর জন্য অনেকে চেষ্টা করিয়াছেন; 
কিন্তু কেহ কৃতকার্য হইয়াছেন কি না আমরা জানি না । 

ইচ্ছ! শিশু কাঁমনাময়। কামনার তৃপ্তির জন্য সে চিরদিন পরমুখাপেক্ষী 
এমন কেই এ জগতে নাই যে প্রতি মুহূর্তে কাহারও না কাহারও নিকট কিছু 
চাহিতেছে। ইচ্ছা! শক্তির তৃপ্তির উপকরণ জগতে না থাঁকিলে তাহার জন্ম ও বৃদ্ধি 
হইত না । কামনার তৃপ্তি আছে বলিয়াই কামনার উত্তরোত্তর বিকাশ আমরা 
দেখিতে পাই। কতদূর আমাদের স্বাবলম্বন আছে এবং কতদূর আমরা পরের 
অবীন তাহা বুঝিতে অধিক সময়ের আনশ্তক হয় ন। নিজের দুর্বলতা 
আমরা সহজেই অন্থুভব করিয়া থাকি। অপর পক্ষে অন্যের উপর আমাদের 
কতদুর প্রভাব আছে, অন্যে আমাঁদের কতদূর মুখাপেক্ষী তাহাও বুঝিতে গৌণ 
হয় না। সন্তান মায়ের নিকট আবার করে; সন্তান জানে থে মার উপর তাহার 
প্রভাবের পরিমাণ কতটা । এই দেওয়া নেওয়ার সন্বন্ধটা দৃঢ়তিত্তির উপর 
স্থাপিত হইলে যাঁঙ্জা স্বভবিক হইয়া পরে। মায়ের নিকট আহার চাহিতে 
সন্তান এক মুহূর্ভও ইতস্ততঃ করে না। এই যাল্জল্ল অভ্যাস এমনই ভাবে 
আ মাদিগক গন করে যে আমর! যাতনায় মাকে না ড|কিয়া, থকিতে পারি না । 


৭ম সংখা! । ভাতের বাড়া। | ১৯১ 


"প্রকৃতিণিৰ" ও "অভ্যানজাত" এই ছুইটা কথার মুধ্যে পাথক্য অতিস'মন্য 
যাহ! প্রক্কতিগত তাথাই প্রক্কতিনিদ্ধি ; অভাঁন তদন্তর্ূপ ফল উৎপন করে 
মায়ের প্রতি বিশ্বাস শিশু মাত্রেরই প্রকৃতিগত ইহা জীবজগতের অভ্যাসের ফল 
নব কি? মার নিট জীবণে যতপার উপস্থিত হইনাছি ততবারই কামলা পূর্ণ 
হইরাছে। এই সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে শত সহত্র যুক্তিতর্ক কখনও স্থান পায় নাই। 
মা প্রহার করিলেও মায়ের প্রতি শিশুর অশ্রদ্ধ! জন্মে না, ন্নেহঞপিণী 
পরমাপ্রকৃতি কি উদ্জ্রলব্ূপে আমাদের হ্দয়ের অতি নিকটে উপস্থিত। হহ। 
মায়! নহে, মোহ নহে, ভ্রম নহে, ধ্রুব সতোর অনুভূতি । দে এই শ্নেহরসে 
পরিপ্নত হয় নাই সে সাধনার পরম পদার্থ হইতে বঞ্চিত হইয়াছে । 

ন্নেহন্মপিণী পরমাগ্ররতিন্ন শ্নেহক্রোড়ে অনরা নিঃসহায় শিশুযন্তান। শি 
মা ভিন আর কাহাকে ডাকিবে? অতি কঠোর হৃদয় দক্াকেও দেখিয়াছি 
তগনাঁন ভিন্ন আঁর কাহাঁকেও ডাকে নাই। অপর দিকে পিগ্রর।বদ্ধ দঙ্্যকে 
পুন্রক্সেহে বিগণিত হই অশ্রবিসর্জন করিতে, পুন্ররকে ঞ্রোড়ে করিয়া স্বর্গদূখ 
অনুভব করিতে দেখিয়াছি । 

সাধক বিপদকে ভয় করেন না। নিঃসহার অবস্থায় উপনীত না হইলে 
নাদের কথ| ম্মরণ হয় ন|। শিশু যখন খেল। করে তখন মাকে ভুলিয। থাকে, 
কিন্তু সন্ধ্যার মাপের ক্রোড় না পাইলে কাদির অস্থির হয়। বত নার বিপদ 
উপস্থিত হয় তত বারই মাকে ডাকিবার সুযোগ হয়। দুর্গ তনাশিণা ছুর্গ। নান 
স্মরণ করিস যিনি শতবার বিপদ হইতে মুক্তি লাভ করিয়াছেন, অসার খুক্তিত, 
তাহার হৃদয় স্পর্শ করিতে পারে না। 

সর্দভূতে থখিনি স্নেহরপে বর্তনান, তিনি সহস্র শীর্ঘ হইলেও এক। 
একামেবা-দ্বিতীয়ং। তিনি পিতৃ মাতৃর্ূপে আমাদিগকে আরাধনা শিক্ষা দেন। 
সৃতিকা গৃহে প্রর্থন।র স্থত্রপাত, ও মৃত্া-শধ্য।য় গু নারারণ ব্রঞ্ধ নামে তাহার 


পরিসমাপ্তি শরঙ্ষযকুমার নষ্ুনদার £ 
ভুতের বাড়ী। 
(পূর্ব গ্রকাঁশিতের পর ) 


শিক্ষক মহাশয় তাহার পুস্তিকা খানি উচ্চৈঃস্বরে পাঠ করিতে লাগিলেন । 
আমর! ব্যাকুল আবেগ ও "ধীর আগ্রহের সহিত সেই 'অলোৌকিক কাহিনী 


শুনিতে লাগিলাম। 
! 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 
নির্দবাসন। 


রাজা বিজয়সিংহ আরাম ভবনের দ্বিতল কক্ষে উপবিষ্ট, দক্ষিণ পার্খে রাণী 
অবনত বদনে দণ্ডারমানা, কক্ষে আর অন্ত লোক নাই। রাণীর মুখমণ্ডল 
শ্রীহীন,__শিশিরসিক্ত কমলের স্তায় পাও বর্ণ, বেশভ্ষা বিশৃঙ্খল, কেশদাম 
আলুলায়িত, স্থুনীল আয়ত লোচন হইতে অবিরল ধারায় অশ্রু বিগলিত 
হইতেছে । রাজাও নীরবে বসির দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিতেছেন, তাহার নয়ন শু, 
অশ্রু যেন হৃদয়ের মধ্যে ঘনীভ্ত হইয়া রহিয়াছে । কাহারও মুখে একটী 
কথা নাই। প্রবল ঝটিক! উভয়ের হৃদয়ে নীরবে বহিয়া যাইতেছে। এইবূপে 
কিছুক্ষণ কাটিক্া গেল। অতঃপর আত্মসন্ববণ করিয়া রাণী কাতর স্বরে 
বলিলেন-_ 

মহারাজ ! শত অপরাধ করিলেও অমর তোমার পুত্রৎ অমর অবোধ বালক, 
তাহাকে তুমি ক্ষমা কর। 

রাজা--আমি যদি নগণ্য লোক হইতাম, যদি বেওয়ারের রাঁজকুলে জন্ম 
গ্রহণ না করিতাম, তাহা! হইলে অমরকে ক্ষমা করা সম্ভব হইত । অমর ও 
তাহার নীচ বংণীয়। পত্রীকে র।জপরিবারে গ্রহণ করিলে আমার পূর্ব্ব পুরুষের 
গৌরব বিনষ্ট হইবে, বেওয়ারের পবিত্র কুলে কলঙ্ক স্পর্শ করিবে । আমার 
প্রাণ থাকিতে তাহা হুইতে দিব না| 

রাণী-_হাঁয়! পুরুষের হ্বদয় কি কঠিন! অনর, তুই কেন রাজকুলে জন্ম- 
গ্রহণ করিয়াছিলি ? ৃ 

রাজা__রাণি! আমি কঠিন নই। পুল্রশোকে আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইয়। 
যাইতেছে, কিন্তুকি করিব? কর্তব্যের নিকট স্বার্থ উৎসর্গ করিয়! রাঁজসিংহাসনে 
উপবেশন করিয়াছি। ন্তায়ের নিকট রাজপুত্র ও কৃষকপু্রে কোন পার্থক্য নাই। 

রাণী-_-তবে আর এজীবনে অমরকে দেখিতে পাইৰ না? জন্মের মত 
তাহাকে বিদায় দিতে হইবে ? | 

রাণী আবার অধীর! হইয়া! কীদিতে লাগিলেন। 

রাজ! অতি কণ্ঠে আত্মসংবরণ করিয়া বলিলেন--জীবনের পরপারে আমাদের 
সহিত অমরের দেখা হইবে। দেখানে কুলমরধ্যাদা নাই, রাজসম্মান নাই, 


এম সংখ্যা। ভুতের বাড়ী । ৯৩ 


ছোট বড় বিচার নাই, সেখানে সকলই সমান। এই কথ! বলিতে বলিতে 
রাজার কণ রুদ্ধ হইয়া আসিল । 

এমন সময় একজন ভৃত্য আপিয়া সংবাদ দিল, মহারাঙ্গের সহিত সাক্ষাৎ 
করিবার জন্য যুবরাঁজ অপেক্ষা করিতেছেন। বিজয়মিংহ মুৰরাজকে আসিতে 
'অন্ুুমতি প্রদান করিলেন । 

যুবরাজ কক্ষে প্রবেশ করিয়। পিতাকে প্রণাম করিলেন এবং নীরবে 
শ্লানমুখে তাহার সম্মুখে দণ্ডায়মান হইলেন বিজয়সিংহ গম্ভীর স্বরে জিজ্ঞাস| 
করিলেন-_কুমাঁরসিংহ তোমার কি কিছু বক্তব্য আছে? 

কুমার--মহারাজ! আঘি অনরের জন্য আপনার দয়া ভিক্ষা করিতে 
আসিয়াছি। অমর ছেলে মান্য ; তাহা'র প্রকৃতি বই কোমল ; সর্বদা কেবল 
বই পড়িয়া সে কেমন উদাসীন হুইরা পড়িয়াছে। কল্পনাপ্রিয় বালক সংসারের 
কথ! কখনও ভাবিয়! দেখে নাই। সুতরাং আঁম্মবিস্বত হওয়া তাহার পক্ষে 
স্বাভাবিক। মহারাজ ! তাহাকে ক্ষমা করুন। 

রাঁজা--ভ্রাতার জন্য দয়! ভিক্ষা করিয়৷ তুমি তোমার কর্তব্য কার্ধ্যই করিয়াঁছ, 
আর বংশমর্যাদা রক্ষার্থে আপন পুক্রকে নির্বাসন করিয়ামমি আমার কর্তব্যকর্মম 
করিয়াছি। 

আবার কক্ষ নীরব নিস্তব্ধ হইল। 

ভৃত্য এই সময়ে পুনরায় সেই নিস্তব্ধ কক্ষে প্রনেশ করিয়া নংদাদ দিল-_ 
কুনার অমরসিংহ মহারাজের নিকট বিদা লইবার জন্য দ্বারদেশে অপেক্ষা 
করিতেছেন । 

রাণী এই সংবাদ শুনিয়া শোঁকাবেগ সন্বরণ করিতে পাঁরিলেন না, তিনি 
উচ্চৈঃম্বরে কীদিয়া 'উঠিলেন। 

রাজ! তীব্র্বরে বলিলেন--তুমি যদি এরূপ অবীরা হও তাহা হইলে অমরকে 
এখানে আসিতে নিষেধ করিব। 

রাণী ভীতা হুইয়া বলিলেন--না, মহারাজ, আমি আর অধীরা হইব না। 
জন্মের মত আমি একবার বাছার চাদ মুখখানি দেখিয়! দিব। 

রাজা অমরকে আসিতে অনুমতি প্রদান করিলেন। নীরবে অবনত 
মন্তকে একটী তরুণ যুবক কক্ষে প্রবেশ করিলেন। যুবকের দেহ শীর্ণ, সুচারঃ 
বদন নগুল গভীর ধিষাঁদে মলিন, হৃদয়ের সরলতা তাহার বিশাল নয়ন যুগলে 


'প্রতিভাত। যেন এই কোমল কান্তি যুবক কবিতার রাজ্যে বিচরণ করিবার জন্যই 
সহ ) 


১৯৪ আরতি ৮ম বর্ষ 


জন্মগ্রহণ করিয়াছে, সংসারের সামান্য আঘাতেই তাহার হৃদয় যেন শতথা 
ভাঙ্গিগ! পড়িবে। 

অমর পিতা ও মাতা অগ্রজকে প্্রণাঁম করিয়া একপার্থখে নীরবে দণ্ডায়মান 
ইইলেন। সেই সময়ের মর্মান্তিক করুণ দৃশ্ঠু বর্ণনা করা অসাধ্য । পলিত-কেশ 
বৃদ্ধ মহারাজ গন্ভীরভাঁবে বসিয়া দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিতেছেন, রাণী নীরবে দীঁড়াইয়া 
অশ্রু বিসর্জন করিতেছেন, কুমারসিংহ চির বিদায় প্রার্থী ত্রাতার মলিন মুখ 
মগ্ডলের প্রতি এক দৃষ্টে চাহিয়। আছেন। কাহারও মুখে কথা নাই। কর্থ 
বলিবার কাহারও সাহস হইতেছে ন1। 

কতক্ষণ পর রাজা অময্রের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়। বলিলেন__-অমর, তোমাঁর 
কি বলিবাঁর আছে শুনিতে চাই । 

অমর ধীর ভাবে অবিচপিত হৃদয়ে উত্তর করিলেন-_-মহারাজ, আমি কোন 
কথা গোঁপন করি নাই; আমি সরল ভাবে দোঁষ স্বীকার করিয়াছি এবং অন্ান 
বদনে রাজদণ্ড মন্তকে গ্রহণ করিয়াছি। কিন্তু আমি সর্বশ্বত্াঁগ করিয়াও ধর্মকে 
ভায়যুক্ত করিতে পারিয়াছি ইহাই আজ আমার সুখের বিষয় । 

আমি বাল্যকালে অতিশয় নির্জনতা প্রিয় ছিলাম; জ্ঞান-পিপাসা 
আমার অতান্ত প্রবল ছিল॥ দাদা যখন শিকারে বাহির হইয়া যাইতেন 
তখন আমি একাকী গৃহে বসিয়া স/রাদিন কাব্যালোচনা করিতাম। আমোদের 
জন্য আমার দূর দেশে যাইতে হইত না, এই পার্বত্য প্রদেশের কানন 
কাস্তারে বিচরণ করিয়া আমি স্বর্গ স্থখ লাভ করিয়াছি। প্রতি বৃক্ষ প্রি 
নির্বরিণীর সহিত আমার ভালবাসা জন্মিয়াছিল। যখন কবিতা! ও প্রকৃতির 
সহিত আলাপ করিয়া আমি বাল্য-জীবন অতিবাহিত করিতেছিলাঁম, সেই 
সময়ে সর্দার কিরাংসিংহের কন্! অহল্যার সহিত আমার একদিন সাক্ষাৎ 
হইল। অহল্যাকে দেখিয়া আঁদার মনে হইল আমার হৃদয়ের কবিতা-দেবী 
যেন মৃদ্তি ধারণ করিয়া! আমার সম্মুখে উপস্থিত হইয্লাছেন। কয়েক দিনের 
মধ্যেই অহল্যার সৌনর্ধযে-_ততোধিক তাহার গুণে-_মামি ষুগ্ধ হইয়া! গেলাম। 
আমি ফ্খন বাগানে একাকী বিচরণ করিতাম তখন প্রতিদিন অহল্যার সহিত 
আমার আলাপ হইত। ক্রমে অহল্যার প্রতি আমার ভালবাসা জন্মিল। 
ভালবাগ! প্রগাঁ় প্রেমে পরিণত হইল । একদিন অহল্যা প্রকাশ করিল সেও 
আমাকে ভালবাসে । তখন অহল্যাকে লাভ.করিবার জন্য ব্যাকুল আকাজঙ্ঞা 
হইল। আমাদের ভালবাসার কথা বেশী দিন গোপন রহিল না) লোকে 


৭ম সংখ্যা । ভুছের বড়ী। ১৯৫ 


অকারণ অহল্যার কুৎসা করিতে লাগিল। আমি তাই অহল্যাকে বিবাহ্‌ 
করিয়া, তাহাকে লোঁকনিন্না হইতে রক্ষা করিতে বাধ্য হইয়াছি। 

ন্নেহশীল্! জননী পুত্রের হাত ছুইটা স্বীয় করপল্লবন্ধয়ে প্রবল আগ্রহে চাপিয়া 
ধরিয়। বলিলেন-_বাঁনা এখনও বল তুই অহ্প্যাকে ত্যাগ করিবি, তাহা হইলে 
মহারাজা তোর অপরাধ ক্ষা করিবেন । 

অমর- মা, এমন অন্তায় কথা বলিও না। জানি প্রতিদিন কত ধনীর 
সন্তান গরিবের ঘরের সরল! বালিকাদিগকে ভুলাইয়া কলঙ্কের জেতে ভাসাইয়া 
দিতেছে । কিন্তুমা ভোসার অমর তেমন পশু নয়। আমি প্রাণ থাকিতে 
তাহ! পারিব না। অহল্য! সরলা, অহ্ল্য। ধর্শমশীলা ; উচ্চ বংশে জন্ম গ্রহণ 
করে নাই এই তাঁর অপর।ধ। আমি নির্ব।সনদণ্ড গ্রহণ করিয়া মে অপরাদের, 
প্রায়শ্চিন্ত করিতে প্রস্তুত হইয়াছি। 

আবার সকলেই নীরব হইলেন | 

কিছুকাল পর সেই নিন্তবতা ভঙ্গ করিয়া রাজা বপিলেন-_আমাঁদের বেওয়ার 
রাজবংশ দেশ বিখ্যাত । বিধাতার অনুগ্রহে সেই উচ্চকুলে জন্মগ্রহণ করিয়াও তুমি 
বংশগত গৌরব বিনষ্ট কধিতে উদ্ধত হইয়াছ । যদি ভোনাকে ও তোমার 
পররীকে পরিবারে গ্রহণ করি তাহ! হইলে রাজপুতভনার রাজগণ আদাকে দ্বণার' 
চক্ষে দেখিবে, স্থৃতরাং আমি কর্তব্যের অনুরোধে ভোনার কুকার্য্যের শাঁস্ত প্রদান 
করিতে বাঁধ্য। নিশ্মন দারিত্ব আমার স্নেহ মমতার উৎস শুষফ করিয়াছে । ভগবান 
তোমার কল্যাণ করুন। লোঁকান্তরে তোনার সহিত আমাদের দেখা হইবে । 

অমর-_মহ।র(ন, বে ধর্ম-প্রনৃত্তি আপনার নিকট হইতে প্রাপ্ত হইয়াছি 
তাহাই বেন বিপদে আমার একমাত্র সহায় হয়। 

অমর ভূমিই্ হইর়! রাঁজ! ও রাণীকে প্রণাম করিলেন। রাজা হাত তুলিয়া 
আশীর্বাদ করিলেন। রাণী মুর্ছিতা হইয়া ভূতলে পতিত হইলেন । ১: 

অমর নীরবে ধীরপাদক্ষেপে গৃহ হইতে নিক্ষান্ত হইলেন। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
৫ ্ ময় অমল'বাই । 
অমলা বাই আঁ. ৬ ১৮ আনহারাজা ছর্রসিংহের একমাত্র কন্তা। অমলা 
বাই জন্মদুর্ঈঝনী। তাহার এখর়্স যখন দুই বৎসর তখন তিনি মাতৃহীনা হন 


১৯৬ আরতি। ৮ম বর্ষ 


প্রিয়তম! মহিষীর অকাল বিয়েগে মহারাজা শোকে অধীর হইয়! পড়িয়াছিলেন। 
সেই সময়ে কেবল এই ক্ষুদ্র বাঁলিকাটাকে বক্ষে ধারণ করিয়াই তিনি কিয়ৎ 
পরিমাণে সাত্বনা লাভ করিয়ছিলেন। অঞল! বাই ছুর্জগনসিংহের চক্ষের মণি, 
ংসারের অবলম্বন , জীবনের ফ্রবতারা |] | 

অমলাকে ছুর্জয়সিংহ “মায়” বলিয়া ডকিতেন। তিনি বলিতেন £*অমলা 
আমার হৃৎপিওট! ক্ষুদ্র মুষ্টিতে ধরিয়া সংসারে মবতীর্ণ হইয়াছে । অমলা না 
থাকিলে কবে আমি সন্যাসী হইয়া! যাইতাঁম এই বালিকা! মুন্তিমতী মায়! |” 

অমল!কে বুকে লইয়! ছুর্ঘয়সিংহ রাত্র দিন অতিবাহিত করিয়াছেন | মেয়ের 
মনে যাহাতে এক মুহূর্তের জন্য মায়ের অভাব ন| জাগে সেই জন্য তিনি সর্বদা 
তাহাকে কঠলগ্ন করিরা রাখিতেন। মেরেকে ধাত্রীর নিকট রাঁখিয়। তিনি 
তৃপ্তি পাইতেন ন|, প্রহরী রাখি! তিনি নিশ্চিন্ত হইতেন না । মেয়ের যত কাজ 
সকলি তিনি নিজে করিতেন । রাত্রেও দুর্জয়সিংহ বিনিদ্র নয়নে বালিকার 
মুখপাঁনে চাহিয়া রজনী অতিবাহিত করিতেন | যথার্থই অমল| মায়া । 

দুর্জয়সিংহ সংসারের এক নিহৃত কোণে ঃশ্নেহবারি সিঞ্চণ করিয়া এই 
স্থকোমল আশালতিকাটী সর্ধীবিত রাখিতেছিলেন। তিনি রাঙ্কর্ 
বিস্থৃত হইয়া! একাধারে বানিকার পিতা মাঁতী ও ক্রীড়া সাথীর অভাব পুরণ 
করিতেছিলেন। তিনি অমলাকে খাওয়াইয়া, তাহার সঙ্গে পুতুল খেলিয়া, বাগানে 
ফুল তুলিয়া! আর প্রজাপতির পশ্চাতে ছুটাছুটি করিয়৷ দিনগুলি কাটাইতেন। 
রাত্রে টাদ দেখাইয়! গল্প বলিয়া! মেয়েকে ঘুন পড়াইতেন। 

এইরূপে তিন চারি বদর অতিবাহিত হইর। গেল। মহারাজা তখন 
অমলাকে লেখা পড়া শিখাইতে মনোনিবেশ করিলেন। নানা শান্ত্রাভিজ্ঞ একজন 
অধ্যাপকের হস্তে বালিকার শিক্ষার ভার ন্তন্ত হইল। অধ্যাপক অল্নকালের 
মধ্যেই স্বীয় ছাত্রীর বুদ্ধি ও মেধা দেখিয়া! বিন্মিত হইলেন। কয়েক বৎসর 
মধ্যে অমলাঁবাই রামায়ণ, মহাভারত, ভাগবত শেষ করিলেন, প্নাজপুতনার 
প্রাচীন কীর্তিকাহিনীপুর্ণ চারণের পদাবলী তাহার কগস্থ হইল'। মহারাজ 
বালিকার জ্ঞানানুরাগ দেখিয়। পরম সন্তোষ লাভ করিলেন। 

অমলাবাই মধুমত্ত অপির ন্তায় বাণীর পাদপল্দ, ” শর করিয়া ফুল্ল মনে 
স্বীয় জ্ঞানপিপাস! চরিতার্থ করিতে লাগিলেন । আমানসংসারের সহিত তাহার 
কোন মন্বন্ধ রহিল না, কিন্তু সংসার তাহা দিএহিত সমধ স্থাপনের জন্য ব্যাকুল 
হইল। অমলাবাই বাল্য 'অতিক্রদ কিয় যৌবনে পদার্পণ করিলেন। নব 


৭ম সংখ্যা । ভূতের বড়ী ১৯৩ 


বসস্তের কমনীয় মাধুর্য তাঁহার স্থগঠিত দেহ লতিকায় পরিষ্ক,ট হট্য়া উঠ্রিল। 
সেই সময্ন তাহার মত অসামান্রূপলাবণ্যবতী যুনতী রাজপুতনায় অতি অল্লই 
ছিলেন । অমলার রূপ ও গুণের কথা সর্বত্র প্রচারিত হইল। এই রমণনী- 
'রত্বকে লাভ করিবার জন্ত নানা দেশের রাজকুমমরগণ অতিশয় ব্যাকুল 
হইলেন। বহুস্থান হইতে বিবাহের প্রস্তাব আগিতে লাগিল । কিছু হুর্জয় সিংহ 
নীরব। তিনি মেয়ের বিবাহে সম্পূর্ন উদাসীন । মেয়ের বিবাহের কথ 
জিজ্ঞ।না করিলেই তিনি বপিতেন *নাহ। আমার সে দিনের বাণিক। আজই 
বিবাঁচের কি হইগ্নাছে।” 

মহরান্গা মনে মনে ভাবিতেন “যে দিন মায়া এ গৃহ ছ!ডিৰে সেই দিন 
আমারও সংসারের মায়া ছিন্ন হইবে 1” 

মেয়ের বিবাহে ওঁদাণীগ্ত হইবার আর একট! কারণ ছিল। মাম! 
মা-মরা মেয়ে; পরের ঘরে গিয়া স্থুখেই থাকে না ছঃবেই থাকে তাহা কে 
বপিতে পারে £ যত দিন চক্ষের সন্মুথে রাখা যায় ততধিন মেয়েকে কাছ ছাড়া 
করিতে তাহার ইচ্ছা ছিল না। 

কিন্তু বিধি-নির্ধাঞ্ধ কে অন্যথ! করিতে পারে? অমলাঁবাই যখন যোড়শ 
বর্ষে পদার্পণ করিলেন সেই সময় বেওয়ারের যুবরাজ কুমার সিংহ আলোঘার 
রাজ্যে শিকার করিতে আগমন করিয়াছিলেন । তখন তিনি কিছু দিনের 
জন্য দুর্গ সিংহের গৃহে বাঁস করিয়াছিলেন। যুবরাজ অমলাবাইকে দেখিয়। 
অতিশয় যুদ্ধ হন। দ্বরাজ্যে প্রত্যাবর্তন করিয়। তিনি অমলাঁবাইয়ের সহিত 
তাহার বিবাহের ইচ্ছ! প্রকাশ করেন ' মহারাজ! বিজয় সিংহ পুলের অভিগ্রা্ 
অনুসারে ছুর্জয় সিংহের নিকট বিবাহের প্রস্তাব করিয়া পাঠ,ইলেন। 

আত্মীয় স্বজনেরা সকলেই এই প্রস্তাবে সম্মতি দিলেন। হূর্জয় সিংহেরও 
তখন চৈতন্য হইল। তিনি ভাবিলেন-__“মায়! আমার গৃহে যতই যত্বে প্রতিপালিত 
হউক না কেন, পিতার আদর ও ন্নেহ তাহার হৃদয়ের তৃপ্তির পক্ষে যথেষ্ট নাও 
হইতে পারে। বিবাহিত জীবনের সুখলাভের জন্য রমণী মাত্রেরই আকাঙ্খা 
থাকে ।” যখন তাহার অন্তরে এই চিন্তার উদম হইল তখন তিনি শ্বীর ওঁদান্তের 
জন্য অতিশয় অনুপ হইলেন। 

“না জানি দায়ী আমাকে কি মনে করিতেছে।” আঁর কাল বিলম্ব 
করা তাহার পক্ষে অসহা হইল । বিশেষ বিবেচনা না করিয়া তিনি 
বেওয়ারের যুবরাজের সহিত নেয়ের বিঝাহ দেওরাই স্থির করিলেন। নির্দিষ্ট 


১৯৮ আরতি । চস বর্ষা 


দিনে কুদার গিংহে্র সহিত অনলাবাইয়ের বিবাহ সম্পনন হইয়া গেল। যে দিন 
অমলাবাই হর্জজরপিংছের গৃহ হইতে বিদায় গ্রহণ করিলেন: সে দিনের দৃশ্য বর্ণন! 
করা অসাধ্য | পিতা মেয়েকে বুকে লইয়া বালকের গ্ায় রোদন করিলেন: 
বালিকা পিতার গলা জড়াইপ্! ধরিয়া কত চীৎকার করিলেন।' হায়! তখন 
কে জানিত এই বিদারই চির বিদায়? 

বিবাছের পর একবংপন্রের নো বির সিংহ পরলে।ক গমন করিলেন, রাঁজ্য 
ভার কুণাঁর সিংহের হাতে পড়িল, সেইসঙ্গে অমলাবাইএর জীবনও হুঃখময় হইয়া? 
উঠিল । কুদারপিংহ চরিত্রহীন । যৌবনের উদ্দাম প্রবৃত্তি আোতে সে তৃণের ন্যায় 
ভাসি চিয়াছে। বিল।স-প্রির যুন্ক সর্বদা ঘ্বণিত আমোদে নিমগ্ন থাকে 
অধল।ব।ই অল্পদিনের মধ্োই ন্বাদী মহবাসে বীতশরদ্ধ হইয়া উঠিলেন। . কুর্ষোদয়ে 
উবার লোহিত রাগের গ্ভাপ্র অদলা দেবীর জীবন আকাশ হইতে তাহার আশার 
€কানল আঞ্চেক রেখ তিরে।হিত হুইরা গেল। নিদাঘ-তপ্ত কুম্থম কলিকার 
মত উন্মেধিত যৌবনা অমল! দেবী দিন দিন শুক ও শ্রীহীন হইয়া যাইতে 
লাগিলেন | 

আরাম ভবনে ঘখন অমলাবাই প্রথম পদার্পণ করিয়াছিলেন তখন তাহার 
অধরে হাসি ধর্িত না। তাহার অতুলন লাবণ্যরশি চারু দেহে, উছলিয়া পড়িত 
হায়! এখন আঁর অধরে হাঁসি নাই, নয়নে জ্যোতি নাই, দেহে শ্রী নাই; 
হৃদয়ে উদ্বেল উচ্ছাস নাই। সংমার তাহার নিকট শুন্য বোধ হইতেছে । 

এক এক বার তাহার মনে হইতেছিল বাবার কাছে চলিয়৷ যাঁই।৮ 
আবার ভাবিলেন--“না! বাবার কাছে যাইব না। বাবা আমার মলিন মুখ 
দেখিলে আর বাঁচিবেন না।” 

দিন ছুঃখীরও মায় সুখীরও যায়, অমলাঁবাই এরও দিন যাইতে লাগিল। 
কিন্ত হাঁয়! তাহার জয়ে যে ছূর্বিসহ যাতনা-ভাঁর তাহা! কেহ দেখিল না ; 
কেহ জানিল না। স্বামী স্ত্রীর ব্যবধান দিন দিন বৃদ্ধি পাইতে লাগিল । উভয়ে 
এক বাড়ীতে বাস করিতেন কিন্তু কদাচিৎ দুইজনে সাক্ষাৎ হইত। এইরূপে 
বাঁ ছুর্জমসিংছের প্রাণের পুতি অনল বাই পুড়িয। ছাই হইতে লগিলেন। 

(ক্রমশঃ ). 





প্রাথন1। 


জগদীশ! 'দা্ি এই নব উধালোকে 
অজ্ঞান-তামসপুগ্জ দাও দূর কৰি 3 
(তোমারি মহান্‌ স্তোত্র পেকে ভুলোকে 
উঠুক্‌ প্রণবনাদে দিনুদেশ ভরি | 
মানবের চিন্তমাঝে তব পৃতপ্রভা 
হৌক চির দীপ্রিমন করি উদ্ভাসিত 
জ্ঞান ধর্ম পবিত্রতা ;) শুদ্ধশান্ত শোতা 
লভুক নিখিল বিশ্ব নন উন্মেধিত। 
জড়ত। শৃঙ্খল টুটি প্রদান সবার 
কঠোর কর্তব্যজ্ঞন অদম্য শকতি; 
জাগাঁও আঁকাজ্ম। দেব, সতত হিয়ার, 
তোম।রি চরথ প্রান্তে অর্পিতে ভকতি। 
ধৌত করি অন্তরের স্বার্থ মলিনতা, 
দাও দীক্ষা বিশ্ব-প্রেমে, হে বিশ্বদেবতা ! 
গ্রণীতাংশুহ্বণ সেনগুপ্ত 


টার 


কার £ 
শুধাইন্নু 'তুমি কার কহ না সজনী, 
সাধ যায় শুনিতে আঁমার+--- 
মৃদু হাঁসি কহে প্রিয় “দিবস রজনী 
আমি খা কেবন্ধি তোমার !” 


তা!রতি 1 


শুধানু আবার তারে “বিশাল ধরায় 
কহ দেখি আমি সথি কার'-- 

কহিল সে “জানি আমি সকল হিয়ার 
তুমি দেব, কেবলি আমার !” 

গুধালাম পুনরায় বলগো এবার 
দৌহে মিলি আমর! কাহার 


_ক্ষহিল জীবনময়ী *বুবিয়াছি সার 


দু'জনায় মহ! দেবতার !” 
শ্রীজীবেন্তরকুমার দত্ত | 


অশ্রু । 


ত্বরগের মধুময় ফুলের শিশির, 
জুড়াইতে শোক-তপ্ত মানব হিয়ায়, 
লতি স্নিগ্ধ নীরবতা মাধবী নিশির, 
রয়েছ লাগিয়। বুঝি নয়নে সদায়। : 
ভবের বন্ধন ছড়ি ত্যজিয়া ভূলোক, 
গিয়াছে চপিয়া হায় আত্মীয় ম্বজন ১ 
নিবিয়! গিয়াছে দীপ্ত আশার আলোক? 
আধারে করিয়া লিগ হৃদয় গগন। 


_অভাগার পানে কেহ ফিরে নাহি চায়, 


কারো! কাছে গেলে হায় দূরে বায় স্তর ; 
অগাধ হৃদয় বাথ! জুড়াইতে হায়, 


_ন। মিলে একটুস্থান অসীম সংসারে । 


নিরাশ হতাশনয় এ ছুঃখের দিনে, 


_ বসিয়। আছ গে! অশ্রু নয়নের কোণে । 


শ্রীন্থরেশানন্দ ভট্রাচার্ধ্য। 





"পদ সংখ মাল ৮ ২৫১ 


তুমি আছ যদি। 


কেন প্রা শৃনা হান্ন! 
নিরাশায় দগ্ধ প্রায় 
কেন উঠে হাহাকার, 
প্রাণে নিরবধি, 
মাগে! তুমি আছ যদি? 
কেন এ জীবন তরী: 
কুলে কুলে বেয়ে মরি, 
কেন ভয় হেরি ঘোর 
বিশাল জনি, 
পিতা তুমি আহ যদি? 
কেন রাখি বুকে ধরে 
স্নেহের পুতলিটিরে, 
'কেন ছেড়ে দিতে তায় 
আকুল এ হৃদি, 
সথা তুমি কাছে যদি! 


কত যত্তে বাঁচাইলে, 
আজ যদি ছুঃখ দিলে, 
কেন প্রাণ দিবা নিশি 
সারা হয় কি, 
তুবি মোর অথ যদি? 
কেন ভিখারীর বেশে 
ছুটে যাঁর তার পাশে, 
কেন দিরাশায় শেষে 
কেঁদে মরে হৃদি, 
পিতা তুমি রাজ। যাঁদ ? 
মরিয়া বাঁচি যায়, 
নুন জীবন পান্ন 
ুহতের মাঝে দেব 
এই অপরাধী, 
পিত। তুমি গম যদি! 
আন্ধার বাগচি। 


চাতক । 


কছে চাতক জলদে 
জঙগাদেজলদে জলদে 
বড় ছুঃসহ পিপাসা, 
 তীত্র দহন এ হদে 
শারি দে বারি দে বারি দে 
কত ভূঞ্জিব নির।শা ! 
উর্ধ গগন চাহিয়া 
রয়েছি নয়ন স্থাপিয়া 


: পি'তে সলিল নধুবে, 
১৬ 


এ 


তুচ্ছ তড়াঁগ মরিতে 
পরে কি শীতল করিতে 
বিনা পরাণ বধুরে ! 

প্রাণে ছিন এ ভরসা 
আসিবে জর্িলে নরষা 

লমে জলদ অন্বরে, 
আজি পেরেছি নিদ্য়ে 
দে ধুয়ে দে ধুয়ে দেধুঃয়ে 

ভূধি জাগায়ে অন্তরে । 


হা অ।রতি ! | ৮ বর্ষ 


ওহে পুলক বদ্ধীক 
জলিয়৷ গিয়াছে পালক 
কে না সরে সুভাষ, 
বক্ষে পুষিয়ে আশ! রে 
“আধাঢ়ে" ল'ভেছি.আসারে 
মোরে না করো নিরাশ। 


শ্রীমহেশচন্ত্র ভষ্টাচার্যয । 


রমণীর জয়। 
(১) 
ওম্মান আজও অবিবাহিত। ওম্মান ধনীর সন্তান ) তাহার অর্থের 
অভাব নাই। ঢাকার বাহিরে তাহার কিছু জমি আছে আর হরে একটা 
দোকান আছে। ওস্মানের পিতা! দৌকানের আয়ে সুখস্বচ্ছন্দে দিন কাটাইয়। 
বথেষ্ট অর্থ সঞ্চয় করিয়া গিয়াছেন। ওম্মান পিতার একমাত্র পুত্র, সংসারে 
হক বিধব। মাত| ভিন্ন তাহ।র অগ্ঠ আম্মার স্বঙ্গন কেছ নাই, তবু সে: বিবাহ 
কানুন না। 
॥) ছেলেকে বিবাহের জন্ কত পীড়াপিড়ি করিলেন কিন্তু ছেলে তাহাতে 
কর্ণণাতত করিল না। ওস্মান পিতার মৃত্যুর পর কতকটা উদ্াসীনের মত 
'ই্বা উঠিরাহিল। তারপর লালবাগের এক ফকিরের শি্যত্ব গ্রহণ করিয়া 
“রে প্রতি বীতশ্রদ্ধ হইয়া গেল। 
নি শা কেন &ঁ ফকিরের কামিনীর প্রতি বড়ই ত্বণা ছিল। তিনি শিষ্া- 
:“গঞ্ষে 1 শিক্ষা দিতেন স্ত্রীলোকই ষত অনর্থের মূল, স্ত্রীলোক না থাঁকিলে সংসারে 
.প খাঁকিত না, পুরুষকে শাস্তি দিবার জন্তই স্ত্রীলোকের স্যষ্টি। কোরাণে 
-,?ত অ!ছে-পন্্রীলেক সয়তানের সহচরী, উহার চুল লম্বা কিন্তু বুদ্ধি খাট ।” 
- ধান এই গুরুবাক্য যে দিন শুনিল সেই দিন হইতে সে স্ত্রীলোককে সর্পের 
ভয় করিতে লাগিল। বিবাহ করা তে! দূরের কথ। সে স্ত্রীলোকেক় নাম: 
শত পাঙিতনা॥ গুরুর আদেশেক নিকট জননীর কাতরংক্রদন ব্যর্থ হইস্া: 
 » স্রীণোকের প্রতি তাহ।র ঘ্বব। দিন দিন বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। ওদ্যানের 


পম সংখ্যা রমণীর জয়। হ্*৩ 


পিতার এফ বন্ধু ছিলেন, তাহার ছুই পত্রী ছিল'। (হার মুখে তদীয় দাম্পত্য 
জীননের ছুঃখময় কাহিনী শুনিয়া ওম্মান বুঝিতে পারিল সত্যই পন্ত্রীলোক 
সয়তানের সহচবী” 3) কোরাঁণের কথ! অক্ষরে অক্ষরে সত্য। 

ওস্মান কোরাণ পড়ে নাই । কোরানে স্ত্রীলোক সম্বন্ধে ফকিরের কষ্টিত 
উক্তি আছে কি না তাহা! জানিবাঁর জন্ত তাহার বিশেষ কৌতুহলও জন্মিল না। 
গুরুর কথাই সে বিশ্বাস করিল এই কোরাণের উপদেশ বাক্যটা ওস্মানের এমনি 
মনোমত হইয়াছিল যে সে উহা একখানি কাষ্ঠকলকে নানা বর্ণে অঞ্কিত করাইয় 
তাহার দেকানের সন্ুখে ঝুলাইরা দিল | 

যে দিন ওস্মান- পূর্বোক্ত কাঁষ্ঠফলক দোকানের সম্মুখে ঝুলাইল সেই দিন 
বাঁজারে একটু বেশ আন্দোলন হইল । বহুলোক প্র কোরাণের বাক্য পড়িল 
এবং সকলই স্বীয় স্বীয় মন্তব্য প্রকাশ করিতে লাঁগিল। সেই সকল মস্তধা যে 
ওস্মানের মনঃপুত হইল না তাঁহ। বলাই বাহুল্য । ওস্মানের মা পুত্রের 
“মটো'র কথা শুনিয়া তাহার উপর ক্রুদ্ধ হইলেন এবং ফকিরকে গালি দিলেন 
“রী বেটা নিশ্চয় গাধার গর্ডে জন্মিয়াছে স্ত্রীলোকের গর্ভে জন্মে নাই 

ওসমানের কোরাণ-বাক্যের কথা যে অনেক আন্দর মহলেও পৌছিয়াছিল সে 
ব্যয়ে কোন সন্দেহ নাই । ওসমান এক সপ্তাহের মধ্যে অনেক অজ্ঞাতনাম! 
অহিলার নিকট “হইতে তীব্র গালি পূর্ণ চিঠি প্রাপ্ত হইল। কিন্ত সে তাহাতে 
বিচলিত হইল ন!। এ কল চিঠি অধ্িদেবকে উপহার দিয়া ওস্যান নিশ্শিস্ত 
হইল ্‌ 

. | হু 

উক্ত ঘটনার কিছুদিন পর ছুইটী রমণী আপদমস্তক বঙ্পে আবৃত করিয়া 
ওস্মানের দোকানে প্রবেশ করিল। একটী ভ্রীলোক অতিশয় মুল্যবান বেশ 
ভূষায় সজ্জিত ছিলেন, গাাহাকে দেখিয়। ধনী গৃহের মহিল! বলিয়া বোধ হইল । 
অপর দ্রীলোকটা তাঁহ!র পরিচারিকা । ওদ্নান স্ত্রীলোক ছইটিফে দোকানের 
ভিতরে লইয়া গিয়া আদর করিয়া বসাইল। 

পরিচারিকা তাহ: কত্রীর কথা মত মস্লিন দেখাইতে আদেশ করিলা। 
ওস্মান্‌ তাহার দোকানের ঘত মুল্যবান বস্ত্র ছিল সব আনিয়া আগন্ক ] 
দিগের সম্মুখে স্থাপন করিল। ওস্মান দাম বলিয়৷ এক এক খানি মস্লিন 
বনজ পরিচারিকার সম্মুখে রাখিতে লাগিল আর সে তাহার কর্্রীকে দেখাইতে 
লাগিল। কিন্ত এ সুন্দরী বস্ত্র সাপেক্ষ বস্ত্র বিক্রেতাকে বিশেষ ভাবে লঙ্গ 


২2৪ ূ তারি | ৮শ বধ 


করিভে ছিলেদ। তীহাঁণ উজ্জণ সুশীন গিখাল নয়ন যুগল ওসমানের 
নয়নের সহিত গ্রতিঘুহূর্তে মিঘিত হইছ্েছিল। এ মহিলা একবার যখন 
অবনত হইয়া কাপড় নেখিতেছিলেন তখন মহম! তাহার রেশমী অবগঠন 
খুণিয়া ভূতলে পড়িয়া গেল। তিনি বাস্ত হইয়৷ তাড়াতাড়ি ঘুষ্টা তুলিয়া 
গুঁনরায় পরিধান করিলেন। এক মুহুর্ভের জন্য ওম্দানের নয়ন সশৃথে যেন 
বিছ্বন্পতা চমকিয়! গেল। ওন্যান রমণীর সহাস্ত সুন্দর বদন চন্দ্রমা দেখিয়া 
ক্ষণকালের জন্য আন্মবিগ্মত হইল। তাহার শিরায় শিরার তাড়িত গ্রবাহ ছুটিল। 
এরূপ অভাবনীর পরিবর্ভন ওস্মান জীব,ন কখনও অনুভব করে নাই । 
মহিলা কোন বন্ত ক্রয় করিলেন না । গরিচারিকা বলিল তাঁহার! শীপ্রই আর 
এক দিন আঁসিবে। ওম্মান ভাবিল “আজ কাপড় কিনা হয় নাই ভালই 
হইয়াছে। আর একদিন এই সুন্দরীর দেখা পাওয়া যাইবে ।” দে অপরিচিতা। 
রমণীদিগেকে রাস্তা পর্য্যন্ত অনুসরণ করিল এবং এ নুন্দরী মহিলাকে সুদীর্ঘ 
সেলাম করিয়। দোঁবাঁনে প্রত্যাবর্তন করিল। ওম্মান তিনটা সুদীর্ঘ দিন 
অপেক্ষা করিয়! রহিল কিন্তু উহার! আগিল না) সে নিরাণ হইয়া পড়িল । “জার 
সেই পরী আদিবে না, আর তাহার দেখ| গাওয়। ঘাইবে না।” ওদ্মানের কিছু 
ভাল লাগে না। 
চতুর্থ দিন উত্ত ছুই স্ত্রীলোক আসিয়া ওম্ানের দ্বারে দেখা দিল। ওস্মান 
তাহাদিগকে দেখিয়াই টিনিল, সে অতি যত্রের সহিত তাহাদিগকে দোকানের 
ভিতর লইয়া গ্রেল। মহিল| সে দিনও ওস্মানের উপর অনবরত মধুর কটাক্ষ 
বর্ষণ করিতেছিলেন, ওম্দান যুবতীর কৃপাঁদৃষ্টি লাভকরিয়। আহলাদে আত্মহীর! 
হইয়া গেল। 
যুবতী যখন মস্পিন গছন্দ করিতে ছিলেন তখন ওম গান পরিচারিকাকে 
ডাকিয়া কন্সান্তরে লইয়া গেল এবং হাতে একটা টাঁক! প্রদান করিয়া তাহার 
কর্তরীর পরিচয় জিজ্ঞামা করিল। পরিঢারিকা বলিণ,--"মহেব ক্গম। কর ; আমার 
করীর পরিচর বলা নিষেধ, ভিনি বড় ঘরের মেয়ে গোপনে ছদ্মবেশে এখানে 
আগিয়াছেন।” ওসমান দাসীর হাতে আর একটা টাক গুজিয়া দিয়া অনেক 
মিনতি করিল, দানীর তখন দয়া হইল | সে বলিল “এই থুৰতী সৈয়দ আবুল 
হোযেন সাহেবের কন্তা সাবধান এ কথা যেন বুণাক্রেও কেহ জানিতে না গারে।” 
ওম্মান খোদার নাম লইয়া শপথ করিল এবং দাসীর হাতে আরও একটা রজত 
মুদ্রা প্রদান করিয়! তাহাকে পরদিন কি তে অন্ুয্লোধ করিল। দাদী স্বীকৃত 


ণম সংপ্যা রমণীর জয়। কুহু 


হইল। অতঃপর স্ত্রীলোকের! একখানি মন্লিন নন্ত্র ক্রয় করিয়া প্রস্থান করিন। 
যাইবার সগয় নেই মহিন| ওদ্সানের প্রতি সহান্ত কটাক্ষ বর্ষণ করিয়া তাহাকে 
অন্ুগৃহীত করিতে ভুপিলেন ন|। 
দাসী নিমকৃহার/ম হিল না পরদিন প্রাতে সে ওদ্মানের দোকানেউপস্থিত হইলা 
ওম্ঘান দাসীকে দেগিয়া পড়ই সন্থুট হইণ সে সেই সুন্দরীর সধ্ঘন্ধে অনেক কথা! 
অিজ্ঞ/সা করিল। দাপী সংক্ষেপে লিন সাহেব, আমি খাটি কণা বলিভেছি, 
আনার কর্মী তোমাকে ভালবাসেন ; কিন্তু হা হইলে কি হঈনে? তার বাপ বড়ট' 
খারাপ লোক, সে আনার নৃতন নিবাহ করিয়াছে, এই নেয়েকে এখন আর 'দিখিনে। 
পারেন না। লোকট। এমন ধূর্ত থেমে নি স্বার্থের জন্ মেয়ের বিবাহ দেয় 
ন।। মেয়ে বহু টাথা ঘুলোর সম্পত্তি গাইবে গাছে তাহাকে পিণাঠ দিলে সো 
উত্ত সম্পত্তি দাবী করে এই ভয়েই তাঁর বিবাহের প্রস্তাব আগিলে আগেই বলে 
আসার দেয়ে কুংণিং আর উহার নেসা শদ্ ভাল নন্গ।৮ পিভার মুখে 
মেয়ের দোষের কথ] শুনিগ। কেই এই যুপহীকে বিবাহ কগিতে চায় না। তুমি 
যদি সত্যই উহ।কে ভালবাপিয়া থাক ভাগ হইলে উ সকল কথা শুনিও না1৮ 
এই সকল আলাপ মালাপের পর দানা প্রান করিল ওম্ম।নও দোকান 
বন্ধ করিরা গুহে গনন করিল। | 
৩ 
ওস্ন।ন কোর(ণের উপদেশ ভুলিয়া গেল | সে সেই দ্ূপমী-রমণী-রন্র লাভ 
করিবার জগ্য ব্যাকুল হইন | বাড়ীতে শরির! আসির। ওন্নান মাকে তাহার 
বিবাহ কর্নার অভিপ্রার জ্ঞাপন করিল ' জনণী ছেলের মত পরিবর্তনে পরম 
আহল।দিত হইলেন কিন্ত ঘখন শুনিলেন ওস্মান জাঁবছুল হোসেনের মেয়েকে 
বিবাহ করিতে সংকল্প করিয়াছে ভখন তিনি অতিশয় নিন্মিত হইলেন মা 
বলিলেন--"বান! ওপ্মান, দেই দেয়ে অভিশর কুৎসিৎ আর কিছু গাওয়! ট। ওরারও 
আঁ) নাই হে[ুেন বড়ই কপণ।” ওন্দানি কোন কথাই গ্রাহথ করিল না। 
ওম্মান একদিন স্বয়ং আনছুল হোনেন সাহেবের বাড়ীতে উপছ্থিত হই 
বিবাহের গ্রাস্তাব করিল। হোসেন ওদ্মানের পিতাকে চিনিতেন তাহার আধিক 
অবস্থাও জ!নিতেন। তিনি 'ওস্মানের প্রস্তাব নিতান্ত অসঙ্গত মনে করিলেন না। 
হোসেন তাহাকে বনিলেন__দএ মন্বন্ধে আমার আপন্তি নাই কিন্ত আমি বাপু 
শো1মাকে পৃর্বোই বলিতেছি জামার মেরে খাদি পা েনন জুন্দরী নয়, আর তাহার 
মেজ কিছু উগ্র।” 


হও আরতি । চন বর্ষ 


ওদ্সান বিনীত ভাবে বলিল--“মাহেব, আঁপনি পূর্বের বলিয়া সাধুতার কাজই 
করিরাছেন কিন্তু মামি সৌন্দর্য অপেক্ষা বংশ মর্ধ্যদার বিশেষ পক্ষপাতী, আমার 
পিতা উচ্চকুলের দিকে সর্বদা লক্ষ্য রাখিতেন। তার স্বভাবের কথা যে 
বলিয়াছেন তাহ! বেশী দিন থাকিবে না. বয়সের সঙ্গে স্বভাবেরও পরিবর্তন হয়? 

হোসেন--"তা ঠিক বলিরাছ বাঁবা,ধন জন গেলে আব।র হয় কিন্ত 
কুলের গৌরব একবার নষ্ট হইলেই চিরদিনের জন্ত গেল। মাথ| নীচু করিতে 
নাই।” ওস্মানের বংশ গৌরব রক্ষার আগ্রহ দেখিয়া হোসেন আহলাদিত 
হইলেন। ওম্মান মনে ভাবিল বড়ই কৌশলে সানেবকে আবদ্ধ কর! গিয়াছে, 
আর তাহার মেয়ে বিবাহ অসম্মতি করিবার উপায় নাই। 

হোসেন কিছুক্ষণ পর গন্তীর ভাবে বপিলেন-_বাঁপু আর এক কথা, তুষি 
যদি মনে করিয়া থাক এই দিবাঁছে প্রচুর অর্থ লভ করিবে তাহা! হইলে তুল 
করিয়াছ। আনি যৌতুক কিছুই দিতে পারিব না । 

ওস্মান--আমি খোদার নামে শগথ করিয়া বলিতেছি আমার অর্থ লোভ 
নাই আমি এক কপর্দকও যৌতুক গ্রহণ করিব না। 

ভোসেন-_-তবে আমি মেয়ে বিবাহ দিতে রাজি হইলাম কিন্তু বিবাহ এক. 
সপ্তাহ মধ হইবে। 

ওস্মানও তাহাই চায় । 

শুভদিনে খাদিজার সহিত ওন্মানের বিবাহ হইরা গেল; বিবাহের পর 
ওস্মান যখন স্বীয় পত্রীকে দেখিল তখন সে বিশ্ময়ে ঘ্বণাঁয় ও ক্রোধে অবিভূত 
হইয়া গেল। খাদিজা যারপর নাই কুরূপা। যে যুবনী দোকানে গিয়াছিল তাহার 
দাসীও এরচেয়ে অধিক স্ুন্দবী। ওনস্মান ভাবিল নিশ্চয় জুরাচোর হোসেন 
তাহ।কে প্রতারণা করিয়াছে । কিন্ক যখন অনুপন্ধান করিয়া৷ জাশিল খাদিজাই 
হোঁগেনের একনাত্র কন্তা তগন সে অতিশয় লজ্জিত ও দুঃখিত হইল | 
কিন্তু সে মনের ভাৰ কাহাকেও প্রক্কাণ করিয়া বলিতে পারিল না। ওস্মান 
বুঝিতে পারিল মেই চতুরা স্ত্রীলোক ছুইটিই তাহাকে প্রতারিত করিয়াছে। 
এ দিকে খাদিজা! ছুই দিন যাইতে না যাইতেই ওস্মানের মা চাকর চাঁকরাণীর 
সহিত ঝগড়া করিতে আরগ্ত করিল। ওয্মানের শান্তিপূর্ণ বিদ্ধ গৃহে ছুই দিনের 
মধ্োই উত্তপ্ত হইয়া উঠিল। ওস্মান সব দেখিগনাও নীরব। বেচারি নিজের 
অদৃষ্ ভিন্ন আর কাহাকে গাপিদিবে। তখন তাহার মনে হইতে লাগিল 
ফকির ঘ! বলিয়াছেন ঠিক কথা- স্ত্রীলোক সত্যই সয়ভানের মহচরী। 


শম সংখা] । রমনীর জয়। ২০৭ 
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হতভাগ্য ওসমান অতি কষ্টে দিন কাটাইতে লাগিল । অনেক অনুসন্ধান 
করিয়াও সেই ছুই স্ত্রীলোকের কোঁন সংবাদ পাইল না । এখন কিরূপে সে তাহার 
্ত্ীরত্বকে পরিত্যাগ করিবে সেই চিন্তা করিতে লগিল। মুসল্মানদিগের মধ্যে 
"তালাক" দেওয়া যদিও আইন ও ধর্ম সঙ্গত তবু কোন দে।ষ না দেখাইয়া তো 

|“তাঁলাক' দেওয়৷ চলে না। খাদিজার পিতা তে৷ পূর্বেই বণিক্াছিল তাহার মেয়ে 

কুরূপা, আর মেজাজও ভাল নয় স্থতরাঁং তাহ।কে ফোন দেয় দেওয়াও বায় না। 

ওস্মানের কাঁজ কর্ম কিছুই ভাল লগে না গে দোকানে বিয়া! কেবল নিজ 
ছুরদৃষ্টের কথা ভাবে । একদিন ওন্মান দে!কানে বপিয়া আছে এমন সদয় সে 
দেখিতে পাইল সেই ছুই ভ্রঃলোক তাহার দোঁকানের দিকে আঁদিতেছে। সে 
তাড়াতাড়ি উঠিয়! গিয়া তাহাদিগকে ঘরে লইয়া আমিল। ওম্যান পূর্বে সংকর 
করিয়াছিল এই ছুই স্ত্রীলোককে প!ইলেই সে প্রতারণার উপযুক্ত শাস্তি দিবে 
তার পর কপালে যা থাকে হইবে । কিন্তু স্থন্দরীকে দেখির! ওস্মানের ক্রোধ 
চলিয়! গেল সে দেই যুবতীকে বিনীত ভাবে বণিল “মাপনি কেন অকারণ আমর 
সর্বনাশ করিলেন! আমার রাত্রি দিন অশান্তি! লজ্জায় কাঁহাকেও মুখ 
দেখাইতে পারি ন1।” 

এই কথাগুলি বলিতে ওস্মানের ক রূদ্ধ হইয়া আমিল। যুবতী ঘুম্টা 
ফেলিয়া দিয়! ওসমানের নিকট গেল এবং ধীরভাবে বলিল-_“দেখুন আপনি 
স্ত্রীজাতির নিন্দা করিয়! যে বিজ্ঞাপন দিয়াছেন তাহারই প্রতিশোধ লইবার জন্ 
এই প্রতারণা করিয়াছি।” 

ওম মান বলিল কোর।ণে যে কথ! আছে "আমি তাহাই লিথিয়াছি। আমার 
দোষ কি? ছুষ্টা খাদিজ।র যন্ত্রণায় তে৷ কেহ বাড়ী থাকিতে পারিতেছে না। 

রীলেক ছুইটা ওস্মানের কথ। শুনিয়া হামিরা ভার্গিগ। পড়িল। ওসআান 
সজল নয়নে উহাদের মুখের দিকে চাহিয়৷ রহিল । 

যুন্বতীর হাঁসির উচ্ছাস থামিলে তিনি ওসমানের হাত ধরিয়া সদয় হৃদয়ে 
বলিলেন-_ আপনাকে খাদিজার হাত হইতে নিষ্কৃতি লাভের এক উপায়ের বথা 
বলিয়া দিতে পারি । তাহাতে সব দিক বজায় থাকিবে, হোসেনও অসস্থষ্ট 
হইবেন না এবং আপনারও অর্থ লা হইবে। 

শুন.ছান আগ্রহের সহিত বলিল কি উপান্ন আছে সত্বর বলুন। 

ঝুবতী আপনার দরজার সম্মুখে যে নিজ্ঞাপন রাখিয়াছেন তাহা... তুলিয়া 
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ফাইভে হইলে এবং তাহার স্থানে পিখিতে হইবে “রমণী স্বর্ণের দেবী, তাহার চুল 
যেমন লশ্বা বুদ্ধিও তেননি তীক্ষ । "আমার কথায় স্বীকৃত হইলে বণিব নতুবা নয়। 
ওসমান _তাহা হইলে যে আমি আর কাহাকেও মুখ দেখাইতে গারিব না। 
ফকির সাহেব কি বগিবেন ? লিখাট। ববং তুশিয়! লইতে পারি। 
যুবতী একটা মধুর কটাক্ষ করিদ্ধা বণিল_নাঁ, তা হইলে খাদিজাকে 
লইয়াই সুখে ঘর করুন। 
ওম্নান একবার প্রন্তারিত হইর। বড়ই সতর্ক হইয়াছিল । সে এই স্ুচতুরা 
মহিলাকে নিঃসন্দেহে বিশ্বাস করিতে পারিল না! সে মনে ভাবিতে লাগিল 
এই যুনভী কৌণলে তাহার লিখা বদ্গইগ্র। লইতে আসিরাছে, শেষে পেয়াজ 
পয়লার ছুইই হইবে । 
ওগ্মান বলিল-_দআপনি আবার কোন কৌশলে আমাকে জব্দ করিতে 
অ(পিয়াছেন।” যুলভা শ্ব'য় মুগাল বিনিন্দিত শুন বাহু যুগল ওস্মানের স্বন্ধে স্থাপন 
করিয়] বলিল--“সাচেব জ্্রীলোক সম্বন্ধে আপনার বড়ই ভ্রম ধানণা জন্মিগ্লাছে। 
রমনীকে এমন নীচ ভাঁবিবেন না । আফমার কথার সম্মত হইলে নিশ্চয় আপনাকে 
খাদিজার হ।ত হইতে মুক্ত কগিয়! দিব।* ওসমান অনিন্ধ্য সুনলরী যুনতীর স্পর্শ- 
সুখ হনুভন কর্িয্া একবাধে গলিয়া গেল | আহার মনে একটী ভরসাও হইল 
মে যুদতীকে বলিল-মামি আপনার কথ! মত কাজ করিতে প্রস্তত আছি যদি 
আপনি হামার একটী অনুরোধ রঞ্চা করিতে রাজি হন। 
যুবতী-_কি অনুরোধ বলুন । 
. ওষ্মান__আ।পনি যদি আমকে বিনাহ করিতে রাঁজি হন তাহা হইলেই 
আঁপনার কথ| নত কাঁজ করিতে আমার আপত্তি থাকিবে না। 
*  রসিকা যুব্ত্ী কৌতুক করিয়া বলিল--বলেন কি খাদিজার জালায়ই আপনি 
অস্থির আমাকে নিবাঁহু করিলে তো! দেশ ছাঁড়িতে হইবে। 
ওস্মান-_না, না, কিছুতেই নয়। আপনাকে পাইবার জঙ্তই এই লাঞ্ছনা 
ভোগ করিতেছি। : ;.. 
যুবতী--আমি খাদিজাকে "আপনার কাঁধ হইতে 'নামাইতেছিকিস্ত তার 
পধ মাগাকে ছাড়াইবাব জণ্ত ওক] পাইবেন তে! 71 ৮৩ 
ওষ্মান গভীর আবেগের সহিত যুবতীর বু পাব ঘর ধারণ করিয়া বণিল 
আপনি আমার প্রাণ হইতে ও প্রিত্, বে দিন্ম আপনাকে দেখিগছি সেই নই 
আপনাকে হদরে স্থান দিয়াছি। ৰলুন পনি আমার হইবেন | : 
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ওস্মান _দোহাই ধোদার, আপনার কথা মিথ্যা হইবে না। 

যুব ঠী-_না। 

ওম্মানের মুখ প্রফুন হইল, সে বলিল--আপনি যে ভূত ঘাড়ে চাপা 
ইয়াছেন এখন তাহাকে নামাইবার উপাঁয় করুন। 

যুবতী--সে জন্ত আপনার চিন্ত! করিতে হইবে না । আমি সব ঠিক করিয়া 


দিব। | 
». ওসমান--যদি গাছের ভূত বাসা ছাড়িতে রাজি ন। হঘ। 


যুবতী--এক গাছে ছুই ভূত আশ্রয় লইবে না। এখন সিশ্নি মানত করুন। 

ওসমান--পাঁচশত টাকার হার। 
৯" যুবতী--এখন হইবে। আমি কাঁল ঠিক এই সময়ে আদিব। তখন ব্যবস্থা 
করিব, এখন আসি। | 

৫ 

পর দিন নির্দি্ সময়ে যুবতী ওস্মানের দোকানে আসিয়! উপস্থিত হইলেন! 
ওসমান তাহাকে দেখিয়া কতকট। আশ্বস্ত হইল। যুবতী বলিল আজ আপনাকে 
তিন চার জন কদাকার ভিক্ষুক সংগ্রহ করিতে হইবে । উহীদিগকে পয়সা 
দিলা বাধ্য করিবেন। তারপর বলিয়। রাখিবেন আপনি পরশু যখন হোষেন 
সাহেবের বাড়ীতে খানা খাইতে বসিবেন তাহারা গিয়। আপনার কাছে উপস্থিত 
হইবে এবং কেহ ভাই, কেহ খুড়া, কেহ মাতুল এরূপ পরিচয় দিবে। হোদেন 
অনিশয় গর্বিত লোক, বংশ মর্যাদার অভিমান তাহার বড়ই প্রবল | নীচ ৰংশীয় 
ভিক্ষুকদিগের সহিত যাহার সম্বন্ধ এইরূপ লোককে সে জামাতা বলিয়া পরিচয় 
দিতে কখনই রাজি হইবে না। হোসেন কুদ্ধ হুইয়৷ নিশ্চয় তাহার মেয়েকে 
পরিত্যাগ করিবার জন্য গীড়াপিড়ি করিবে। আপনি সহল্লে স্বীকৃত হইবেন না । 
যখন সে প্রচুর টাক! দিতে চাহিবে তখনই আপনি রার্জি হইবেন। 

ওসমান যুবতীর অসামান্ বুদ্ধির পরিচয় পাইয়! বিশ্মিত ও সন্ত হইল । 
পরদিন দে তাহার কথা মত সব ঠিক করিয়া রাখিল। তারপর যে নিন 
ওস্মান হোসেন সাছেবের বাড়ীতে গিয়া খানা খাইতে বমিল সে দিন ৩1৪ জন্‌ 
ভিক্ষুক ঘরে প্রবেশ করিয়! ওসমানের পাশে গিয়া বসিল। হোসেন তাহা- 
দিগকে দেখিয়া বড়ই বিশ্মিত এবং কুদ্ধ হইলেন। এ সকল লোকদিগকে 
ভাড়াইয়! দ্রিতে তিনি তাহার চাকর%ক আদেশ করিলেন। তখন তাহারা কেহ 


২১ ৪ | আর্তি ৮ম বর্ম 
.ধলিল “ওদ্গান আমার ভাগিনেয় কেহ বলিল, “ও আমাঁর ভাই 

হোসেন সাহেব তো! রাগিয়' একেবারে অস্থির । তাহার রাগ তখন জামাতার 
উপর! সে গর্জন করিয়া বলিল ওসমান তুি উহাদদিগকে ওখানে আসিত্তে 
দিলে কেন? ওসমান বলিল-_“সাহেব আমি নিষেধ করিব ফ্রিরূপে ? উহার 
* আমার আত্মীয়, আপনি উহাদিগকে তাড়াইয়৷ দিয়া আমাকে অপমানিত 
করিতেছেন” | ৃ্‌ 

হোসেন-_আমি নিতান্ত বোকা, তাই তোমার সন্ধে বিশেষ কিছু না জবানিয়া 
আগার মেয়ে বিবাহ দিয়াছি। আমি এখন মুখ দেখাইব রূপে? 

ওসমান--সাহেব ! আমি আমার আত্মীয়দেরে .কিরূপে ছাড়িৰ ? 

, ছহাঁসের--তোমার আস্মীয়কে ছাড়িয়। কান নাই, আমার মেয়েকে . ভুমি 
তাঁলাঁক দাও । 

ওসমান বিশ্ময়ের ভাব প্রকাশ করিয়া! বলিল --সে কি কথা জমার রী 
অকারণ পরিত্যাগ করিব। তাহার অপরাধ কি ? তা কি হয়? 

" হোসেন-_-আঁমি (তোমাকে ছুই হাঁজার টাকা দেই তুমি খার্দিজীকে তালাক্‌ 

দাও। আমি তাহাঁকে সক্ষত করাইক। র 

ওস মান মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে বলিল-_তকে আপনার কথায় অমত করি 
কিরূপে? কিন্ত তালাকট! অতি সত্বর-লোকে .জানিধার পূর্ব্বে গোপনে 
ওয়া ভাল। উভয়েরই সন্মান থারিবে। ্‌ 
 . 'হোসেন-নিশ্চয় নিশ্র । কালই কাজ, শেষ হইবে। ্‌ 
.. শর দিবস খাদিজার পিতা আসিয়া! তাহাকে গৃহে লইয়া গেলেন। ছুই দিন 
ধরে ফতেমা নায়ী পুর্বোক্তা, সুদেরী যুবতীর সহিত ওদ্মানের বিবাহ সম্পন হইল । 


স্রমাণ্ত। 


আন্ব্ভ্ি 
মীমিক পত্রিকা ও নমালোচনী ! 
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মা 


এসেছি তোমারি ডাকে ব্যাকুল হিয়ায় 
সংসারের খেলা-ঘর চরণে দিয়া, 

ক্ষুদ্র সুখ, ক্ষুদ্র তৃপ্তি আর কেবা চায়? 
মূর্খ সেই ক্ষুদ্র কাজে যে থাঁকে তুলিয়া । 


কঠোর দারিদ্র্য-ব্রত করেছি গ্রহণ, 
চাহি না ক্ষণিক শাস্তি, তুচ্ছ ধন-মান ; 
দিয়েছ পতাকা তব করিতে বহন, 
কি আছে গৌরব আর ইহার সমান ? 


যে পারে মায়ের পাঁশ করিতে ছেদন 
চির বরদীয় সেই মানব-সমাজে ; 

"সেও ধা, দেয় যেই আহুতি জীবন 
বিফল গ্যাস করি জননীর কাজে । 


অভয় দিয়েছ ভুমি কি তর মরণে? 
লহ মা, জীবন-অর্ধ্য দিতেছি চরণে। 
.... শ্র্দীন-সন্তান। 


নাইডোজেন। 


সঙুদ্রজঙ্ে যেমন লবণ, তেমন আকা শস্থ বামুতে নাইট্রোজেন প্রচুর পরিমাণে 
আছে। বাধুর পাঁচ ভাগের চারি ভাগ নাইট্রোজেন। আমর! অক্সিজেন 
প্রবন্ধে দেখাইয়াছি অক্সিজেন ও নাইট্রোজেন মিশিত না থাকিলে আমাদের 
জীবন অতি অল্প সময়ে ক্ষয় হইয়া যাইত । 

কোনও আবদ্ধ কাচপাত্রে পারদ রাখিয়া তাপ দিলে পারদ মরিচায় 
পরিণত হয় এবং কাচপাত্রে নাইট্রোজেন পাওয়৷ যায়। দীপশলাঁকা এই 
কাচপাত্রে প্রবেশ করাইয়া দিলে নিবিয়া যায়। নাইট্রোজেন অগ্নি পোষণ করে 
না। এ বিষয়ে অক্সিজেন ও নাইট্রোজেন বিরুদ্ধ প্রকৃতির ৷ 

এমোনিয়া জলের উপর গুকটী জলতরা কাঁচের নল বসাঁও এবং জলের মধ্যে 
ক্লোরিণ বাম্প প্রবেশ করাও । ক্রমে এ কাচের নলে নাইট্রোজেন বাম্প সঞ্চিত 
হইবে॥। এই উপায়ে বিশুদ্ধ নাইট্রোজেন পাওয়া যাইবে । এই পরীক্ষাটী 
অতি সাঁবধানতার সহিত করিতে হইবে। এমোনিক্সাতে তিন ভাগ হাইডোোজেন 
ও এক ভাগ এমোনির। আছে । এমৌোঁনিয়ার সহিত ক্লোরিণ মিশ্রিত হইলে 
একদিকে হাইডোঞ্জন ক্লোরাইড ও অপর দিকে নাইভ্রোজেন বাম্প প্রস্তত হয়। 
জলে অপেক্ষাকত অধিক এমোনিয়া থাকিলে নাইট্রোজেন ক্লোরাইড. প্রস্তত 
হইবার আশঙ্কা আছে। নাইট্রোজেন ক্লোরাইড, দেখিতে হরিদ্রা বর্ণ তৈলের 
স্যায় পদার্থ, অত্যন্ত বিক্ষোটক। 

' নিশাদলের জলের উপর কাচপাত্রে ভরা ক্লোরিণ স্থাপন করিলে নাইট্রোজেন 
ক্লোরাইড. প্রস্তুত হইয়া নীচে পড়িতে থাকে । নাইট্রোজেন ক্লোরাইডের গায়ে 
তৈল, মোম অথবা রজন লাগিবামাত্র অতি তোরে ফাঁটিয়! যাঁয়। রাসাসণিক 
পরীক্ষা সময়ে অতি সাবধানতা ব্যতীত ইহা! প্রস্তত করিবার চেষ্টা কর! 
সঙ্গত নহে। ৰ | 

নাইটি ক এসিডের মধ্যে এক ভাগ হাইড্রোজেন এক ভাগ তির ও 
তিন ভাগ অক্সিজেন আছে । দোঁরা অথবা ,সোডিয়াম নাইস্রেটের সহিত 
€তজাপ্ত মিশাইয়া চঙগাইয়া নিলেই নাইষ্টিক এসি প্রস্তুত হয়। 

নাইটি,ক এসিডের ভিতর. তামা ফেলিয়া [দিলে নাইট্রাস ধুম নিত হয়। 
এই নাইট্রাস ধুম প্রাণনাশক। 

দর ইনি জব দারথ নাইরে পরিমাণ থাকে। ছাইয়ের 

» সত 
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হধ্যে পোটাসিয়াম কার্ধ্বোনেট পাঁওয়া যায়। ছাইয়ের জল ও গলিত জান্তব 
পদার্থ ও বাযুস্থ অক্সিজেন মিলিত হইয়া সোরা অর্থাৎ পোর্টামিয়াম নাইট্রেটু 
প্রস্তুত হয়। ভারতবর্ষের মাটিতে নানাস্থানেই সোরা পাওয়া যায়। শীতকালে 
দালানের গাঁয় যে সাদা সাদা গুড়া দেখা মায় তাহা সোর! ব্যতীত আর কিছুই 
নহে। দালানের গান্প সোরা! প্রস্তত হইলে তাহাঁকে লোণ।ধরা বলে। গোয়াল 
ধরে, মূত্র পরিত্যাগ করার স্থানে সোরা জন্মে। পশ্চিম গ্রাদেশে হুনিয়। নামক 
' এক জাতি আছে যাহারা পুর্বে সোর! মিশ্রিত মাটি সংগ্রহ করিয়া বিক্রয় করিত। 
এখন প্রক্কৃতিজাত সোরা! অপেক্ষা! কৃত্রিম সোঁর| নাঁনারে অধিক বিক্রম হয়। 
নেপোলিয়ান বোনাপার্টের সময়ে ফরাসী দেশে কৃত্রিম উপায়ে প্রথমভঃ সোরা 
প্রস্তত হইয়াছিল। যুদ্ধের সময় বিদেশ হুইতে সোরার আমদানি হ্রাস হইলে 
নেপোলিয়ান ফরাসী বৈজ্ঞনিকদিগকে কৃত্রিম উপারে সোঁড়া প্রস্তুত করিবার 
জন্ঠ আহ্বান করিষাছিলেন। 

কৃত্রিম উপায়ে সোর! প্রস্তুত করিতে সহরের বাহিরে কোনও স্থানে ছাঁয়লার 
মীচে সহরের সমুদয় জান্তব পদার্থ সঞ্চর করা হয়। এবং তাহ। ক্রমে গলিত 
অবস্থায় পরিণত হইলে তাহাতে চুণ ও মুত্র নিক্ষেপ করা হয়। এইগুলি বাসুস্থ 
অক্সিজেনের সংস্পর্শ পাওয়ার জন্য উলট-পালট করিয়। দিতে হর়। এই উপায়ে 
প্রচুর পরিমাণে কেলপিয়াম নাইটি জন্মে। গলিত পদার্থের মধ্যে এখন 
জল ঢালিয়া দিলে কেলসিয়াম নাইটেট জলের সহিত মিশিয়া ন।মিয়! আসিবে" 
কেলসিয়াম নাইটে জলে ছাঁইয়ের জল বাহাতে পোঁটাসি়্াম কার্কবোনেট থাকে'" 
অথবা বিশুদ্ধ পো্টাসিয়াম কার্তোনেট দিলে একদিকে চক প্রস্তুত হইয়া নীচে 
পরে ও পোটাসিয়াম নাইটে প্রস্তুত হুইয়৷ জলের সহিত মিশিয়। থাকে | এই 
জল অগ্নিতাপে উড়াইয়৷ দিলে সোরা প্রস্তত হয়। পোড়াতে ছুই ভাগ 
পোটাসিয়াম, এক ভাগ নাইট্রোজেন ও তিন ভাগ অক্সিজেন আছে। 

ঘোরার মধ্যে জলস্ত অঙ্গার নিক্ষেপ করিলে প্রধল বেগে জলিতে থাকে ও - 
সোরা পোটাসিয়াম কার্ধবোনেটে পরিণত হয়। 

নিশাদলের মধ্যে একভাগ নাইট্রোজেন চারিভাগ হাইড়েবোজেন ও একভাগ 
ক্লোরিণ আছে। ইতিপূর্ক্বে উটের বিষ্ঠা হইতে নিশাদল প্রস্ত হইত) এখন 
প্রধানত; গ্যাস কারখানায় প্রাপ্ত এমোনিয়! জল হইতে ও কতকট! জান্তব গলিত 
পদার্থ হইতে প্রস্তুত হয়। 

নিশাঁদলের সহিত চুণ মিশাইলে এমোনিয় পাওয়া বাঁয়। এমোনিয়া বাম্পে 
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তিনভাগ হাইড্রোজেন ও একভাগ নাইট্রোজেন আছে। নিশাঁদলের সহিত 
মিশিলে কেলপিয়াম ক্লোরাইড পড়িয়! থাকে ও এমোনিয়৷ উড়িয়া যাঁয়। 
তাঁগযোগে এই কার্ধ্য দ্রুত সম্পাদিত হয়। কেলসিয়াম ক্লোরাইডকে ক্লিচিং 
' পাউডার বলে। কেলসিয়াম ক্লোরাইডে এসিড দিলে ক্লোরিণ নির্গত হয়। 
উদ্ভিদজাত রঙ্গে ক্লোরিণ লাঁগিলে সাদা হইয়া যায়। ক্লোরিণ বিষাক্ত পদার্থ । 
বায়ুতে মিশ্রিত হুইলে বীজান্ু নষ্ট করে। কেলসিয়াম ক্লোরাইড কোনও 
পাত্রে করিয়া ঘরে রাখিয়া দিলে বায়ু হইতে তাহাতে কার্বন ছি অক্সাইড 
লাগিয়া ধীরে ক্লোরিণ প্রস্তত হয়। ইহাতে বায়ুর বীজান্থু ন্ট হইয়া পরিস্কৃত হয়। 
বৃক্ষ ও জীব শরীরের স্থৃ্ি বৃদ্ধি ও সংরক্ষণে নাইট্রোজেন অতি আবশ্ঠকীঞজ 
পদার্থ। নাট্রোজেন মাহাষ্যে বর্তনান সময়ে ক্ষেত্রে সার দেওয়ার ব্যবস্থা হইয়াছে। 
সোরা, গোময় বৃষ্ষাদির সার তাহা পূর্বেও জানা ছিল। আমাদের দেশে 
কষকের! গোঁবর ও ছাই ক্ষেত্রে ব্যবহার করিয়া থাকে। বর্তমান সময়ে এক 
প্রকার বীজাণুর আবিষ্কার হইয়াছে ভাহা বাঁরু হইতে নাট্রোজেন সংগ্রহ করে। 
ছিম জাতীয় গাছের গোরাঁয় এই বীজাণু পাঁওয়। যাঁয়। নাইট্রোজেন বীজাণুদ্বারা 
ক্ষেত্রে টিকা দিলে শশ্ত প্রচুর পরিমাণে জন্মে । 
বর্তমান সনয়ে বৈজ্ঞানিকের| বায়ু হইতে বিদ্যুতের সাহায্যে নাইটিক এসিড, 
প্রস্তুত করার প্রণালী আবিষ্কার করিয়াছেন। 
/$ খুব, নখ, চাষের টুক্র! ইত্যাদি জান্তব পদার্থ হইতে পোটাসিয়াম সায়ানাইড, 
.প্রস্তত হয়। পোর্টাসিয়াম সায়ানাইডের সহিত নাইটিকি এসিড মিশ্রিত 
করিলে হাইডেদায়ানিক এসিড, বাম্প গ্রস্তত হয়। এই বাম্প 
সাংঘাতিক বিষ। ইহার সামান্ত অংশ নাঁকে প্রবিষ্ট হইলে তৎক্ষণাৎ মৃত্যু ঘটে। 
শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিকেরাও উৎকৃষ্ট বিজ্ঞানাগার ব্যতীত ইহা প্রস্তত করিতে সাহস 
করেন না। 
নাইটিক এসিডের মধ্যে পারদ, রৌপ্য ইত্যাদি ধাতু নিক্ষেপ করিলে ধাতু 
হাইড জেনের স্থান অধিকার করে ও ধাতব নাইটে, প্রস্তুত হয়। 
পোটাসিয়াম নাইট্রেট,॥ সৌডিয়াম্‌ নাইট্রেট, ইহার ছৃষ্টস্ত স্থল। তুলা, কাগজ 
ইত্যাদি নাইট্রেটেড, হইলে কলোডিয়ন গানকটন প্রস্তত হয়। কলোডিয়ন 
হুইতে কৃত্রিম রেলম ও সেলোলুজ প্রস্তুত হইয়৷ থাকে। 
_ শ্রীঅক্ষয়কুমার মজুমদার । 


অবিশেষ তন্বাত্র। 


পাশ্চাত্য মাঁয়াবাদী [398118616 দার্শনিকদিগের কয়েকটি মত আছে। তন্মধ্যে 
একটি মত 931009০6159 [0211910--উহার মন্দ এই যে বহিজগিতের বস্তুতঃ * 
কোনও অস্তিত্ব নাই, তাহা কেবল মন:কল্পিত ভাব মাত্র । অর্থাৎ বহির্জর্গৎ 
সম্বন্ধে ইন্জরিয়াদিখ্বারা৷ আমরা যে জ্ঞান লাভ করি সেই জ্ঞানের অনুরূপ প্ররুত 
পক্ষে কোনও পদার্থ নাই, তাহা মনের বিকার মাত্র। এই সংসার কেবল 
প্রহেলিকাময় ;--মানসিক ভাব ব্যতীত তাহা আর কিছুই নহে। অপর 
ভার একটি মত 010)90815 100191৭10 0: [918-এই যে ইন্জিয়দারা আমরা 
যে বাহৃগগতের পদার্থ বিশেষের জ্ঞান লাভ করি তাহ! ব্যতীত বস্তু মর্ম 
সাধারণ বা! অবিশেষ সারভূত গুধময় ভাবের বস্ততঃ অস্তিত্ব আছে। এ ভাবময় 
পদার্থের জ্ঞান ইন্দ্িয়দ্বারা উপলব্ধি কর! যায় না । উহা! পদার্থ বিশেষ জ্ঞান হইতে 
একটি পৃথক দাঁধারণ জ্ঞান। এবং ধ গুণময় ভাবের বস্ততঃই পৃথক অস্তিত্ব 
আছে। ইহ! ন্থপ্রপিদ্ধ গ্রীক দার্শনিক গ্লেটোর মত। একটা দৃষ্টান্ত দিলে 
পরিষ্কার হয়। রাম, শাম, যছু প্রভৃতি ব্যক্তি বিশেষ ভিন্ন তাহাঁদের সমুদয়ের 
সারভূত ধর্ম বিশিষ্ট ভাঁবময় একটা! প্রকৃত পক্ষে সত্বা আছে। 

প্লেটোর মতে পাথিব মানব স্বষ্টির পুর্বে কেবল মাত্র সারভূতগুণময় পুরুষেরই 
অস্তিত্ব ছিল। এই ভাবময় পুরুষের কোনও রূপরস গন্ধাদি বিশিষ্ট দেহ নাই। 
তাহা কেবল মাত্র স্বধর্মেই স্থিত। ভূতময় মানবের স্থট্টি এ গুণময় আদর্শের 
অনুবারী ও -তাহারই অল্লাধিক পরিমাণ সামগ্রন্তে গঠিত। কিন্তু কোনও ব্যস্তি 
বিশেষেই তাহাঁর সন্যক অনুরূপ নহে। এই প্রকার সকল পাধিব পদার্থেরই 
গুম আদর্শের অস্তিত্ব আছে এবং সেই গুণময় আদর্শের অনুরূণে ভূতদয় 
পদার্থ গঠিত। দেবগণ তাহাদের দিব্য চক্ষু্ধার! এই সাঁরভূত জ্ঞানের উপলব্ধি 
করেন। মানব তাহার চর্ম চক্ষুধার! এ জ্ঞান লাভ করিতে পারে না| কিন্তু 
তাহার এই ভূতাত্মক দেহ ধারণ করিবার পূর্বেই দেই ভাবরাজ্যে স্থিতিকাঁলে 
সে ধ সারভূত ভাঁবের জ্ঞান সম্যক লাভ করিতে পাঁরিত। কিন্তু যখনই নশ্বর 
, দেহ ধারণ করিয়! সে এই সংসারে অবতীর্ণ হইল তখন চঞ্চনও বিকৃতি স্বভাবাপন্ন 
বহিরাকৃতি জ্ঞান দ্বারা তাহার সেই দিব্য জ্ঞান আবৃত হইল এই সদৃজ্ঞন লাভ 
সম্যকরূপে ছিন্ন করিবার আর তাহার ক্ষমতা রহিল না । কেবল সময় সময় 
ঘোর মায়াবরণ ছিন্ন কৰির! বিজ্বলির স্তায় তাহার এ দদ্জ্ঞন স্থৃতি উদ্ভািত 


২১৬ গারতি । ৮ম বর্ষ 


হুইতে লাগিল, পুনরায় সেই ঘন আবরণে আবৃত হইয়া গেল। কারণ সেই 
ভাবরাজ্যের ম্থৃতি তাহার মন হইতে সম্পূর্ণরূপে বিলুপ্ত হয় নাই। এই সংসারে 
যতই তাহার স্থিতিকাল দীর্ঘ হইতে থাকে ততই সেই বহিরাবয়ব জ্ঞানরূপ 
মায়াজাল তাঁহাকে জড়াইয়া ধরে; আবার কখনও কোনও প্রকারে সেই 
সাঁরভূত ভাবের বিকাশ দেখিতে পাইলে তাহার পূর্বস্থিতি জাগরিত: হয় । এই 
প্রকারে যতই ভাহার চেষ্টা বলবতী হয় ততই ধঁ স্থৃতিপট বিকশিত হয় কিন্ত 
সম্যক উদাটিত হয় নাই। কিন্তু এ চেষ্টার পুনরাবৃত্তি না হয় তবে পুনরপি 
সেই মোহাবরণ কঠিন হুইয়! যায়, এবং সে নিকার স্বভাব সংসার ডে 
অবিনশ্বর ভাষরাজ্যে প্রত্যাবর্তন করিতে পারে না। 

এখন আমার প্রতিপাগ্থ বিষয় এই যে শ্রীক দার্শনিক প্ল্যাটোর মতে টেরি 
গুণময় ভাবরাঁজ্যের সত্বা তদ্‌্গুণ সম্পন্ন পািব জগতের হাতির পূর্বে । এবং 
পাঁধিব পদার্থ এ সারভূত গুণময় ভাবের সামগ্রস্তে অথবা উপাদানে গঠিত। 
এই মতটি আমাঁদিগের আর্ধ্য দার্শনিক মতের বিরোধী নহে পরন্ত উভয় মতের 
মধ্যে অনেকটা ত্য আছে | তল্সাত্রের স্থষ্টিও তদ্‌গুণসম্পন পদার্থের সৃষ্টি 
সিদ্ধান্তটি, মহধি বেদব্যাস বিরচিত বিষুপুরাণের বিশ্বস্থষ্টি সম্বন্ধে করেকটি শ্লোকে 
পরিদ্ষ' হ্ইয়াছে। 


ভূতাদিস্থ বিকুর্বাণঃ শব্দ তন্মাত্রিকং ততঃ 
সসজ্জ শব্বতম্মাত্রাদাকাশং শব্দ লক্ষণং। 
শব্মাত্রং তথাকাশং ভূতাদিঃ সসমাবৃণোঁৎ ॥ ৩৭ 
আকাশস্ত বিকুর্ববাণঃ স্পর্শমাত্রং সসর্জহ । 
বলবানভবদধায়ুস্তস্ত স্পর্শে গুণোমতঃ ॥ ৩৮ 
আকাশং শব্দতন্নাত্রং স্পর্শমাত্রং সমাবৃণোঁৎ। 
ততো! বায়ুর্ধিকুর্ববাণে! রূপমাত্রং সসর্জাহ ॥ ৩৯ 
জ্যোতিরুৎপদ্ভতে বায়োস্তদ্ূপগুণমুচযতে | 
স্পর্শমাত্রশ্চৈব বায়ুরূপমাত্রং সমাবৃণোঁৎ-॥ ৪৮ 
জ্যোতিশ্চাঁপি বিকুর্বাণেং রসমাত্রং সসর্জ হ। 
সম্ভবস্তি ততোস্তাংসি রসাধারাণি তানি চ॥ ৪১ 
রসমাত্রাণি চাস্তাঁংসি রূপমাত্রং সমাবুণোৎ। 
বিকুর্বাণানি চান্তাংসি গন্ধমাত্রং সসঙ্জিরে ॥ ৪২ 


৮মু সংখ্যা। অবিশেষ তম্মাত্র। ১১৭ 


ংঘ।ত1 জায়তে তশ্যাৎ তন্য গন্ধোগুণোমতঃ | 
. তন্মং স্তন্থিংস্ত তন্মান্ত্া তেন তন্মাত্রতা স্থৃতা ॥ ৪৩ * 
(বিষ পুরাণ দ্বিতীয় অধ্যায় ) 
উহ্বার ভাঁবার্থ এই, ভূতাদি ( তামস অহঙ্কার) বিকৃত হইয়া শব্দ তন্মাত্রের 
তত হইল, এবং শব্দ তন্মাত্র হইতে শব্দ গুণ সম্পন্ন আকাশের উদ্ভব হইল, এ 
আকাশ তামস অহঙ্কার দ্বার। আবৃত হইল। অনন্তর আকাশ বিরত হইয়৷ স্পর্শ 
তন্মাত্র এবং স্পর্শ তন্মাত্র হইতে স্পর্শ গুণ সম্পন্ন বলবান বায়ুর সমুছ্ছব হইল 
এবং এ বাধুরাশি অনস্ত আকাশ ব্যাপ্ত হইয়া! রহিল। তৎপর বারু ক্ষোভিত 
হইয়া তাহা হইতে রূপতন্মাত্র হৃষ্টি হইল, তৎপর রূপ গুণ সম্পন্ন জ্যোতি 
রূপতন্মাত্র হইতে উৎপন্ন হয় । সেই স্পর্শ সম্ভব বারুরপ সম্ভব জ্যোতিকে 
_ আবরণ করিল। জ্যোতি ক্ষোভিত হইয়া রসতন্মাত্রের উত্তৰ হইল, রসতন্মাত্র 
হইতে রসাধার জলের হ্থষ্টি হইল রসমাত্র (রস সম্ভব) জল রূপ মাত্র জ্যোতি 
পদার্থকে আবৃন্ত করিল। অন্ত বিরত হইয়া গন্ধ তন্মাত্র উদ্তুত হইল। গন্ধ 
 তন্মাত্র হইতে গন্ধ গুণ বিশিষ্ট স্পর্শাদি সর্বগুণের সমটটম্বরূপ কাঠিন্তযুক্ত পার্থিব 
_ পদার্থ সমূহ উদ্ভূত হইল। জন্য পদার্থ উপাদান পদার্থের অবস্থান হেতু উপাদান 
পদার্থকে তন্মাত্র শবে উল্লিখিত হয়। 
এখন ইহাদ্বার| স্পষ্টই প্রতীয়মান হইল যে তদ্‌গুণ সম্পন্ন পদার্থ হইতে 
পৃথকরূপে তন্মাত্ের হৃষ্টি এবং এই তন্মাত্রের উদ্ভব তৎগুণ সম্পন্ন পদার্ধের 
উদ্ভবের পূর্বে ; কিন্ত তন্মাত্র তদগুণ সম্পন্ন পদার্থে বিলীন হইয়। গেল তাহার 
আর পৃথক অস্তিত্ব রহিল না । 
একটুক পরিষ্কার করা উচিৎ যে তন্সাত্র দ্বারা আমর! কি বুঝি। শ্বয়ং 
মহধিই ইহার ব্যাখ্যা করিয়াছেন ; উহার ভাব এই যে তন্মাত্র সকল, না শাস্ত 
(স্থথকর ) না! ঘোর (ছুঃখজনক ) না মূঢ় (মোহোৎপাদক ); ইহাদের কোন ও 
“বিশেষ নাই এজন্য ইহাদের একটি সাধারণ নাম “অবিশেধ” । গল কথায় বলিতে 
গেলে তদ্‌গুণ সম্পর পদ্ধার্থের সাধারণ গুণময় সারভূতকেই তন্মাত্র শবে উল্লেখ 
করা যায়। এখানে শব গুণ সম্পন্ন আকাশ হইতে তাহার সারভৃত গুণময় 
শবই তন্মাত্র ্ূপে অভিহিত হইল সুতরাং এই শন্মাত্র এবং 01860010 [368 বা 
79815 প্রায় একার্থ বোধক। এই তন্মাত্রের বাহ জগতে কোন অস্তিত্ব 
আছে কিন! তছ্ষয়ে আলোচনা করিবার আমার অভিপ্রায় নহে! আমি কেবল 
মাত্র এই তন্মাত্র সঘুন্ধে গ্রীক দার্শনিক প্ল্যাটোর ও আর্ধ্য দার্শনিক বেদব্যাসের 


২১৮ আরতি ৮ম বর্ষ 


মতের এক বিষয়ে সামগ্রস্য দেখাইয়াই আমার কর্তব্য সম্পাদন করিতে চাহি। 
এবং এই প্রসঙ্গে আমি একটু বলিয়া রাখি যে তন্মার (1798) সধন্ধে উভয়ের 
মত সর্ববিষয়ে এক নহে। যথা প্লাটোর মতে এ 7098 বা! তন্মাত্রের 
প্রকৃত পক্ষে পদার্থ বিশেষ হইতে আর একটি পৃথক অস্তিত্ব আছে। কিন্ত 
মহধির মত তাহ! নহে, তন্মাত্র তদগুণ সম্পনন পদার্থে বিলীন হইয়া! রহিয়াছে, 
তাহার আর পৃথক অস্তিত্ব নাই। 

এই দার্শনিক মত সম্বন্ধে সমালোচল| করা আমার আপধ্নিকারও নাই 
এবং উদ্দেশ্তও নহে। আমার ইহাই বণিবার উদ্দেখ্ঠ যে এই তন্মাত্র আলোচ্য 
পাঁথিব জগতের উত্তবের পূর্বে, এই দিদ্ধাপ্তের একটি দৃষ্টান্ত দিলেই 
তাহার যৌভ্তিকত! সথন্ধে “নিগ্কার হয়। যখন কোনও কারিকর একটি ঘট 
প্রস্তুত করিত ইচ্ছা! করে, তখন তাহার মনে ঘট সম্বন্ধে সাধারণ ভাব পূর্বে 
উদুত হর, তৎপর পাথিব আবরণেও উপার্াীনে তাহার আদর্শ-ভাবের অন্রূপে 
ঘটি গ্রস্তত করে স্থৃতরাং আদর্শ ভাবের স্থষ্টি ঘট সৃষ্টির পূর্বের দেই প্রকার 
বিশবশরধার ভ্ঞানময় স্বরূপে প্রথমে ভাব রাজ্যের উদ্ভব তৎগরে ভূতাত্মক 
বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের উৎপত্তি হইয়াছে । 

শ্রীযতীন্্রচ্্র ভট্টাচার্য্য । 


রামধনু। 


বৃ্টিজল-বিনু'পর পড়িয়া রবির কর 
শোভিতেছে রামধনু আকাশের গায়) 

নর-নারী একধ্যানে চেয়ে আছে তার পানে 
কতই আমোদ তা”রা লভিছে সবায় ! 

কিন্তু হায়! কয়জনে দেখিয়াছে এ জীবনে 
এ ন্ুন্দর রামধন্ন আপন হিয়ায়? 

অনুতাপে নর-নারী ফেলে যবে অশ্রবারি 
পড়িয়! জ্যোতির্ময়ের জ্যোতি-কণা তায় 

হুনির্মাল হদাকাশে রামধন্থ পরকাশে 
গরাণ ছাইয়! পড়ে (দিব শোভায়। 


বিদ্য।ময়ী দেবী ।&% 


বল্‌ হরি বল্‌! 
কাঁপিছে বরুণ! অসী, কাপিতেছে বারাণসী, 
শিবের ত্রিশূলে কাঁণী কীপে টলমল ! 
যেন কি প্রলর ঝড়ে, কি যেন কি ভয়ে ডরে, 
তরঙ্গে তরঙ্গে আজ ভাঙ্গে গঙ্গাজল ! 
ভূমিকম্প নাহি তথা, তবে কি সে মিথ্যা কথা ? 
কি ভয়ে সে মহারুদ্র সভয়ে চঞ্চল ? 
জটায় জাহ্ৃবী কাপে, সঘনে ফোপান্ন সাপে, 
টগবগ করে যেন কগের গরল ! 
কপালের শশী রি, নিস্তেজ মলিন সবি, 
নীরব ডমরু শিঙ্গা-__ ত্রিনয়নে জল ! 
সে অভয় মহারদ্র কি ভয়ে চঞ্চল? 

্ 

বল্‌ হরি বল্‌! 
কেন আজ কাণীবাসী, কিবা গৃভী কি বন্যাসী, 
শোকের সাগরে ভাসি কাদিয়। পাগল, 
অনাথ অনাথা যত, সত্রে সবে কাদে কত, 
পথে পথে কেঁদে যায় ভিখারীর দন! 
পিতৃ মাত ভ্রাত্ত শোঁকে, যেন মুগ্ধ সর্ব লোকে, 
বিনষ্ট কি এক সঙ্গে আত্মীয় সকল? 
ভকত দেবতা স্থানে, কীদিছে আকুল প্রাণে, 
শুদ্ধ নহে রুদ্ধ মন্ত্র রুদ্ধ কগতল, 
নিক্ষল বিফল পুজা, দিছ৷ অই চোখ বুজ, 
হতের থসিয়া পড়ে ফুল বিন্বদল। 
কাদে ফেলে জপমাল।, 'প্রাচীনা বিধবা! বালা, 
কণ্ঠের ধুইয়৷ গেছে বিভূতি ধবল, 
কুমারীর করাঘাতে, কঙ্কণ ভাঙ্গিল হাতে, 


৮ 


চারতি। ৮ম বব 


সিন্দূুর মুছিল তাঁতে মুছিল কড়দল, 
কেন বারাণসী ভর এত অমঙ্গল ? 
৯১৬ 
'বল্‌ হরি বল্‌। 
মন্দিরে বাজে না শঙ্খ, কি আশঙ্কা--কি আতঙ্ক, 
বাজে না কাসর ঘণ্টা_-নীরব সকল, 
গন্নপূর্ণ জগন্মাতা, ফেলিয়া কনক হাত, 
ঝাপিয়াছে চন্দ্রীননে কনক অঞ্চল ! 
বিষে যাঁর নাহি ডর, ভীত সেই বিশ্বেশ্বর, 
হেরি এ সাগর সম শে(ক-হলাহল, 
দেবতা যতেক আর, ম্লানমুখ সবাকাঁর, 
কাপিছে মন্দিরচুড়া--পতাকা চঞ্চল ! 
৪ 
বল্‌ হরি বল্‌! 
মণিকর্ণীকার ঘাটে, পবিত্র চন্দন কাঠে, 
অলিছে কাহার অই পৃত চিতানল, 
কাহার পবিত্র স্পর্শে, পবিত্র হইয়া হর্ষে, 
এত কান্তি এত দীপ্তি পাঁবক উজ্জল ? 
কার চিত স্পর্শ জন্, হইল কৃতার্থ ধন্য, 
হইল পৰি আরো! পৃত গঙ্গাজল, 
ভীদনে অজস্র দানে, কে ছিল অতৃপ্থ প্রাণে, 
আত্মদানে কার আজি বাসন! সফল ? 
দয়াদীনে জন্মসিদ্ধা, মুত্তিমতী পরাবিগ্থা, 
খধষির পরম প্রজ্ঞা পুণ্য তপোবল, 
শ্নেহময়ী গ্রীতিময়ী, পুণ্যময়ী “বিছ্যাময়ী*, 
সে ছিল রাণীর রাণী অবনী উজ্জল! 
৫ 
বল্‌ হরি বল্‌! 
কেবলি কি কাদে কাশী? কাদিছে ভারতবাসী, 
ভারতের প্রতি তীর্থ অরণ্য অচল, 


৮ম সংখ্য 


বিদ্যাঁময়ী দেবী! ২২১ 


বৃন্দাবন হরিদ্বার, প্রভাস পুর আর, 
কুরুক্ষেত্র করতোয়। কাদে কনথল, 
চির শোকরাহগ্রস্ত, কাদে শৃন্ত ইন্্রপ্রস্থ,! 
কাদিছে নৈমিষারণ্য কাদে বিন্ধ্যাচল, 
আদিনাথ চন্দ্রনাথ, শোকে করে অশ্রপাত, 
জ্বলিছে কুমারীকুণ্ড হুহঙ্কারে জল! 
অযোধ্যা অবস্তীপুরী, সমস্ত ভারত যুড়ি, 
পশ্চিদে ধারক! কাদে পুরবে উৎকল ॥ 
ভূতলে বৈকু% ভ্রম, কাদে বদরিকা শরম, 
যমুনা জাহ্ৃবী কাঁদে কাদে হিমাচল ! 
হূর্ভাগিনী মুক্তাগাছা, হারাবে প্রাণের বাছা, 
হাহাঁকারে ভাঙ্গিতেছে গগন মণ্ডল, 
হাঁয় রে যাহার জন্য, সে ছিল জগতে ধন্া, 
কে বুঝিবে বুকে তার কত চিতানল? 
৬ 

বল্‌ হরি বল্‌! 
দরিদ্র কাঙ্গাল দীন, হইল আশ্রয় হীন 
কোথা পাবে অন্ন বস্ত্র রোগে পথ্য জল, 
সন্ন্যাসী পরমহংস তাহাদের আশা ধ্বংশ, 
কে দিবে বিজয়া ভোজ্য কৌগীন কম্বল ? 
পিতৃদায় মাতৃদায়, কন্তাঁদায় খণদায়, 
শতদায়গ্রস্ত আজ মুছে অশ্রজল, 
কেবা আর এত দায়, উদ্ধারিবে নিরুপায়, 
দয়ায় কাহার এত হৃদয় কোমল ? 
অন্নদা কেবলি কাশী, বিতরেণ অন্নরাঁশি, 
তাঁর ছিল বারণসী ভারত মণ্ডল, 
নাহি হেন তীর্থ স্থান, তার দয়! তার দান, 
নাহি তার যশোকীষ্ঠি যেখানে উজ্জল 
তাই সে তাহার তরে, দশে দেশে ঘরে ঘরে, 
কাতরে ভারত আজ বর্ষে অশ্রজল, 


চে 


আরতি । ৮মব্্য 


সে ছিল মমতা গড়া, হৃদয়ে করুণা ভরা, 
তাই সে করেছে ধরা ন্নেহে হুশীতল ! 
৭ 
বল্‌ হরি বল্‌! 
উজলি উঠিছে চিতা, জ্যোতিম্ম়ী যেন সীতা, 
উঞ্লি জলধি নীল নভ নীলতল, 
মন্দাকিনী পাগ্য অর্থ্য, আদরে অপিছে স্বর্গ 
নন্দনে মন্দার বর্ষে স্থরনারীদল ! 
ত্রিদিব হইয়ে পার, বৈকুগের উর্ধে তার, 
আরে! উদ্ধে সহআার হিরণ্য মণ্ডল 
ষথ! চতুর্বিংশ তত্ব, লভে শাস্তি নিক্করিয়ত্ব, 
মিশিলা সে পরাবিদ্া কৈবল্যে কেবল ! 
| 
কীঁদিও না 
কাদিও না বঙ্গভূমি, কেঁদ না ভারত তুমি, 
কাদিও ন। মুক্তাগাছ! মুছ অশ্রুজল, 
দিয়ে গেছে বিদ্াম্য়ী, কোলে চেয়ে দেখ অই, 
“জগত” ণজিতেন্দ্র” তব জগত উজ্জ্বল ! 
যেমন আছিলা মাত, ততোধিক পুত্র দাতা, 
মিলে না কোথাও তাঁর উপমার স্থল, 
যাচক তাহার কাছে, ফিরে নাহি আসিয়াছে, 
দয়ার দুপনার তার নাহিক অর্গল! 
'জিভেন্র সে জিতেন্দ্রিয়, সত্যবাদী জনপ্রিয়, 
প্রশান্ত প্রকৃতি তাঁর পুত নিরমল, 
দীনের ভরসা আশা, ভিখারীর ভালবাসা, 
সে সাধিবে মা তোমার মহান্‌ মঙ্গল, 
কাদিও না জন্মভূমি মোছ অশ্রজল ! 
শ্রীগোবিন্দচন্ত্র দাস। 


ভূতের বাড়ী। 
(পুর্ব প্রকাশিতের পর ) 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ ৷ 
আশ্রিত 


রাজ। বিজয় সিংহের মৃত্যুর পর বুবক কুমার পিংহের: উচ্ছ লতা, আরও 
বৃদ্ধি পাইল । রাঁজকার্ধ্য দেখা যে দূরের কথ। তিনি অতি অল্প সময়ই গৃহে: 
থাঁকেন। সমবয়স্ক আমোদ প্রিয় যুনকদিগের সহিত. তিনি শিকার উপলক্ষ 
করিয়া এক একবার বাহির হইয়৷ যান আর দীর্ঘকাল পরে আরাম-ভবনে, 
প্রত্যাবর্তন করেন। অমলা-বাই স্বামীর চরণে পড়িয়া কত মিনতি; 
করিয়াছেন, কত ন্সশ্রু বিসর্জন করিয়াছেন কিন্ত কিছুতেই তাহার পরিবর্তন, 
হইল না। অমল! বাই ছুর্বিসহ যাতনা! বুকে ধরিয়া বন্দিনীর, ম্তায় আরাম- 
ভবনে জীবন কাঁটাইতে ল।গিলেন। 

আমরা ফে সময়ের কথ! বলিতেছি সে সময়ে সিপাহী বুদ্ধের উত্তাল তরঙ্গা- 
ভিঘাতে সমগ্র ভারতবর্ষ কম্পিত হইতেছিল। মিরাট, কাণপুর, দিল্লী, লক্ষৌ 
প্রভৃতি স্থানে ভীষণ লোমচর্ষণ কাণ্ডের অভিনয় হইয়া, গিয়াছে । রাজ পুতনার' 
'রাজন্যবর্গ নির্বিকার চিত্তে সেই সকল বৈপ্লবিক ব্যাপার দেখিতে ছিলেন ১ 
সহসা তথায় বিদ্রোহানল জ্বলিয়া উঠিল ! নিমুচের এক দল সৈম্ত বিদ্রোহী 
.হুইয়া নসিরাঁবাদ আগমন করিল) সমগ্র রাজপুতনা কীপিয়া উঠিল। 

বিদ্রোহিগণ নসিরাবাদে দীর্ঘকাল অবস্থান করিল না, ক্রমেই দক্ষিণদিকে . 
অগ্রসর হইতে লাগিল। কিস্ত অধিক দূর অগ্রসর না হইতেই' 
বেওয়ারের নিকটবর্তী এক স্থানে কএকজন রাজপুত রাঞ্জার সমবেত সৈন্যের 
নিকট তাহারা এক খওযুদ্ধে পরান্ত হইয়/ গেল। পরাজিত বিদ্রোহিগণ ছত্রভঙ্গ 
হইয়' পলায়ন করিল। 

যে দিন পূর্বোক্ত ধগডযুদধ হইল তাহার পর দিবস প্রাতঃকাঁলে 

' একজন বিদ্রোহি-নেতাঁ আরাম ভবনের : বাহিরের ফটকের নিকট 
অচেতন অবস্থায় পড়িয়াছিল।. এই স্বাদ সর্বত্র ভড়িত-_-গতিতে প্রচারিত 
হুইল। বিদ্দরাহিদিগের আগমন আশঙ্গ'্ সকলেই শ্রিযমান হইল। 


২২৪ আরতি ৮ম বর্ষ, 


সৈনিক পুরুষের অবস্থা অতি শোচনীয়; বোধ হয় তাহার প্রাণবাষু 
বাহির হইবার আর বিলম্ব নাই। এ সংবাদ রাণী অমলা বাইএর নিকট 
পোঁছিল। এই আহত মৃত-প্রায় সৈনিক পুরুষের কথা শুনিয়া রাণীর দয়ার্ড 
হৃদয় ব্যথিত হইল, তিনি বিপদের কথ! ভুলিয়া. গেলেন। মুমুর্যু শত্রু গৃহদ্বারে 
এরূপ শোচনীয় অবস্থায় প্রাণত্যাগ করিবে ইহা আশ্রিতবৎসল। রাজপুত 
রমণীর প্রাণে সহা হইল ন|। তিনি তাহাকে আপন ভবনের এক কক্ষে রাখিয়া! 
শুশ্রযা করিতে আদেশ করিলেন। 

স্বভাঁবতঃই রমণী দয়াশীলা) অমল! বাই এর প্রাণ অতিশয় করুণ, পরের ছুঃখে 
তাঁহার কোমল হৃদয় অধীর হইয়া পড়ো এই আসন্ন-মৃত্যু-যুবকের শোচনীক্ট 
অবস্থা দেখিয়া! তিনি বড়ই ব্যাকুল হইলেন, বৈগ্থকে বলিলেন “বিদ্রোহী 
দলের নেতা বলিয়৷ ইহার চিকিৎসায় যত্বের ক্রটী করিবেন না। এই বিপন্ 
আশ্রিত ব্যক্তিকে ভগবানই আমাদের হস্তে সমর্পণ করিয়াছেন ।” 

সৈনিক পুরুষের অবস্থা ক্রমেই খারাপ হইতে লাগিল। ইহ! দেখিয়া অমূল 
বাই এর দয়ার্ঘ হৃদয় বড়ই অধীর হইল। অধিকাংশ সময়ই তিনি রোগীর গৃহে 
যাপন করিতে লাগিলেন। সঙ্গীহীন! উপেক্ষিত অমলাবাই এই নুতন দায়িত্ব 
ভার গ্রহণ করিক়। স্বীয় জীবনের বিষাদমরী স্থৃতির দংশন হইতে কিয়ংপরিমাণে 
মুক্তি লাভ করিলেন। আশ্রিতের জন্য আপন হৃদয়ের ন্েহ মমতা ঢাঁলিয়। দিয়া 
তিনি প্রাণে বিমল তৃপ্তি লাভ করিতে লাগিলেন। 

ভগবান অমলাবাই এর প্রার্থনা শুনিলেন, তাহার ত্র সার্থক হইল ; 
সৈনিক পুরুষ ক্রমশঃ আরোগ্য লাভ করিতে লাঁগিলেন। বৈদ্ভ বলিলেন আর 
ভয়ের কোন কারণ নাই। আর পনর দিনে তিনি একটু সবল হুইলেন। এই 
সময়ে একদিন একদল ছত্রভঙ্গ বিদ্রোহী সৈগ্ঠ সহসা আসিয়৷ আরাম--ভবন 
আক্রমণ করিল। মুনুর্ুহুঃ বন্দুকের ধ্বনিতে ও সৈম্তের বিকট কোলাহলে আরাম্‌ 
ভবন কাপিয়৷ উঠিল। অরক্ষিত অধিবাসিগণ ভয়ে সকলেই অস্থির হইয়া! গেল; 
রমণীর আর্তনাদ গুহ পূর্ণ হইয়৷ উঠিল। আত্মরক্ষার কোন উপায় ন| 
দেখিয়৷ সকলেই মৃত্যুর জন্ত প্রস্তুত হইতে লাগিল । 

সৈনিক পুরুষ সেই-সংবাঁদ শুনিলেন £.তিনি তাড়াতাড়ি উঠিয়া স্বীয় বেশ 
পরিধাঁন করিলেন এবং অতি কষ্টে দ্িতল' হইতে নামিয়৷ ফটকের দ্বারে গিয়া 
দ্াড়াইলেন। সৈম্ভগণ তীহাকে দেবিয়া মন্রমু্ধ বিষধরের স্তায় মস্তক অবনত 
করিল যুবক তাহাদিগকে সমোধন ঝঁরিয়া তীব্রস্বরে বলিলেন_পএই তোমাদের 


৮মসংখ্যা ভূতের বাড়ী । ২২৪ 


ব্রত পালন ? তোমরা দেশ-সেবার নামে হূর্বলের উপর অকারণ অত্যাচার 
করিতেছ !” ্‌ 

এই দুর্বল যুবকের কঠধ্বনি গুনিয়াই সৈন্তগণ স্তস্তিত হইল। যুবকের 
আদেশে তাহারা মুহূর্ত মধ্যে সেই স্থান হইতে প্রস্থান করিল। সন্ত্াসিত 
নরনারী তাহ।র ক্ষমতা দেখিয়৷ বিস্মিত হইল। সকলে এক বাক্যে এই 
দয়ালু যুবকের প্রশংসা করিলেন। 

অমলাঁবাই কৃতজ্ঞ হৃদয়ে যুবককে বলিলেন__”আমাদের মান সন্ত্রম রক্ষার 
জন্ঠই ভগবান আপনাকে এখানে প্রেরণ করিরাছেন। আজ আপনি এখানে 
না থাকিলে যে কি ভয়ানক কাণ্ড হইত তাহ! চিস্ত করিলেও শরীর শিহরিয়! 
উঠে।” যুবক বিনীত ভাবে বলিলেন--"এ গৃহে আশ্রয় না পাইলে আমার 
জীবন কবে অবসান হইত।” 

উভয়েই উভয়ের নিকট কৃতজ্ঞ। 

যুবকের নাম হীর!। সিং। হীরা সিং দেশের জন্ত জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন। 
অধঃপতিত জন্মভূমির পূর্র্ব গৌরব উদ্ধার.কল্পে তিনি কঠোর সাধনায় নিমগ্ন । 
হীরা সিংহ বিদ্রোহী নহেন অথবা যশংলিপস্থ্ নর হস্তাও নন। উৎপীড়িত 
অসহায় প্রজা মগ্ডলীকে অত্যাচারীর হস্ত হইতে রক্ষার জন্যই তাহার এই 
অভিমান। রাজপুতনাঁর রাজন্বর্গ হীরা! সিংহের উদ্দেশ্ত বুঝিতে না পারিয়া 
তাহাকে বিদ্রোহী দলের নেতা বলিয়৷ ভ্রম করিয়াছিলেন । তাহার ফলে হীর! 
সিংহের সৈন্যের সহিত বেওয়ারের নিকটে রাজপুত সৈন্যের সংঘর্ষ হইল, হীরা 
সিংহের সৈন্য ছত্রভঙ্গ হইয়া গেল, তিনি আহত হুইয়! পলায়ন করিলেন। 
পর দিবস আরাম ভবনের সম্মুখে ত1হাকে মুচ্ছিত অবস্থায় পাওয়া গেল। 

হীরা সিং অমলাবাইএর যত্রে ততোধিক তাহার সদয় ব্যবহারে অতিশয় 
সুগ্ধ হইলেন। অমলাবাইএর প্রতি তাহার অকৃত্রিম শ্রদ্ধা জন্মিল। অমলা 
বাঈও হীরা সিংহের জ্ঞান, উদারত! ও অঝ্মোৎসর্গের পরিচয় পাইয়৷ যার পর 
নাই সন্তুষ্ট হইলেন এবং নীরবে এই দেশ-সেবকের চরণে তিনি ভক্তি পুষ্পাঞ্জলি 
দিতে লাগিলেন। হীরা সিংহের সম্পূর্ণ সুস্থ ও সবল হইতে শ্রায় আরও 
এক মাস সময় লাগিল। এই দ্ীর্ঘকালের মধ্যে তিনি কখনও আরাম ভবনের 
বাহিরে যান নাই, সর্বদা! কক্ষে আবদ্ধ রহিঙ্াছেন | সঙ্গীহীন! রাণী অধিকাংশ 
সময় তাঁহার সহিত আলাপ করিয়! অতিবাহিত করিয্াছেন। অপরিচিত 
বিদ্রোহী যুবক হীরা! সিংহের সহিত স্লাণীর এরূপ খূনিষ্ট ভাব কেহ পছন্দ করিল 
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না। বর্ম্চারিগণ অতিশয় বিরক্ত হইল । 
দেখিতে দেখিতে একটী মাস চলিয়া গেল, এক দিন হীরা সিং 
ধিদায়ের জন্য প্রস্তত হইলেন। অমলা বাই এই সংবাদ শুনিয়া অধীর 
ন। হীরা সিংহের মধুর ব্যবহারে অমলা বাই আপন হৃদয়ের 
জালা কিয়ৎপরিমাণে বিস্বত হইয়া ছিলেন। এই অপরিচিত যুবক 
এক মাসের মধ্যে অমলা বাইকে এমমি-স্সেহে মমতায় জড়াইয়া ছিলেন ষে 
তাহাকে বিদায় দিতে রাণীর অতিশয় কষ্ট হইল। তিনি কীদিয়া ফেলিলেন। 
হীরা সিংহ সহৃদয় চিত্তে ক্লান মুখে রাণীর অশ্রুজল মুছাইয় বলিলেন--”"আপনি 
অধীর হইবেন না ; বাঁচিলে আবার সাক্ষাৎ হইবে।" 
এই কথ! বলিতে হীরা সিংহেরও ক রুদ্ধ হইয়া আঁসিল। তাহার. ছুই 
চক্ষে অশ্রু দেখ! দিল। | 
এইবূপে বিদায় অভিনয় পরিসমাপ্ত হইল । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ | 
অঙ্কুর । 


হীরা সিংহ চলিয়া গেল এক দিন পর সংবাদ আসিল কুমার গিংহ আরাম 
ভবনে ফিরিয়া আসিতেছেন। তাঁহার জন্ নির্দি্ট দিনে টার্ন সহ এক 
জন কর্মচারী প্রেরিত হইল। 
কুমার সিংই শুনিয়াছিলেন বেওয়ার রাজ্যে বিদ্রোহী সৈম্ভগণ প্রবেশ 
করিয়াছে এই সংবাদ শুনিয়াই তিনি প্রত্যাবর্তন করিয়। ছিলেন । কুমারসিংহ 
প্রথমেই বর্ধচারীকে সেই কথা জিজ্ঞাস করিলেন। 
কুমার- শুনিয়াছি সিপাহীরা আনাদের বেওয়ার রাজ্যে প্রবেশ করিয়াছে ; ; 
তাহারা তে। কোন অনিষ্ট করে নাই ? 
কর্মচারী--সিপাহীর! মহারাজার আরাম-ভবন আক্রমণ করিয়াছিল-_মহারাঁজ 
উপস্থিত না থাকায় আমরা সকলেই অতিশয় ভীত হইয়াছিলাম কিন্ত 
ঈশ্বরানুগ্রহে মান সন্মান রক্ষা পাইয়াছে। 
কুমার সিংহ বিশ্মিত হুইয়| জিপ্রাসাঁ করিলেন-_-পবিদ্রোহীরা আরাঁম-ভবন 
আক্রমণ করিয়াছিল! তোমর! কিন্ধুপে রক্ষ। পাইয়াছ ?” 


৮ম বর্ষ ভূতের বাড়ী । ৯৭ 


হীরা সিংহ আর্াম-ভবন যেরূপে উন্মত্ত লিপাহীদিগের হস্ত হইতে রঙ্গ 
করিয়াছিলেন কর্মচারী তাহা বিবৃত করিল। কুমার সিংহ বিদ্রোহী সেনাপতির 
ঈদৃশ দয়া ও মহানুভবতার কথা শুনিয়া অতিশয় বিস্মিত হইলেন এরং কর্ম 
চারীকে জিজ্ঞাসা করিলেন--হীরা সিংহ কে ? টড 

কর্মমন-_-তাহা বলিতে পারিব না৷ মহারাজ॥ হীরা সিং আমাদের কাহারও 
সহিত আলাপ করেন নাই । বোধ হয় রাণী মা বলিতে পারিবেন। 

কুমার--রাণী কিরূপে জানিবেন? 

কর্খ-__হীরা সিংহ অধিকাংশ সময়ই রাপীমার সহিত আলাপ করিয়া 

বকাটাইতেন, তাই মনে হয় তিনি রাণীমার নিকট আপন পরিচয় দিয়াছেন ॥ 

কুমার-.বোধ হয় হীরা সিংহের সহিত রাণীর পূর্বের পরিচয় আছে ॥ 

কর্ম-আন্ডে না, মহারাজ, রাণী মা! তাহাকে দেখিয়! চিনিতে পারেন নাই! 

কুমার-_তবে রাণী দয়! করিয়াই তাহাকে আশ্রয় দিয়াছিলেন। হীর! সিং 
ফত দিন আরাম ভবনে ছিলেন ? 

কর্ম--প্রায় দেড় মাস। 

কুমার--এত দিনই ছিলেন? হীরা সিংহ তবে খুব সাংঘাতিক আত 
পাইয়াছিলেন । 

কর্ম--তেমন সাংঘাতিক নয়; ১০। ১২ দিনের মধ্যেই তিনি আরোগ্য লাত 
ক্রেন, কেবণ রাণীমার অনুরোধে তিনি আরও কিছুকাল ছিলেন । 

, কুমার--বিদ্রোহিনেতাকে এতদিন অকারণ আশ্রয় দেওয়া ভাল হয় নই। 

কম্ম-_এখনই লোকে নানা কথা বলিতে আরম্ভ করিয়াছে। 

কুমার--কি বলে? রাণী-বিদ্রোহীদের বড়যন্ত্রে লিপ্ত ? 

কর্ম--না মহারাজ, সে কথা নয়। 

কুমার--তবে ? 

কর্মচারী নীরব রহিল। তাহার নীরবতা শত জিহ্বা বাঁহির করিস রাজাক্ক 
প্রাণে সন্দেহের বিষ ঢালিয়া দিল। 

কুমার--হীরা সিংহ এত দ্বিন কিন্ধপে কাটাইলেন ? 

কর্ম--হীরা! সিংহ কখনও নীচে নামিতেন না । তিনি অধিকাংশ পয 
রাণীমার কক্ষে কাটাইতেন। সেখানে দাসীরা গেলেও রাণী অসন্তষ্ট হইতেন । 

কর্মচারীর শেষোক্ত কথাগুলি ।কুমার সিংহের হৃদয়ে শেলের ন্যায় বিদ্ধ 
হইল। বোধ হয়বিদ্ধ হইবার অন কর্মচারী এ কথাগুলি বলিয়াছিল। 

২৯ 
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তাহার মস্তক কিছু উষ্ণ হইল, তিনি কর্ণচারীকে প্রহার করিবার নত চাবুক 
তুলিয়া ছিলেন, আবার কি মনে 'করিয়! চাঁধুক নামাইলেন এবং অপেক্ষাকৃত 
পাণভীর স্বরে[জিজ্ঞাসা 'করিলেন__ 

হীরা সিংহের বয়স কত? দেখিতে. কেমন ? 

'কর্ধ--পচিশ ছাব্বিশ বৎসর হইবে । হীর! সিংহ দেখিতে অতি সুষ্রী 

কুমার-__কত দিন হইল হীর! সিং আরাম তম পরিতাগ করিয়াছেন? 

'কর্ম প্রায় এক মাস হইয়াছে । 

'“কুমার--তিনি কোথায় গিয়াছেন বলিতে পার? 

কণ্ম--এক জন সিপাহী আদি একদিন তাহাঁকে কি সংঘাদ দিলি অনি 

গতিনি আরাম-ভবন পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া! গেলেন। 

'ক্কুমার সিংহ নিদারুণ মরু বেদনায় ব্যথিত হইলেন, তাহার হৃদয়ে সন্দেহের 
অনল প্রজ্ষলিত হইল । তিনি অবিলম্বে অশ্বারোহণে আরাম-ভবন অভিমুগ্গে 
নাত! করিলেন । 

'বিষ-বৃক্ষের বীজ অস্কুরিত হইল । 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
আশার মুকুল 
শা বলিলেন তা” সত্য রাণী মা ?” 
“সত্য ।* 
“তবে এতদিন হুসংবাদটা গোপন করিলেন কেন ?” 
শা বাই কাঞ্চনের প্রতি একটা স্িপ্ধ মধুর কটাক্ষপাঁত করিয়া মুখখাঁনি 
কটু ফিরাইলেন। তাহার রক্তিম অধরে ও বড় বড় চক্ষু ছুইটীতে প্রাণের 
সাঁসি উছলিয়া উঠিল । 
কাঞ্চন বলিল--যাঁহউক এতদিনে আমাদের আশ রর হইবে-সরাজকুমারের 
মুখ দেখিতে পাইব । 
' "অমল বাই স্বীয়.চম্পক অঙ্ুলি দিয়া কানের গাল টিপা দিলেন । 
কাঞ্চন হাসিয়া! বলিল-্-রাণী মা, মহারাজ বোধ হয় আজ কালের মধ্যেই 
ফিরিধেন। এই লুসংবাঁদ শুনিয়া! তিনি খু সন্ত হইবেন। গুরের দুখ দেখিনে 
তাহা এই ভাব থাকিবে না, রাগ্যের পতি মদত অক্মিবে। 
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অমল বাই মীরবে একটা দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিলেন'। 

কাঞ্চন আবার বলিল--রাণী মা, আমার একটা অনুরোধ, চাশি রাজকুমারের 
ধাত্রীর কাজ.করিব। 'মাঁপনি' যেমন রোগা হইয়াছেন: সন্তান ভূমি. হইলে" 
আপনি তার যত্ব করিতে পারিবেন না । 

অমলা বাই দীর্খ নিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন-কাঞ্চন, আমার এমন" 
সৌভাগ্য কি হইবে আমি পুক্রমুখ দেখিতে পাই! আজ-কয়েক দিন যান" 
আঁমার মনট1 বড়ই খারাপ বোধ হইতেছে, আমার কিছুই ভাল লাগে না। 

কাঞ্চন--এই সময়ে সকলেরই মনে নান! রকম চিন্তা হয় ; সে জন্য আপনি" 
ভয় করিবেন না । সর্বদা প্রফুল্ল থাকিবেন) আঞ্জ হইতে আবি আপনার 
কাছ ছাড়া হইস না। 

কাঞ্চন সর্দার কিরাং সিংহের কন্তাঁ; অহল্যার কনিষ্ঠ৷ ভগিনী | অমর- 
সিংহও :অহল্যার নির্বাসনের কিছুদিন পরই কিরাৎ নিংহ পরলোক গমন 
করিলেন । কিরাৎসিংহ বেওয়ার রাঁজোর নেনাপতি ছিলেন, তাহার মৃতুাত্ব 
পর তদীয় জামাতা, কাঞ্চনের স্বামী জীবন-সিংহ আপিন শ্বশুরের পদ গ্রহণ- 
করিলেন।' কাঞ্চন পিতৃগৃহেই রহিল । 

অশোঁকবনে সীতা-সঙ্গিনী-সরমার ন্যায় কাঞ্চগ 'অমলাবাইএর প্রিয়-সখী |” 
যদ্দিও উভদ্বের মধ্যে অনেক: পার্থক্য তথাপি রানী কাঞ্চনকে আপন ভশ্মীর ন্য।য় 
ভালবাসেন। ভালবাসা উচ্চ নীচ বিচার করে না। ছুঃশিনী অমলা বাইকে 
সর্ববদ! প্রুল্ল রাখাই কাঞ্চনের প্রধান কার্ধা। অমলাবাইও কাঞ্চনকে না দেখিয়া 
থাঁকিতে পারেন না । কাঞ্চন কাছে ন! থাকিলে ম্বামী-ন্নেহ-বঞ্চিত৷ অমল! বাইএর" 
জববন অসহু হইক। 

অমল! বাই কাঞ্চনের হাতখানি ধরিয়া তাহাকে বুকে টানিয়া লইলেন; 
কাঞ্চনও আবেগ ভরে রাণীকে গাঢ় আপিঙ্গন করিল'। অমলাবাই বলিলেন-_. 
কাঞ্চন, বোধ হয় আমার দিদ শেষ হইয়া! আসিয়াছে" ্ 

কাঞ্চন রানীর কথ। শুনিয়! শিহরিয়! উঠিল। সেবিস্মিত হইরা প্রাণীর 
মুখের প্রতি দৃষ্টিপাত করিল , দেখিল, তাহার চক্ষু ছল. ছল. করিতেছে, মুখ” 
বিবর্ণ! কাঞ্চন বলিল-_রানী মা, এমন কথা৷ মুখে আনিবেন না। অমঙ্গল 
হ্‌ইবে। ন 

রাণী--আমার আর কি অধিক ডি কাঞ্চন? 

সহৃদয়। কাঞ্চন বলিল--রাণী মা, আপনি গর্ভবতী, এখন এনপ ছুশ্চিন্ত 


হ৩৩ আারতি | টম বরা 


মনে স্থান দিলে গর্ভস্থ ঈন্তানের অনঙ্গল হইবে । 
সন্তনের অনঙ্গলের কথা শুনিয়া রাণী একটু ধর্ধযাপলম্বন করিলেন এবং 
কিঞিৎ গ্রকৃতিস্থ হইয়া বণিলেন-কাঞ্চন. সেদিন এক জ্যোতিষী আসিয়াছিলেন 
তাহাকে আমি হাত দেখাইয়া ছিলাম। . জ্যোতিষী আমার ভাত দেখিয়! 
শিহরিয়া উঠিলেন। তাহার মুখের ভাব দেখিয়া আমার শরীর কাঁপিতে 
লাগিল। তিনি বলিলেন শীঘ্রই একট! বিপদের আশগ্কা আছে. কি বিপদ 
বলিলেন না, কিন্ত এ অবস্থায় কি বিপদ হইবে তাহা! আমার বুঝিতে বাকী 
নাই। 
কাঞ্চন রাণীর কথা শুনিয়! ভয়ে শিহরিয়। উঠিল কিন্তু সে আত্মভাব গোপন 
করিয়। বলিল--এই কথা | যাঁগ যন্ত্র করিলেই দোষ কাটিয়া যাইবে। এক 
জ্যোতিষী বাবাকে বলিয়াছিল দশ বংসরের সময় আমার নৃত্যুর আশঙ্কা আছে। 
বিশ বছর পার হইয়া যায় আজও-তো বাচিমা আছি। এখন আর ভা 
জ্যোতিষী নাই; কতগুলি লোঁক কেবল বুজরোকি করিয়া গয়সা! উপান্ন করে। 
আপনি অকারণ মন খারাপ করিবেন না । 
অমল! বাই বলিলেন-_ আচ্ছা কাঞ্চন আমি আর চিন্তা করিব না। তুই 
বলিতে পারিস্‌ মহারাজা কৰে আরাম-ভবনে আসিয়া পৌছিবেন ! 
কাঞ্চন হাসিয়৷ বলিল--রাণী মা, রাজা, সেনাপতি ছুই জনের খবরই 
আমকে রাখিতে হইবে! 
রাণী হাসিয়া বলিলেন--সেনাঁপতি মহাশয়ের সংবাদের জন্য তো পান্নাকেই 
রাখিয়াছি। : | 
পান্না রাণীর একজন রূপসী পরিচারিকা। লোকে বলে জীবন সিংহ 
তাহার রূপে মুগ্ধ। 
কাঞ্চন রাণীর প্রতি একটা সহান্ত কটাক্ষ করিয়৷ বলিল-_-আচ্ছা' রাণী মাঁ 
গানকে যদি তিন দিনের মধ্যে বেওয়ার হইতে না তাড়াই তবে আমি কাঞ্চন 
না। এই কথ! বলিয়া কাঞ্চন দ্রুতপদে নীচে নামিয়! গেল এবং পাঁচ মি'নট 
পরে আগিয়৷ খবর দিণ-মহারাজ কাল মন্ধ্যার পূর্বে আরামভবনে আসিয়া, 
. পীঁছিবেন। 
“৯ সংবাদ শুনিয়া রাণী মনে একটু বল গাইলেন, তাঁহার মুখ প্রফুল্ল হইল | 
| . (ক্রমশঃ ) 


প্রাচীন ও আধুনিক সমাজ । 


প্রাচীনকালে ভারতীয় আর্ধাঞ্জাতির সামাজিক অবস্থা অপ্ঠিশয় উন্নত ছিল | 
অসামান্য মনীষা সম্পন্ন আর্ম্যখবিগণ হুহ্ধদৃষ্টি ও অভিজ্ঞতাবলে হিন্দু সমাজকে 
সুনিয়ন্ত্রিত করিয়া! একটা গ্ুদৃঢ় সমুন্নত ভিত্তির উপর সংস্থাপন করিয়াছিলেন । 
আর্যাসমাজের গঠন প্রণালীতেই উন্নতির. বীজ নিহিত ছিল'। কিন্তু আমাদের 
অধঃপতনের সহিত খধি প্রতিষিত সমাজের মহান্‌ আদর্শ বিকৃত হইরাছে। 
তাহাদের উন্দেশ্ত বুঝিতে, অক্ষম হইয়া বর্তমানে অমর! রেবল কতকগুলি। 
কঠে।র সংকীর্ণ বিধানের অন্ধ উপঃসক হইয়াছি। ইহার ফলে সমাজের শর্চিল 
খর্ব এবং ্রক্য বন্ধন িথিল হইর1 গিয়াছে । 

বরণাশ্রমই হিন্দুসনাজের ভিত্তি ১ বর্ণাশ্রমই হিন্দুজাতির উন্নতির সোঁপান'। 
বর্ণাশ্রমের অধঃপতন আমাদের বর্তনন অধঃপতনের অন্যতম কারণ | যাহারা 
পাশ্চাত্য শিক্ষালাভ করিয়াছেন, পাশ্চাত্য সমাজকে যাহাঁরা' আদর্শ স্বরূপ গ্রহণ! 
ক'রয়াছেন, বর্ণাশ্রম তীহাদিগের চক্ষুশুল। তীহাদের মতে বর্ণাশ্রঙ ধর্মটা! 
জগন্দল প্রজ্ঞরের ন্যায় সমাজের বুকে বসিয়া উহার নিশ্বাস রুদ্ধ করিয়াছে! ' 
তীহারা মনে করেন বর্ণাশ্রম ধর্মী সমূলে উৎপাটন করিলেই সমাজের উন্নতি 
অবশ্ঠস্তাবী | ইহারা বর্ণাশ্রমের মহোদেশ্ত উপলব্ধি করিতে পারেন নাই । আবার: 
ষাহীরা মনে করিতেছেন ব্রাঙ্গণের গৃহে জন্ম গ্রহণ করিলেই সমাজের উপর প্রভুত্ব 
করিবার তাহাদের দাবী জন্মিল তাহ।রাও ভ্রাস্ত। নব্য শিক্ষিতগণ পাশ্চাত্য 
জাতিদিগের অনুকরণে উদ্ভাস্ত হইয়া বর্ণাশ্রমের উপর অজস্্রগালি বর্ষণ করিতেছেন, 
আবার প্রাচীনের পক্ষপাতী গোঁড়া সম্প্রদায় সর্বপ্রকার সদ্গুণচ্যুত হইয়াও 
সমাঙ্গে প্রাধান্য 'ক্ষুগ্র রাখিবার জন্য সংস্কার বিরোধী । কিন্তু হারা! কেহই 
বর্ণাশ্রমের নিগুঢ়তত্ব একবার চিস্তা' করিয়া দেখেন না। | 

ইয়ুরোৌপ ও আমেরিকা প্রতি সুসভ্য দেশে জাঁতিতেদ প্রথা প্রচলিত 
নাই সত্য তথাপি এ সকল দেশে নানাবিধ কাল্পনিক বৈষম্যের প্রাধান্য 
হইয়াছে। আর.ল, নাইট, বেরণ, কাউণ্ট প্রন্থৃতি উপাধি শোভিত মহোদয়গণ 
দরিদ্র প্রপীড়িত শূদ্রের মন্তকে দীড়াইয়াই সমুন্ূত হইয়াছেন। ৰণিকগণ দীন 
. শৃ্রের মুখের গ্রাস কাড়িয়াই শ্কীত হইটতছে! এঁ সকল দেশের সাম্যবাদী হুসভ্য 
স্বাতির মধ্যেও অসার আভিজাত্যের 'ড্াসীম প্রভাঁব। 
তত শাহ তিক সহিহ, বিভ্রারসম্মত 5 উহার ভিততি' ক্রম-বিকণল্শ্র 


তহ তারঠি। ৮ বর্ষণ 


(71110 এর ৭ উপর প্রতিতঠিত কে ত্রাঙ্ষণ কে ক্ষত্রিয়) কে বৈহ্ব কে 
গৃদ্র তাহা “গুণ কর্ম বিভাগশঃ" নিরধিত হইয়া থাকে আর্ধ্যখযিগণ' বিবর্তন” 
বানর নিগুঢ়তত্ব অবগত ছিলেন তাই' বিজ্ঞান সম্মত, 73/911607"এর উপর, 
সমাজ স্থাপন' করিয়াছিলেন।' আমদ্া সেই; মহা সত্য. উপৈক্ষা করিয়া বংশ-. 
মর্ধ্যাদ[কে বাড়াইট্পা তুলিয়াছি। 
জন্মমাত্র সকলই শৃদ্র থাকে ; সংস্কারদ্বারাই' মান্তয উদ্নতি.লাভ করে।: 
ব্রাহ্মণত্ব লাভই' চরমোন্নতি ; ব্রাহ্মণ বিবর্তনের পূর্ন পরিণতি । 
মহর্ষি নারদ মান্ধাতাকে ফে উপদেশ বাকা প্রদান করেন; তাহা হইতে” 
জান! যায়।যে-পূর্ধে সকলেই একজাতি মধো গণা হইতেন কেবল'সংস্কারদ্বারাই- 
বর্ণভেদের স্ব্টি হইয়াছে । তন জাতিভেদ বলিপ্ন। পরম্পর রোন ভেদ্ই: 
ছিল.না'। যদিও তীহ!র! চারি শরেণীতে' বিস্তক্ত' হইয়াছিেন, কিন্তু বর্থমান' 
সময়েরমত ক্গাতিভেদের এমন কঠোর! বন্ধন ছিল, না। চতুর্বর্গের পরম্পরের 
অরো কন্তান।নদি করিতেন.। এমন'কি' বংশ বৃদ্ধির জন্য সহজাতের: পাণিগ্রহথণ' 
করিতেন।, স্থায়ন্ত্ব মনু তাহার. সহজাত শতরূপাকে গত্ীত্বে গ্রহণ করিয়া, 
আকুতি নারী কনার জন্ম দেন। এইরূপ বনৃবিধ নৈকট্য: বিবা প্রচলিত: 
ছিল ।. কালক্রমে. জননংখ্যার বৃদ্ধি এবং নৈকটা- বিবাহে দোষ, লক্ষিত হওয়াতে 
খবিগণ, নৈকট্য বিবাহ নিষেধ উদ্দেশে বংশের পরিচয় নিমিত্ত গোত্র কল্পনা 
করিয়া সগোত্র বিবাহ প্রথা রহিত করিপেন। এক্ষণে আমরা বন বিভিন্ন, 
শ্রেণীতে, বিভক্ত হইয়া পরম্পর, আদান: প্রান দুরে থাকুক--নীচ জাতির জল 
, পর্য্যন্ত গ্রহণ করি না। ইহাকি সমাজের অবনতি নয়? রামচন্ত্র একজন 
চগ্ডালের, সহিত সখ্যতা করিতে সঙ্কুচিত হন' নাই, এক্ষণে চণ্ডাল ঘরে 
উঠিলেই গৃতের জল। পর্যন্ত ফেলিয়। দিতে হয় এইরূপ: নীচ জাতীক্কা বু 
হিনুগণ মনের কষ্টে ধর্মীস্তর গ্রহণ. করিতেছে । আর একটি অস্ুত কথা 
গুনিল্লে হাদি, পায়, নাপিতগণ পরাস্ত চণ্ডালদিগকে ত্বপায় ক্ষৌর কর্ম করে 
না.॥। কিন্তু যেই মাত্র. চণ্ডাল ধর্াস্তর গ্রহণ করে তখন আর! নাপিতের ক্ষৌর 
কর্ম করিতে আপত্তি থারে না:। ইহা॥কি স্মা্জে কুগ্রথা নয় ? এইরূপ 
বুপ্রথা প্রচলিত থাকিলে হিন্দুসমা্থ ক্রমেই দুর্বল হইয়া হ্রাস পাইতে থাঁকিবে। 
প্রাচীন, ভারতে, বহুকাল পর্ধ্যস্ত এক “শ্রেনীর. “লোক নিজ গুণ. ও কর্ানুসারে 
“অপর শ্রেনীতে উন্নীত অথব! অবনীত হইতে পাঁরিত । বেদে উল্লিখিত কবস খাবি 
শু কুলে, পুণে, উন্লিখিত বিামিত ুনি' ক্ষতি কুলে জন্মগ্রহণ. ক্রিয়াও 
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গনিজ নিজ প্রতিভাবলে ব্রাদ্ধণত্ব লাভ করিয়াছিলেন; ইহা প্রাচীন ভারতের 
স্উচ্জবন দৃষ্টান্ত , ইহ! ব্যতীত রামচন্দ্র, কষ ও বপরাম ক্রিয় হুইয়াও ঈশ্বরত্ 
"লাভ রুরিঘ! ব্রাহ্মণ অপেক্ষাও উল্চপদ লাভ করির।ছিলেন' কখিত আছে 
““জন্মনা জায়তে শুদ্রঃ সংস্কারাদৃদ্িজউচাতে। বেদপাঠী ভবেদ্‌ বিপ্রো ব্রন্গ জানাতি 
্রাঙ্মণঃ |” পুরকাঁলে এইমত হইতেই সমাজ চালিত হইত কিন্তু বহুকাল হইতে 
'সেই প্রথা 'পরিধর্তন ঘটিয় ব্রাঙ্গণের পুত্রই ব্রাহ্মণ হইতেছে । কিন্তু তে 
ব্রাহ্মণ বেদাধ্যয়ন পরিত্যাগ করিয়া অন্য কর্ম করে সে“শুদ্রত্যমাশ্ড গচ্ছতি 
ক্গান্বপ্ন ।* আজ সহশ্রাধিক বংসরের অবধীমতায় ভারতের হিন্দুসমাজকে 
বিদেশী ধর্মে যেরূপ অনবরত আঘাত করিতেছে এবং আনরা যেরূপ এতৎসন্বদ্ধে 
'উদাসীন, তাছাতে সমাজের অবনতি ছাড়া! ষ্ন্নুতি সুদুর পরাহত। অতএন 
বর্তমান যুগে মমান্জের কিছু না কিছু পরিবর্তন আবশ্তক হুইয়! পড়িতেছে । 
শ্রীশোরীন্দ্ররিশোর রায় চৌধুরী ॥ 


জন্মান্তরে। 
'আবার আসিতে বে ! 
এত সাধ আশা। এত ভালবাস» 

এমনি কি বুথ। যাবে? | 
স্করি হাস মুখে সারা প্রাণ-পণ, 
'যে মহান্‌ ব্রত করেছি সাধন, 
যে শকতি আজ আকুলে এমন 

সক্লি কি পড়ে ররে ? 
আবার আসিতে হবে !. | 


"এত সাধ আশা, এত ভাব্বাসা, 
না-হলে যে বৃথ। যাবে! 


জননী জনম ভুমি! 
"্সআজিকার মত, দীনাহীনা এত, 
তখন রবে ন! ভুমি 
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তোমার প্রত্যেক রেখু পরমাণু, 
উজলিবে স্থথে স্বাধীনতা-ভান, 
তব হিন্তে সতত 'বিসঙ্ভিবে "তন 
তোমারি চরণ চুমি' ! 
* জননী জনম ভূমি"! 
'আজিকার'মত, 'দীনাহীনা এত, 
তখন রনে না তুমি ! 


তোগার প্রাসাদ-দ্বারে 
এ দদীন এমনি দীড়াবে জননী, 
য়ে অর্থ্য ভারে ভারে ! 
পারা হৃদয়ের ভক্তি প্রীতি দিয়ে 
লব পদ-ধুলি এমতি পৃঁজিয়ে, 
নিবে মা উরসে তখন তুলিয়ে] 
মুছি তপ্ত আখি-সারে”! 
তোমার প্রাসাদ-দবারে 
এদ্ীন গ্রমনি। দীড়ারে জমঝী, 
লয়ে অর্থ্য ভারে ভারে ! 


এই রবি শশী তারা. 
তখনে! এমনি, দিবস রজনী, 

দ্রোলিবে কিরণ ধান ! 
তখনো বিহগ শুনহিষে গ্রান, 
নাচিবে তটিনী ধরিয়ে স্ুতান, 
বছিবে মলয় পুলকি পরাণ, 
৮ হাসিবে যে কলিকারা ! 

এই রবি শশী তারা 


খ্তখনো এমনি, দিবস রজনী, 
ঢালিবে কিরণ-ধার! ! 
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ওই আকাশের বুকে, 
তখনো ছুটিবে, তখনো লুটিবে 

প্রাণ মোর সুধা সুথে! 
তখনো এমনি দীর্নে ধীরে ধীরে, 
ভাসিবে নীরব '্সীমের নীরে, 
তখনো আঁসিনে কিরে ফিরে ফিনে 

বড়ধতু সকৌতুকে ! 
ওই"আকাশের বুকে, 


তখনো! ছুটিবে,. তখনো দুটিবে 
প্রাণ মোর স্থধা সুখে | 


ওগো মোর মন-প্রিয়া ! 
তথম তুমিত রহিবে নিয়ত 
গৃহ মম আলোকিয়া। 
না রবে বিচ্ছে্। না! রবে অন্তরঃ 
মহা প্রেম-ঘোগে ডুবি নিরস্তর 


পোহাতে হেরিব দৌহে মহেশ্বর 
আপনারে হাঁরাইয়া! 
ওগো মোঁর মন-প্রিয়া ! 
তখন তুমিত রহিবে নিয়ত 
গুহ মম আলোকিয়া ! _. ভ্রীজীবেন্্র কুমার দত্ত | 
 খাণ-শোধ। 


গ্মাথার আঁবাঁর বরফ দেওয়া হউক, কি বলেন ?” 
যুবতী ক্ষীণ কণ্ঠে উত্তর দিলেন--আঁমি আবন্তক বোধ করি না) আপমি 
যদি ভাল মনে করেন তবে দিন্‌। 
ডাক্তার বাবু বরফ আনিতে আদেশ করিলেন । একজন পরিচাঁরিকা িগ্রহ্তে 
শসবাগে বরফ পূরিয়৷ লইয়া আসিল বং শধ্যার কোণে বসিয়া! রোগিনীর 
মাথায় আইস্‌ ব্যাগ দিতে লাগিল'। 
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ডাক্তার বাবু বপিলেন--চুলগুলি কাটিয়া! ফেলিলে ভাল হইত। 
সুদীর্ঘ ঘনকৃষ্ণ কেশরাশি শৈবালের স্ায় যুবতীর মুখকমল আবৃত করিয়া 
বালিশের ছুই পার্থে পড়িয়াছিল। যুবতী একগুচ্ছ কেশ ক্ষীণ হস্তে তুলিয়া 
একবার দেখিলেম $ দেখিয়া বলিলেন-_না চুল, আর কাটিতে হইবে না ; এগুলি 
আমার সহিত ভন্ম হইবে । 
ডক্কার_আপনি অকারণ হতাশ হইতেছেন। আপনার অবস্থা,তে৷ আমি 
তেনন থারাপ দেখিতেছি না। 
যুবতী-_ডাঁক্তার বাবু! আমি আঁজ খুব ভাল আছি; আমার কোন্্অসুখ 
নাই। শরীর ভাল হইয়।হে, মনও প্রফুল্ল হইসাছে। মৃত্যু শয্যায় আমি নব-জীবন 
পাইয়াছি। এখন আমি স্থথে চক্ষু, বুজিতে পারিব। 
ভাক্ভান ৯: চক্র সুদতীর মথেব প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন, দেখিলেন স্নান 
গোলাপের হা বিৎর্ণ কগোণদ্বর ঈদে আরক্তিদ হইয়াছে । বুঁঝিলেন জরের 
প্রকোপ বুদ্ধি গাইছে । তিনি যুবতীর বক্ষোপরি স্থাপিত কঙ্কালময় বাহুখানি 
গ্রহণ কিয়! নাড়ীন স্পন্দন গণনা করিলেন) তারপর থার্মোমিটার দিয়া 
দেখিলেন জ্বর ১০৪ 1উ:7। সাহার মুখ মলিন হইল। ১ 
যুবতী বলিলেন_-কি দেখিলেন? জর এখন কম নয়? আমি-তো পূর্বেই 
বলিয়াছি, আমি আন খুব ভাল আছি । আমার ব্যারাম সারিয়াছে। 
স্তবতী ডাকিলেন__“মা ! 
একজন বধীয়সী রমণী মেজেতে বপিয়! নীরবে চক্দের জল ফেলিতে ছিলেন, 
তিনি আঁচলে চক্ষু মুছিয়! দ্রুতপদে শধ্যাপার্খে গেলেন এবং যুবতীর মুখের কাছে: 
মুখ নিয়া সদয়ভাবে জিজ্ঞস! করিলেন-সকি ম! ? কেন ডাকিয়াছ ? 
যুব্তী--জান্লাগুলি খুলিয়া! দাও। আজ বাসন্তী পুর্ণিমা ) না মা? আমি 
টাদ দেখিব, জন্মের মত একবার চাদ দেখিব। 
প্রোঢ়া অনুমতির জন্য একবার ডাক্তার বাবুর প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন। 
ডাক্তার বাবু বলিলেন--জান্লাগুলি তি বলিয়াছেন, খুলিয়া দেন, 
তাহাতে কোন হানি হইবে না। 
জান্লা উন্ুক্ত হইল। আকাশে পুর্ণচন্্র হাঁসিতেছিল, তাহার সিদ্ধ রজত*$ 
কিণে গৃহ প্লাবিত হইন্লা গেল। যুবতীর কমনীয় কলেবর কোমল জ্যোতনায় 
উদ্ভাসিত হষ্টল.। তাহার ব্দনে আর খ্যাধির ক্লেশ পরিব্যক্ত নাই, বিষাদের * 
তিরোহিত হুইয়াছে ! . ডাক্তার দেখিলেন্ঠ আশ্চর্য পরিবর্তন হইন্নাছে। 
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বিগত-গ্রী কঙ্কালময়-দেহে অপূর্ব্ব লাবণ্য বিকসিত হইয়াছে ! 

যুবতী বলিলেন--ম! আমার বিছানা! এখন ফুল দিয়! সাজাইয়া দাঁও। 

বৃদ্ধা রমণী রাশীক্ৃত ফুল আনিয়া বিছানায় ছড়াইম্স। দিলেন। কুস্থমগন্ধে 
গৃহ আমোদ্িত হইল। 

যুবতী বলিলেন-_-এখন তোমরা নীচে যাঁও। ডাক্তার বাঁবুর সহিত আমার 
একটা কথা আছে। | 

ঘরের সকল লোক -নীচে নানিয়া গেল। আসন্ন-সৃত্যু রোগিনীর সহিত 
নিভৃতে কি আলাপ থাঁকিতে পাঁরে স্থধীরচন্দ্র মনে মনে তাহাই ভাবিতে 
লাগিলেন। এই রমণী তীহার নিকট একটি ছুর্বোধ্য প্রহেলিকাঁর মত বোধ 
হইতেছিল। ৃ 

যুবতী বলিলেন--ডাক্তার বাবু আপনাকে বড় কষ্ট দিয়াছি। আজ সারাদিন 
আপনাকে বাড়ী যাইতে দেই নাই। পাছে আমার জীবনের একমাত্র আকাজ্ঘ। 
অপূর্ণ থাকিয়া যায় সেই ভয়ে আজ আগনাকে কাছ-ছাড়া করি নাই। সুধু 
চিকিৎসার জন্ত হইলে আপনাকে এত ক [ডান না, হয়-ডো অঙ্গ স্রাক্ডার 
, ডাকিতাম। ডাক্তার বাবু! আজ চিরবিদায় লইয়া চলিয়াছি॥ আন আবার 
মরণেও সুখ, আমার মত ভাগ্যবতী কে? বুবিলাম ভগবান 'সাহেন 7; আর 
বুঝিলাম সতীর বাসন! অপূর্ণ থাকে না। 

স্থধীরচন্ত্র যুবতীর প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন। বিশুত্র শব্যাকস দুপ্ধফেননিভ 
কুসুমরাশি চারিদিকে বিক্ষিপ্ত, মধ্যস্থলে আলুলায়িভ-কুন্তলা গৌরকাস্তি-বুৰতা 
শ্্রায়িতা ! তদীয় দেহ বাসস্তীচন্দ্রমার স্ুবিমল কৌুদীরাশি পতিত হইরা দিধ্য 
শোভা বিকাশ করিয়াছে! যেন নন্দনকাঁননে দেববাণা জ্যোকানোকে 
কুস্থনশব্যায় শাগ্িত রহিয়াছেন? একি মৃত্যু-শব্যা না ফুল-শষ্যা ? বোধ হয় 
উভয়ই ! ॥ 

যুবতী বলিলেন--আমাঁর জীবনের ক্ষুদ্র কাহিনী আঁজ আপনার নিকট 
বলিব! আপনি হয়-তো মনে করিতেছেন রোগের ইতিহাসে ডাক্তারের 
প্রয়োজন আছে কিন্তু রোগিনীর ইতিহাস জানিয়৷ চিকিৎসকের দরকার কি? 
কিছু দরকার আছে। আমার জীবনের ইতিহাসই রোগের ইতিহাস! আমার 
উ্রাগের কারণ ন৷ জানিয়! ওষধ দিলে কোন্‌ ফল হইবে না। তাই আপনাকে 
8ধর্ধ্য ধরিয়া আমার কথা গুনিতে হইবে। ৮ 

“ডাক্তার বাবু! আঁমি জন্মহুথিনী ; টৈধবে আমি পিতৃহীনা হই; ম! অঞ্জি 
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কষ্টে আনাকে লালন গাপন করেন) আমি মা'র একমাত্র সম্তান.। দরিদ্রের 
ঘরে জন্মগ্রহণ করিলেও আমার আদরের অভাব ছিল না। মা আঁর জেঠীনা 
ভিন্ন সংসারে আমার আর কেহ.ছিল না। মা ইহলোকে নাই) জেঠীমাকে 
এখন আগনি দেখিয়াছেন। ছুঃখিনীর মেয়ে বলিয়৷ সকলই আমাকে খুব 
ন্নেহ করিত। 

*গুনিয়াছি আমি থুব সুন্দরী ছিলাম। প্রতিবাসিনীরা মাকে বলিতেন «এ 
মেয়ে বিবাহ দিতে আর টাকা লাগিবে না” এই বলিয় যুবতী ডাক্তার বাবুর 
প্রতি স্থির কটাক্ষপাঁত করিলেন! ডাক্তার বাবু যুবতীর সর্বাহগ একবার 
নিরীক্ষণ করিলেন; দেখিলেন যুবতীর কথ! অবিশ্বাস করিবার কোনই কারণ 
মাই। তেমন স্বন্মরী রমণী দুর্লভ। 

“কিন্তু চৌদ্দ বনর পাঁর হইয়াগেল আসার বিবাহ হইল না। আমি লজ্জাক্ 
ঘরের বাহির হইতাম ন|। মার প্রাণে আমি শেলের সার বিদ্ধ হইফ্ষ রহিলাম । 
দেবতার নিকট প্রতিদিন মৃত্যু কামনা! করিতাম কিন্তু যম আমাঁকে দেখ! 
দিলেন না। তখন মরিলে সব জাল! ফুরাইয়! যাইত ! বোঁধ হয় জন্মাস্তরে আছি 
কোন পতিপ্রাণ। সতী রমণীর জীবন ছুখঃময় করিয়[ছিলাম তাই এ যাতনা! ভোগ 
করিতেছি। 

“আমার মৃত্যু কাঁমন! বিকল হইল। মৃতু) হইল ন| বিবাহ স্থির হইল। বর 
অতি সুন্দর; কলিকাতায় মেডিকেল কলেজে পড়েন; নগদ চাঁরিহাজার টাকা পণ 
দিতে হইবে। বরের কথা গুনিয়৷ আমার মনে খুব আনন্দ হইল। হতভাগিনীর জন্ত 
এমন স্বামী মিপিবে তাহা! স্বপ্নেও ভাবিতে পারি নাই । কিন্তু ম যখন চারিহাজার 
টাকার জন্য জম! জমি বিক্রয় করিতে লাগিলেন তখন আমার. বড়ই কষ্ট হইল। 
আমি মাকে বলিলাম-_মা-_-তুমি থাইবে কি? মা হাসিয়া বলিলেন “মনো, 
আমার সৌভাগ্য--এমন জামাতা পাইয়াছি। তোর বাড়ীতে কি তোর মার জন্ত 
এক মুট অন্ন মিলিবে না! 1” মার কথ! শুনিয়া আমি মনে গৌরব অক্ুভক করিলাম 
এবং কল্পনার সাহাযো অন্তরে ভবিষ্যতের উজ্জ্বল চিত্র আকিতে লাগিলাম। 

“তথন স্বপ্নেও ভাবিতে পারি নাই আমার ভাগ্যে এত ছুঃখ রহিয়াছে । বিবাহের 
পূর্ববদিন রাত্রে ঘরে চোর ঢুকিয়। নগদ চাঁরি হাজার টাক! লইয়া .গেল। ম! 
জেঠী মা আর আমি মাটিতে পড়িয়! কীদিয়! রাত্রি কাটাইলাম। পরদিন মা 

. অবশিষ্ট জমি ও বত বাড়ী খানি বিক্রয় করিয়া হাজার টাকা সংগ্রহ করিলেন ॥ 
হীন তোকের। আখাম দিলেন তাহার! অনুনু্ধ কগিলে $ টাক দিগ্বাই বর 
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পক্ষকে মাঁনাইতে পারিবেন । " 

বর গৃহে আসিলেন। বিবাহের পূর্বে আমার শ্বস্তর সমস্ত টাকা বুঝাইয়া 
দিতে আদেশ করিলেন। তখন আর কোন কথ গোপন করা চলে নাঁ। 
ম! হাজার টাক! দিয়া আমার শ্বশুরের হাত ধরিয়! কাদিয়৷ দৈবহূর্বিপাকের কথা 
বলিলেন। তাহার দয়া হওয়া! দূরে থাকুক তিনি ক্রোধে অধীর হইলেন 
মা পাড়ার কয়েক জন বিশিষ্ট ভদ্রলোককে পুর্বেই সংবাদ দিয়াছিলেন, তাহারা 
আসিয়া আমার শ্বশুরকে অনেক অনুনয় করিলেন কিন্তু তিনি কাহারও কথ! 
গ্রাহ্হ করিলেন না; পুক্র ও লোকজন সহ চলিয়া যাইতে উদ্ভত হইলেন । 
ম! মাটিতে পড়িয়া! কীধিতে লাগিপেন, আমি মুঙ্ছিতা হইস্রা পড়িল]ম। 
যখন চৈতন্য হইল তখন দেখিলাম সকলে আমাকে সাজাইরা গুজাইয়। 
কল! গাছের নীচে নিয়া বসাইল। শুভঙক্ষগণে কি অশুভক্ষণে বলিতে পারি ন! 
আমার বিবাহ হইয়া গেল। কিন্ধপে মীমাংসা হইল জানবার ভন্য আমার, 
ব্যাকুল আকাজ্ষা জন্মিল। বিবাহের পর নকল কথা শুনিলাম ; শুনিয়া আমার 
শরীর গিহরিয়া উঠিল। আমার শ্বশুর গমনে উদ্ভত হইলে পাড়ার লোকের! 
খুব উত্তেঞ্জিত হইয়া সদলখলে তাহাকে বাধা দিল এবং ভয় দেখাইল বিবাহ 
ন! দিয়া গেলে তাহারা পিতাপুন্রকে খুন করিবে। শ্বশুর মহাশয় অতিশয় 
কুদ্ধ হইলেন, কিন্তু প্রাণভয়ে প্রতিবাদ করিতেও সাহস করিলেন না। বিবাহ 
হইয়া গেল । হায়! এ হতভাগিনীর জন্য তাহার! যদি একপ ছুর্বব্যবহার না করিত 
তাহ! হইলে হয়-তে। আমার এ দশ! হইত ন|! 

“বাসর-ঘরে আমি আমার স্বামীর পায় ধরিয়! ক্ষম! প্রার্থন! করিলাম । তিনি 
রাগিয়া বলিলেন--“এ অপমানের প্রতিফল শ্রীদ্ই ভোগ করিতে হুইবে!” ভয়ে 
আমার সর্ধাঙ্গ কাপিতে লাগিল। সার! রাত্রি কীদিয়া পোহাইলাম। সেইদিন হইতে 
অভাগিনীর ছুঃখময় জীবন আরম্ত হইল। আমার চক্ষের জল আর গুকাইল ন|। 

“বিবাহের পর এক বৎসর চলিয়া গেল, আমার স্বামী কি শ্বশুর আমার কোন 

ংবাদও লইলেন ন।। ম্বামীর নিকট কীদিগ্ন। মিনতি করিয়া কত পত্র দিলাম 
কিন্ত তিনি আমার সব পত্র ফেরত দিতে লাগিলেন ! আমি দিনে গোঁপনে বসিয়! 
কীদিয়াছি। রাত্রে চক্ষের জলে বালিশ ভিজিয়। গিয়াছে, তবু বিধাতার দয়া হইল 
না। মা'র দুশ্চিন্ততর অবধি নাহী। অগত্যা মা একবার আমাকে নিয়! নৌকায় 
আমার শ্বশুরালয় গেলেন। শ্বষ্টর আমার্দিগকে বাড়ীতে উঠিতে দিলেন না। 
আমি গোপনে স্বামীর মহিত সাঙ্গ করিলাম, তাহার পাঁয় পড়িয়! কাদিলাম | 
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আমার চক্ষে জল দেখিয়া যেন তাঁহার কিছু দয়! হইল, তিনি বলিলেন-_বিবাহের 

গণ চারি হাজার টাকা! দিলে বাবাকে বলিয়া দেখিতে পারি।” সেই আশা 

 লইয়। ফিরিলাম। 

“ইহার কিছুদিন পর অকশ্মাৎ মা'র মৃতু হইল। আমি অকুল সাগরে 
ভাদিলাম। ম! মৃত্যুর পূর্বে আমাকে তাকির়! বলিলেন-_-“মনো, আনার নাষে 
তিন্নি পাচ হাজার টাকার জীবন-বীম! কিয়া ছিলেন, আমি মরিলে সেই টাকা 
তুই পাইবি। এই টাকা তোর শ্বশুরকে দিম” এই ফথ। বলিয়া মা হাসি খে 
চক্ষু বুজিলেন। 

। "আমার জেগীনা বিপদে আমার একণাত্র সহায় হুইদেন। মা হারাইয়াও 
মায়ের স্নেহ ও যত্ব হইতে বঞ্চিত হইলাম না। মায়েস দমে যে টাক! ছি 
তাহ! পাইতে কিছু বিলম্ব হইল; তখন আমার শ্বশুর ধন সম্পত্তির মা ত্যাগ 
- করিয় স্বর্থবাসী হইয়াছেন। অনুসন্ধান করিয়া! জানিলাম আমার স্বামী ডাক্তারী 
- গাঁশ করিয়া কলিকাতা! ব্যবসা করিতেছেন। আশায় বুক বীধিয়া তাঁহার সন্ধানে 
আসিলাম । অনেক তালাস করিয়৷ তাহার বাসা বাহির করিলাম । একদিন 
গোপনে ঝির সহিত তাঁহার অভ্তঃপুরে গেলাম। তথায় গিয়৷ দেখিলাম আমার 
স্বামী নব পত্বীর ভালবাস লাভ করিয়৷ বেশ সুখে আছেন। তাহার হাসিমাথ! 
মুখখানি দেখিয়া আমি প্রীণের যাঁতন! ভূলিলাম, কিন্তু আমার হৃদয়ের আশ! 
হৃদয়েই বিলীন হইল। পাছে আমার দুশ্চিন্তা স্বামীর সুখময় দাম্পত্য জীবন 

* বিবাদপুর্ণ করিয়! তুলে সেই ভয়ে আমি তাহাকে দেখ| দিলাম না) উদ্দেশ্ট্ে 

প্রণাম করিয়! বাসার ফিরিলাম। সেই দিন হইতে আমার জর আরম্ত হইল। 

,  স্থুবীরচন্ত্র এতক্ষণ যুবতীর মুখের উপর স্্ির দৃষ্টি স্থাপন করিয়া নিবিষ্ট চিত্তে 
তাহার কাহিনী শুনিতেছিলেন; তাহার কথা শেষ হইতেই গভীর আবেগ ভরে 
বলিয়া উঠিলেন-_"মনো, তুমি-_তুমি” 1-- | 

তাহার মুখ হইতে আর কথ। বাহির হইল না। তিনি যুবতীকে বাঁহপাশে : 

_জড়াইয়৷ আলিঙ্গন করিলেন। 

».. যুবতী বলিলেন--আমিই তোমার উপেক্ষিত! হতভাগিনী-মনো। 

% যুবতী উৎসাহে উঠিয়া শয্যার উপর বসিলেন, সুধীরের নিষেধ মানিলেন না? 
. ঘালিশের নীচ হইতে চারি হাক্ার টাকার নোট বাহির করিয়া শ্বামীর চরণতল্লে 
'*ব্লাধিলেন এবং স্বাধীর পদধুলি গ্রহণ করিয়া বলিলেন-_এতদিনে আমার . 
ধণ-শোধ হইল! এখন তোমাকে স্বাঙ্ঈী বলিবার আমার অধিকার হইল। 


৮ম-সংখ্যা। সংক্ষিপ্ত সমালোচনা। ২৪১ 


আজ মৃত্যু-শয্যায় আমার বাসর ! এস প্রিয়তম তোমাকে বুকে ধরিয়। আমার 
বহুদিনের আকাঙ্কা পুুর্ করি । 

স্থধীর5ন্ত্র পত্ীকে সাদরে বুকে টানিয়া লইলেন, যুবতী তাহার অবশ মস্তক 
স্বামীর স্বন্ধে স্থাপন করিয়! বাঁহুলতা দিয়া কণ্ঠ বেষ্টন করিলেন । তারপর ম্মীণ 
ফ্ঠে অম্পষ্ স্বরে বলিলেন--প্রিরতম, এ জন্মে তোমাকে পাইল না, জন্মাস্তরে 
যেন তোমাকে পাই ।” 

এই বলিয়৷ যুবতী স্বামীর ক্রোড়ে চক্ষু মুদ্রিত করিলেন। জীবন-প্রদীগ 
নিিয়। গেল! সব ফুরাইল! 


মামিক সাহিত্য সমালোচন।। 


প্রব/সী- শ্রাবণ । রনিবাবুর উপন্ত।স “গোরা” চলিতেছে । সঙ্কলন 

ও সমালোচনায় অনেক জ্ঞাতব্য বিষয় আছে। শ্রীযুত স্থরেশচন্দ্র বন্যোপাধ্যায়ের 
“জাপানের ধর্ম” উল্লেখষে।গ্য প্রবন্ধ । “সাগরের প্রতি" শ্রদ্ধেয় অরবিন্দ ঘোষ 
মহাশয়ের 10 ৪৫% কবিতার অন্ুবাদ। এই কবিতার প্রতিছত্রে অনুবাদক শ্রীযুত 
সতান্ত্রনাথ দত্তের বিফল চেষ্টার পরিচয় পরি ক্কষুট হইয়াছে। বিস্তাপ্সিত স্থচীতে 
সম্পাদক মহাশয় লিখিয়াছেন “ইহা পাঠ করিলে কন্মুবিমুখ অলস ভীরুর প্রাণেও 
কর্মোৎসাহ ও কর্ম্ম করিবার সাহস সঞ্চার হয় ।” তথাস্ত। শ্রীযুত শরচন্ত্র রায়ের 
“মারাঠ! জাতির অভ্যুদয়” স্বর্গীয় রাণাঁডে মহোদয়ের 73750 0€ 009 119756)9 
নাঞক গবেবণাপুর্ণ গ্রন্থ অবলম্বনে লিখিত। অনেক শিখিবার ও ভাবিবার 
বিবদ অছে। “মেগাস্থেনিসের ভারত-দ্রমণ" শ্রীযুত রজনীকান্ত গুহের লিখিত 
81672361)91018 [1)0:০%র ভূমিকার অনুবাদ । অনেকগুলি সমস্তার উল্লেখ 
আছে কিন্ত শমানান নাই । আনরা রজনী বাবুকে উক্ত গ্রন্থথানির অনুবাদ 
করিতে অনুরোধ করি । “ছুনুলহার* শ্রীযুত চারুচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় লিখিত একট 
ছোট গল্প। ইহার উপাখ্যান বন্ত যেমন অকিঞ্চিংকর তেননি অস্বাভাবিক। 
ভান্নাও ভাল হয় নাই। শ্রীগৃ্‌ অনাখবন্ধু সরকারের ফিলরক্ষণ' প্রবন্ধটীতে 
অনেক অভিনব তথ্যের সনাবেশ/আছে । শ্রীযুক্ত সুধীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
“্শবণিকবৃত্তি' একটী উৎৃষ্ঠ প্রবন্ধী। শ্রীযুক্ত ইন্দুমাধব মল্লিকের “আমাদের 
সারে নিত্যকার অপচয় প্রবন্ধে হস্থের অনেক জানিবার কথা৷ আছে। 

ভানবাসার গ্রতিশোধ একটা ক্ষুদ্র গল্প) .লেখক শ্রীযুত যোগীন্ত্রনাথ সমাদ্দার 





২৪২ তা/রতি। ৮ বর্ষ 


সকলের 'ঘনবিগ্া ফরাসী সাহিত্য হইতে এই রহ সংগ্রহ করিয়৷ আনিয়াছেন। 
আমরা জনরী নই, এই রত্রের মৃন্য বুঝিতে পারিলাম না। “পাট ও নাণিতা 
কষিতন্ববিদ্‌ শ্রীণৃত দিপ্রনাস দন্ত মহাখঘের লিখিত সারগর্ভ মৌলিক প্রবন্ধ | 
নাভি _জোর্ঠ ও আষাঢ় । শ্রীদ্ ধীরেন্ত্রনাথ চৌধুরীর 'প্রকতির 
প্রতিশোধ” নমযবৌপবোগী হইয়াছে। লেখকের উচ্ছসিত আবেগ প্রবন্ধের 
প্রতিছরে পরিন্যক্ত হইয়াছে । “বাণ ও শোণিতপুরে? প্রত্থতত্বের অনেক জ্ঞাতব্য 
কথা আছে। শ্রীমূত বনোগ়্ারীদাল গোগ্বমীর “জন্মভূমি” কবিতাটা অতিশয় 
মর্মাম্র্শিণী হইয়াছে ।  শ্রীধৃত কোকিলেশ্বর ভট্টাচার্যের “অদ্বৈতবাদ ও 
খণেদের দেবভা? শ্রীনূত 'আশগুভোয দেবের গীত্তম্ম অবতার বাদ ও শ্রীযুত দেবেন্্র- 
বিদ্য় বন্ুর “সাংখ্য স্ব" গবেবণাপুর্ণ ক্রমশঃ প্রকাশ্ত দার্শনিক প্রবন্ধ । শ্রীনুত 
সথরেন্রনাথ রায় চৌধুরীর “গিরিজা গ্রদন্ন” একটা শুখপাঠ্য প্রবন্ধ। শ্রীযুত 
নিখিলচজ্জ চন্দের “ছুর্গেখনন্দিশীর বঞ্ছিমচক্ত্রঁ প্রবন্ধে বাগাড়ঘর আছে কিন্তু 
পাদার্থ নাই। 
জাহবী-২ নৈশাখ। এই সংখ্যার জানীন্ে অনেকগুলি উৎকৃষ্ট প্রবন্ধ 
আছে। শ্রীযুত মৃনীন্্রনাথ দেনের “পম্ম-করধী+ কবিতাঁটী বেশ হইয়াছে । শ্রীগুত 
অমুল্যচরণ বিছহুষ্বণের “গতগ্জলির কাঁল নির্ণয়” প্রবন্ধে পা্ডিত্য ও গবেষণার 
পরিচয় পাঁওয়। যাঁর। প্র রর ব্সন্তকুঘার বন্দোপাধ্যায়ের শাখীনামায় অনেক 
্রতিহাসিক মসনা আছে। শ্রীদুত শশধর রায়ের “উদ্ভিদের ছুষঠামি' কৌতুলহপূর্ণ 
বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ । 
অলেইকিক রহস্-রীবকত ক্রীরোদচন্্র বিদ্যাবিনোদ এম, এ, মহেীয় 
কর্তৃক সম্পাদিত। বৈশাগ, ্যোষ্ট, আষাঢ় 'ও শ্রাবণ সংখ্যা আমাদের হস্তগত: 
হইয়াছে । এই মাসিক পত্রিক| খাঁনির একটু বিশেষত্ব আছে; ইহাতে কেবল 
আত্মিক-কাহিনী প্রকাশিত হয়। আজকাল মকল দেশেই ভৌিকতন্ব আবিফাঁরের 
জন্য চেষ্টা হইতেছে । ক্ষীরোদ বাঁবুকে এই ক্ষেত্রে অবতীর্ণ দেখিয়া আমরা 
আশািত হইয়াছিলান কিন্তু দুঃখরে বিষয় সম্পাদক মচ্গাঁশর “অলৌকিক রহস্তে” 
কেবল বৈদেশিক গন্পের অন্বাদ গ্রক।শ করিতেছেন | এপর্যন্ত স্বাধীন চিন্তা ও 
অনুসন্ষিংসার কোন পরিচয় পাইলাম না। ভৌতিক ব্যাপার সম্বন্ধে শুনা কথা-ত 
আবাহমানকাঁল হইতেই প্রচারিত হইতেছে? ,তাহাতে কি কোন সত্য নির্ধারিত : 
হইয়াছে? | 


ক 


আ'ল্রত্ভি 
মামিক পত্রিকা ও সমালোচনা ! 





পপি টিপস স্পিড 
স্পা শি শী পিপিপি পাপ পত পেস সী আপি পদ লাস এত শপা্পাশিশা তত পিপি শপ শি সী শি সি সপ ত পি এসিপীল পস্টীক সপ্ত পাস পিসি শরীর পপ 


*মবর্ষ ৫ মম্নমনসিংহ, ভাদ্র, ১৩১৬ । ৯ম নংখ্।॥ 


রাজ-দূ্ধ্য | 


আকাশে কালপুরুষ নামক একটা নক্ষত্র-মগুলী আছে 1 দাধারণ লোকে 


স্হান বিশেষে উহাকে “আদমন্তুরত ধলে। এখন অগ্রহারণের শেষভাগে 


কালপুরুৰ সন্ধ্যার পরই পূর্ব্বাকাশে দৃষ্টিগোচর হইয়া থাকে । এই নক্গত্র-মণ্ডলী 
দ্বেখিতে অনেকটা পুরুষের আকুতি-দদূশ? আর বোধ হধ আদিম কালের 


. "অধিবাসীরা ইহা দেখিয়া! আান্ত্রিভে কাল নির্ণয় করিত) অইজন্ত উহার 


কালপুরুধ নামকরণ হওগা বিচিত্র নহে । এই নক্ষত্র-মগুলীর ইংরেজী নাম 
“অরারন” (০09 )) উহা! গ্রীক শব । আকৃদিগের অবায়ন (97198) ক্থাটী, 


. গৃহিন্দুদিগের নিকট হইভে গৃহীত । অরারন, অগ্ররণ ( অগ্রহায়ণ ) কথার অপদ্ংশ ( 


ঞ 


খাদে শারদ বর্ষের উল্লেখ আছে। শারদ বর্ষের প্রথম মাসেরই নাম অগ্রহায়ণ । 


প্রাচীন বৈদিক কালে এক দমনে অগ্রহায়ণ মাস হইতে বর্ষ গণনা হই ( 


কালপুরুষের নক্ষত্র-রাজীর হ্যার উদ্জ্বল ও বৃহৎ নক্ষত্র আর কোন নক্ষত্র- 
মণ্ণীতে দৃষ্ট হয় না। উহার মস্তকের নক্ষত্রগুণি অপেক্গাক্কত ক্ষুদ্র) হস্তের 
শ্রকটী নক্ষত্র খুব উজ্জল এবং দেখিতে লাল) ইহার নাঁম “বেটেলগো” ( 


- স্কালপুক্কুবের কোমরে কতকগুপি নক্ষর জাছে উহাদিগকে কালপুরুষের পেটিক( 


স্রগেলের রঙ নুনীল। 1 


৩1৪) বলে। এ পেটিকার নিপ্লভাগে কতকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নক্ষত্র পর পর 
স্থিত ত, উহাদিগকে কাপপুকুধের তরবারি (307৫) বলে। কাঁলপুরুষের 
দেশে একটা অত্যুজ্ছন তারক! আহে, তাহার নান রিগেল (7301) 


এ হেন বিচিত্র কালপুরুষকে আকাশে জিয়া বাহির করা কঠিন নহো 


ৰ রদনপুরুষের গেটিকাটি বগ্ধিত কির নীচের দিকে মনে মনে শ্রর্কটী ব্রেখ! 


১ 


২৪৪ আর্তি । ৮ম ব্য 


টারিলে এ €রখ। একটী 'জত উদ্জব্ন নক্ষব্ধে আসিয়া! ঠেকিবে। এই নক্ষত্রের 
নাম লুব্ধক বা মৃগব্যাধ ১ ইংরেজীতে উহ্বাকে 9৮ছএ সিরিয়স কছে। প্রাচীন 
আর্য সাহিত্যে উহার মৃগঘ্যাব নামই বিশেষ গ্রসিদ্ধ। 
'অশাতি ভাগৈর্যাম্যারামগন্তেযো মিথুনাস্তগঃ | 
বিংশেচ নিখুনস্যাংশে মৃগব্যাধো ব্যবস্থিতঃ | 
শর্য্যসিদ্ধান্ত, ৮ন অধ্যায়। 

মিখুন রাঁশিকে আঁশীভাগে বিভক্ত করিলে উহার শেষ ভাগে অগন্ত্য এবং 
খিংশতিভাগে মুগব্যাধ অবস্থিত । লুন্ধক আকাশের উজ্জলতম নক্ষর ॥। লুন্ধক 
স্বীর উজ্জ্তায় সকলেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া থকে । ই ধেনন উজ্জলতান্ন 
শ্রেঠ তেনশি আন্মতনেও স্থবৃহং এট অত ক্যোতির্রিবিগগ উহাকে “রাজ-সুর্শয” 
বলিয়া থাকেন । 

 লুব্ধক কালপুরুষের পাদদেশে অবস্থিত হইলে ও উহা কেনিদ্‌ ষেজর (0018 
17]0:) নামক নক্ষত্র-মণ্ডণীর অন্তভূক্তি। যদিও অতি প্রাচীনকালে এই 
নক্ষত্রটা জ্যোতির্বিণগণের দৃষ্টি আঁকর্ষণ করিয়াছিল তথাপি উহার অচিন্তনীয় 
দুরত্বহেতু তাহার! ইহার কোন তত্বই আবিক্ষার করিতে সমর্থ হন নাই। পৃথিবী 
হইতে সুর্য ৯২৭০০০০০ নয় কোটি সাভাইশ লক্ষ মাইল দূরে আছে) লুব্ধক 
এই বিশাল দূরত্বেরও অন্ততঃ দশ লক্ষ গুণ দূরে অবস্থিত। 

লুক্ধক মিনিটে প্রান্ন হাজার মাইল গতিতে আকাশে ছুটিতেছে তবু আমরা 
উহাকে নিশ্চল দেখিতে পাঁই। কিন্তু লুব্ধক নক্ষত্রের বেগ সর্ধদ| সমান থাকে 
না, তাহার হ্রাস বৃদ্ধি হয়। এই ব্যাপারটা লক্ষ্য করিয়৷ জ্যোতিবির্দগণ অতিশয় 
বিশ্বিত হইরাছিলেন। কোনও বাধাপ্রাপ্ত না হইলে জড় পদার্থের বেগের 
বৈষম্য হইতে পারে না, তবে লুন্ধকের গতির বেগ হস বৃদ্ধি হয় কেন? 

লুন্ধক যে সমগরতিতে চলিতেছে না এই তথ্য ১৮৪৪ খুষ্টান্দে পণ্ডিত বেসেল্‌ 
(73০১০1) আবিফার করেন। বেসেল ভাবিলেন নিশ্চয়ই কোন প্রতিকূল 
শক্তি লুবূকের গতির বেগ হ্রংস বৃদ্ধি করিয়া দিতেছে । অনন্ত আকাশে 
প্রতিরোধক শক্রি আকর্ষণ ভিন্ন আর কিছুই হইতে ত-পারে না। পণ্ডিতেরা: 
'আলোচন! করিয়। শ্তির করিলেন, লুন্ধকের একটা সঙ্গী আছে।. এ সঙ্গী: 
নুন্ধককে প্রদক্ষিণ করিতেছে। হ্হরাং লুন্ধককে আমরা যুগল নক্ষত্র 
বলিতে পারি । 

, লুবধকের্‌ সহচর যখন লুন্ধককে দিন করে তখন উহা কখন পশ্চাতে পড়ে 


»ম সংখ্য]। রাঁজ-সূর্য্য | ২৪৫ 


কখন নশ্ুথে আমে । সম্মুখ হইতে টানিলে উহার গতি বৃদ্ধি গার আর পশ্চাৎ 
হইতে টানিলে কনে। এই অনুমানে জ্যোতিব্রদগণ যথার্থ বলিয়! স্বীকার 
করিলেন। "অতঃপর এ অদৃষ্টচর নক্ষত্র কোন সময়ে কোথায় অবস্থান করিৰে 
'াহাও নিদ্ধারিত হইল । কিন্তু নক্ষত্রটী তখনও দৃষ্টিগোচর হয় নাই। 
আমেরিকায় এল্বান ক্লার্ক নামক একজন প্রনিদ্ধ দূরবীক্ষণ নির্ঘাত ছিলেন | 
ক্লাক ও তীয় পুত্র একত্র কারখানায় কাজ করিতেন । ১৮১২ খৃষ্টাবে ক্লাকের 
কারখানায় একটা স্ুবৃহৎ দুরণীক্ষণ যন্ত্র নির্মিত হইল। কনিঃ ক্লার্ক যখন এ 
দুরবীক্ষণ পরীক্ষা করিবার জন্ত লুবন্ধক নক্ষত্রে উহার দৃষ্টি স্থাপন করিলেন তখন 
উহ্বার সঙ্গীটা ধরা! পড়ল। এসঙ্গীটী এসমরে যেস্থানে থাকিবে বণিয়। 
পণ্ডিতের! পূর্ধে নিদ্ধারণ করিয়াছিলেন, পরীক্ষা! করিয়! দেখা গেল ঠিক সেই 
স্থানেই আছে! 

লুন্ধকের সঙ্গী লুব্বককে উনপঞ্চ।শ বংসরে একবার প্রদক্ষিণ করে। এ 
সহচরটা অতিশর হীনপ্রভ ; লুব্ধক হইতে পৃথক করিয়া! দেখিলে উহা উজ্জলতায় 
সপ্তন শ্রেণীর নক্ষত্র পর্ধ্যায়হ্ক্ত হইবে ॥ লুক্ধক স্বীয় সহচর হইতে হাজারগুণ 
অধিক উদ্জল কিন্তু মাত দ্বিগুণ ভারী । ইহ! আমাদের সুর্য হইতে ওজনে 
অধিক ভারী কিন্তু গদ্্ল্যে অঠি হীন। প্রত্রপ একশত নক্ষত্র একত্র করিলেও 
পাথিব হধ্যের সমান জ্যোতি লাভ করিবে না। ইহা হইতে প্রতীয়মান হয় 
ব্রঙ্গাণ্ডে হয়ত অতি ক্ষীণ-জ্যোতিঃ 'অনেক বৃহৎ নক্ষত্র পরিভ্রমণ করিতেছে কিন্তু 
দুরবীক্ষণের দৃষ্টিতে ধরা পাড়িতেছে না! 

জ্োতিব্বিদ্‌ প্রকৃটার বলেন লুব্ধকের আয়তন আমাদের কুর্ধ্যের আয়তন 
হইতে প্রায় ছই হাঁজার গুণ বৃহৎ । খাত লুন্ধক উহার বিরাট উদব 
গহবরে আমাদের সূর্যের হ্ায় ছুই হাজার স্থধ্য ধারণ করিতে পারে। সাগর 
শোভিত1 শৈল-কিবীটিনী পৃথিবী হইতে আমাদের স্ৃ্্য প্রায় ১২ লক্ষ গুণ বৃহৎ 
আবার অনস্ত আক।শে দীপশিখার স্তায় প্রতীয়মান লুন্ধক নক্ষত্র, সেই বিরাট 
সুর্য হইতেও ছুই হাজার গুণ বড়! এইজন্তই উহাকে রাজ-নুর্ধয কহে। 
লুন্ধকের আয়তন কত বড় তাহা কল্পনা করাও ছুঃসাধ্য । কিন্তু লুব্ধক স্র্ধ্য হইছে 
মাত্র ২০ বিশগুণ অধিক ভারী। স্ৃতরীং উহার উপাদান সুর্যের উপাদান হইত্তে 
হাল্কা | 


৫ 
ভারতবধ 
" জগতে রয়েছে তৰ কর্তব্য মহান্‌ 
'অহল্যা গাষাণী প্রায়, আছ গড়ে এ ধরায়; 
তোমায় চিনে ন! কেন, করে ন! সন্মান; 
'চিরদদিন তুমি তবে অনাদূত| নাহি রবে 
'অচিরে লইবে মবে তোমার সন্ধান ) 
তৰ পুণ্য তপোবনে সন্তপ্ত ব্যাকুল মনে 
আঁসিবে বিশ্বের লোক ভুড়াতে পরাণ; 
তোমার অক্ষয় কী্তি, অমীম বীরত্ব স্কি, 
পর-নি্ধ্যাতন নহে, আত্ম-বলিদান ; 
জগতে রয়েছে তব কর্তব্য মহান্‌। 


জগতে রয়েছে তৰ কর্তব্য মহান্‌। 

ভিগীষু সৈনিক বেশে কতৃও পরের দেশে 
প্রবেশ করেনি তব তাপস-সস্তান; 

জ্ান-অন্ত্রবলে তাঁরা, বিজয় করেছে ধরা, 
তুলিয়াছে গৌরবে গৈরিক নিশীন ; 

মহত্ব গৌরব তব মা ত্যাগ অভিনন 
পালিছ সমগ্র বিশ্ব করি স্তগ্য দান; 

কিব! সাম্য উদারতা, অসামান্য বদান্ততা, 
এমন কাহার নাই আম্মপর জ্ঞান? 

অহিংস পরম দম্ম, পর-সেব৷ প্রিয় কর্ম, 
মহ] শিক্ষা তুমি সবে করেছ প্রদান; 
জগতে রয়েছে তব কর্তব্য মহান্‌। 


হইবে জননী তব পুন 'অদ্ুদয়; 


কন্ত্রশত্ত্র অতিনব, ... কিছুই চাহি না তব 
আছে তব তপোবল অমূল্য অন্য) 
যনে পড়ে একাদন, , আরব পারস্য চীন, 


'কিনিস” ৭* নী" আদ জাতি মমুদ়। 
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বসি তন পদতলে, শিখিয়াছে কুতৃহলে, 
জ্ঞান, ধরন, কত তত্ব হইয়। তন্ময় ; 
সে অমূল্য রত্বরাজি, তোমারি কুটিরে আজি, ' 


উপেক্ষিত, অনাদ্রিত, ম্লান ধুলিময় ! 
তুলে নেও সেই বন্ধ অমূল্য অক্ষয় ॥ 


গৌরবের দিন তব আসিছে আবার : 

সাআজাজ্য-বিভব ফেলি, ধশ্বরধ্য চরণে দলি, 
হৃধয়ে লইয়া তৃধা দুঃসহ দুর্বার, 

জ্বলিয়! বিষয়-বিষে, চির শ্রথ শাস্তি আশে, 
আসিবে সকল জাতি হুয়ারে তোমার ! 

পাপ পুণ্য সদনত, নির্বাণ মুক্তির পথ, 
তুমিই জগতে পুন করিবে প্রচার ; 

নিবৃত্তির মহা কল, বৈরাগ্যে যে কত বল, 
তুমি ভিন্ন শিখাইতে কার অধিকার ? 

তব বেদ তব গীতা, বেদান্ত অযুভগাথা, 
জুড়াইবে মর্শদাহ সন্তপ্ত জনার ; 

ওগো রাঁজ-রাজেশ্বরী, সে দিন আছে ফিরি, 
পুরবে উঠেছে রবি ভেধিয়! আধার ! 
গৌরবের দিন তব আপিছে আবার। 

"দীন সন্তান । 


ভূতের বাড়ী । 
মষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 
দুই গথী। 
দরিদ্র ভিক্ষুক সহসা অতুল সম্পত্তির অধিকাঁরী হইলে যেমন আ'নঙ্গের 
আতিশয্যে বড়ই অধীর হইয়া! পড়ে, সস্তপ্তা অমলাবাইণ্ড তেমনি বহুদিন পর 
জদয়ে শাস্তিলাভ করিয়া সুখে আত্মহাা হইয়া গেলেন । নখের 
তীব্রত্তা তাহাকে ছুঃখের মত আকুল' করি তুলিল+ 7 
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নিদ্রা হইল না । বিছানায় শুইয়া অনেকক্ষণ এপাশ ওপাঁশ করিলেন; প্রতি 
মুহর্ত তাহার নিকট বংসরের ন্যায় দীর্ঘ বোধ হইতে লাগিল। চিন্তা স্রোত 
যখন অতিশয় প্রবল হইয়া উঠিল তখন শয্যায় শুইয়া! থাকা তাহা পক্ষে 
অসম্ভব হইল। 

কাঞ্চন সেই কক্ষেই নিদ্রিতা ছিল। অমলাবাই তাহাকে আগাইবার জন্য 
তাহার গাঁয় ধাক্কা দিলেন; গৃহে প্রদীপ জ্বলিতে ছিল, কাঞ্চন চক্ষুরুন্মীলন 
করিয়া দেখিল রাণী তাহার শযাপার্থে উপবিষ্ট! কোন দুর্ঘটনা হইয়াছে 
আশঙ্কা করিয়া কাঞ্চন তাড়াতাড়ি উঠিয়া বসিল এবং ব্স্ত হইয়। জিশ্ঞাস। 
করিল-_কি হইয়াছে রাণী মা? 

অমল1--ভয় নাই; কিছু হয় নাই। 

কাঞ্চন--তবে এত রাখে জাগিয়া বসিয়া আছেন কেন? আপনি না 
ঘুন[ইয়া ছিলেন? 

অমলা-_-এক মুহূর্তের জন্য আমার তন্্রাও হয় নাই, ঘুম-তো! দূরের কথা । 

কাঞ্চন হাসিয়। বলিল--এত সুথের চিন্ত। যার প্রাণে তা”র কি ঘুম আসে! 
আরও মহারাজ কাল আসিবেন । 

অমল।-- চল্‌ কাঞ্চন বারেন্দায় গিয়! ব'স। 

অমলাবাই কাঞ্চনের হাত ধরিয়া কক্ষ হইতে বাহির হইলেন। 

তখন নিধাথ কাণ। রজনী জ্যোত্সানয়ী ; সুবিমল চন্দ্রকিরণে বৃক্ষবল্নরী 
উদ্ভাসিত হইয়াছে; পাপিয়ার মাদকতাপুর্ণ স্থমধুর সঙ্গীতধ্বনিতে কানন-কাস্তার 
মুখরিত হুইতেছে। গ্রকৃতিদেনী যেন আপন সৌন্দর্য-ভাগ্ডার উনুক্ত 
করিয়া দিয়াছেন । 

অমল।বাই একখানি আসনে উপুবেশন করিপেন, কাঞ্চন তাহারই পার্শে 
ঘসিল। প্রেমের কাছে বেন শান্তি পিরা্ করিতে লাগিল। 

অমলাবাঁই বলিলেন-_-কাঞ্চন, আঁকঙ্গ আমার মনটা বেশ ভাল বোধ হইতেছে, 
কেন বল্‌ দেখি ? 

কাঞ্চম-কাল নহারাজ আসিপেন, তাহাকে সুসংবাদ দিবেন, সেইজন্ত । 

অমলা--ন| কাঞ্চন, তা নয়) ভগবান আমাকে এখন মনে বল দিয়াছেন, 
তিনি আমার তুল দেখাইয়া! দিয়াছেন। আমি বুঝিয়াছি আমার নিজের দোঁষেই 
আমার জীবন ছুঃখময় হইয়াছে । যে সফল বিষয় অন্তে তুচ্ছ বলিয়া উপেক্ষ। 
করে আমি তাহাই অতিশয় গুরুতর মনে করিয়৷ দিবার।ত্রি অলিমা মর্িয়াছি। 


৯ম সখ্য সভূক্তের বাড়ী। ২৪৯ 


কাঞ্চন-_বাঁণী মা, আি-চে! অনেকদিন সেই কথাই বপিয়াছি। আমর! 
বমণী, নীরবে সব সহ করিয়া থাকিব । 

অমলা-কাঞ্চন, আগে তোর এই সকল কণা শুনিলে আমার রাগ হইত, 
তোকে নিতান্ত নির্ষোধ মনে করিভাম, এখন দেখিয়াছি আঙগারই ভূল । 

কাঞ্চন- রাণী মা! আপনি যেনম শিক্ষিত ও ধন্মপরাকণা, মহারাজের 
বাবহারে আপনার ঘ্বণা ও ক্রোধ হওয়া স্বাভ/রিক, কিন্তু ভাহাতে যে সুফল হর 
নাই এখন বুঝিতে পারিয়া্েন | 

অমলা--কাঞ্চন, আমি পিঠগুডে থে শিক্ষালাভ করিয়াছি তাহ। ক্ষুদ্র 
সংসারের শিক্ষা নর । আনি শৈশবে নাহৃহীনা হইয়ছি, পিতা আমার সর্বাত্যাগী 
তহার উপদেশে ও আদর্শেই আগার আনন গঠিত ভইয়াছে; তাই অন্যের 
সানাগ্ঠ ছুর্মলতাঁও আনাশ্প অসহ্য বোধ জ্য়। "অনেক চেষ্টা! করিম্াছি; স্বামীর 
দে'ষের কথা বলির! স্সার তাহার অপ্রিয় হইব না। এখন ঈশ্বরের নিকট 
হৃদয়ের প্রার্থন! বলিব, স্বামীর জন্ত তাহার শিট কাদিব, িনিই তীাভার সুমি 
দিবেন । আমি স্বামীর স্নেহ পাই আর নাই পাই, তিনি আমার দেব; 
সকল অবস্থায়ই ভিনি আমার ভক্তির পা । 

অনলাবাই এখন শোঁক দুঃখের অভীত। উহার চিদ্ডের গ্লানি ভিরোহিত 
হইয়াছে । কাঞ্চন সরল-জদয়া! বাদীর আন্মভ্য।গের পবিত্র উচ্ছ্বাস শ্রনণ করিয়! 
প্রাণে বিমল আনন্দ অন্গভব করিল । 

কাঞ্চন বলিল --রাণী মা, মহারাজ শ্ুসংবাদ শুনিয়া কি বলেন আমাকে 
বলিবেন, তাহলে ই।"র মনের ভাব বুঝিতে পারিব। 

অমলা-ূর-বা আমি কি তকে বলিব? তিনি বাড়ী আমিবেন শুনিগ্ই 
অ'মার লজ্জা হইতেছে । 

কাঞ্চন--ভারি-তে। লক্জার কথা ; আপনার মনে এ কথ। বেশাকণ গোপন 
থাকিবে না তা আনি জানি। 

অমলা1---আচ্ছ! দেখিদূ। 

কাঞ্চন-রাণী মা দুঃখ কাহারে চিরদিন গাকে না; আপনার দুঃখের 
দিন শেষ হইক্জাছে। সন্তানের মুখ দেখিলেই নিশ্চয় মহার|জের জীবনের পরিবর্তন 
হইবে। তিনি এখন হইতে আপনাকে প্রাণের সহিত ভ।লবাপিবেন। 

বাগানের নিবিড় লতা-নগুপ হইতে একটী পেঁচক বিকট চীৎকার করিস! 
থেন কাঁঞ্চনের কথার তীব্র প্রতিবাদ করিল । | 


মগ্ম পরিচ্ছেদ । 
বিন।মেঘে বজাধাত। 


সন্ধার পূর্বেই কুমার সিংহ আরাম ভবনে আগিয়া পৌছিলেন ৷ অমলাবাই 
দ্বাণীর আগমন সংব।দ শুনিয়া আনন্দে উংকুল্প হইলেন । কিন্তু অচিরে স্বামীর 
জর্শন নুখ লাভের বাসনা হৃদয়ে স্থান দিতে ভব্বস! হইল না। ইদানীং কুমার 
1সংহ আরম ভবনে অবস্থান করিলে পত্রীর সহিত দৈবাৎ ভাহার সাক্ষাৎ 
হুইত। তিনি বহিষ্ধাটিতেই অধিকাংশ সময় অভিবাঁহিভ করিভেন। অমলা- 
বাই মখন কিছুভেই স্বামীর সদর অধিকার করিতে সমর্থ হইলেন না তখন 
তিনিও সাবধানে তাহার চক্ষুর অন্তরালে থাকিতে লাগিলেন। যাচিষা সোহাগ 
লাভের জন্ত এত দিন কোন আগ্রহ প্রকাঁশ করেন নাঁই। | 

এবার ভিনি পবিত্র প্রেনানলে অভিম[ন আহুতি দিয়া স্বামীর চিত্ত-বিনোদন 
করিতে কৃতসংকল্প হইয়াছেন? তাই স্বামীর আগমন সংবাদ শুনিয়া তিনি অতিশয় 
প্রফুল্ল হইলেন এবং তাহার চরণে আত্ম-সমর্পন করিতে ব্যাকুল হইলেন। 

নিজ্জান কক্ষে বসিয়া অমলাব।ই স্বমীর দর্শন লাভের উপাঁয় চিন্তাকরিতে- 
ছিঘেন এমন সময় খিডড়তে সেই চির পরিচিত পদধবনি শুনিতে পাইলেন। 
তাহার সর্্াঙ্গ আনন্দে পুলকিত হইয়া উঠিল। তিনি ড্রত পাদবিক্ষেপে দ্বারের 
মমীপণর্তী হইলেন। কুমার পিংছ প্রকো্টে প্রবেশ করিবা মাত্র অমলাঁবাই 
সাদরে সুকোমল বাহু যুগলগার! স্বামীর ক বেই্টন করিয়। সাঁহাস্যে কহিলেন- 
যা হউক এতদিনে মনে হইস্বাছে | 

_ কুম!র সিংহ পত্থীর নিকট এরূপ সাদর অভার্থনা প্রত্যাশা করেন নাই। 

দম্পতির অন্তরের ব্যবধান যেরূপ বুদ্ধি গাইর।ছিল তাহাতে তাদৃশ প্রীতিপুণ 
সম্ভাবণ তাহার নিকট নিতান্ত অস্বাভাবিক বলিয়াই প্রতীয়মান হইল। ইং 
তাহার হৃদয়ের সন্দেহ অধিকতর বৃদ্ধি হইল। তিনি সবলে পত্ীর বাহুপাশ 
ছিন্ন করিয়। দূরে সরিয়া দাড়াইলেন। স্বামীর গন্তীর মুস্তি দেখিয়া অমালাবাই 
অতিশর ভীত হইলেন। তাহার নধরের মধুর হাসি-রেখা অধরেই মিশিয়া! গেল | 
নিশ্চল প্রস্তর মুগ্তির স্ভয় তিনি স্বানীর মুখের দিকে বিস্ময় বিক্ষারিত লোঁচনে 
তাকাইন্ন! রহিশেন। রাজ! কোন কথ। বলিলেন ন|; তিনি এত আত্ম-বিস্থৃত 
হুইয়াছিলেন নে তাহার কোন কথা বলবার শক্তি ছিল না । কিন্তু তাহার আরক্ত 
নয়ন ও কুঞ্চিত ভ্রযুগল হৃদয়ের প্রবল ঝটিকাঁর আভা প্রদ্ধান করিতেছিল। 


৯ম সংখ্যা । ভূতের বাঁড়ী। ৩৫২ 


গগরলা অমলাঁবাই মনে করিলেন নিশ্চয়ই রাজা স্বস্বীর কোন দুর্ঘটন! 
হইয়াছে, তাই ক্ষোভে ও রোষে রাজ! এমন অধীর হইয়াছেন। তিনি হৃদয়ের 
সমগ্র বল একত্র করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন--তোঁমাকে এমন বিমর্ষ ও উৎকষ্ঠিত 
দেখিতেছি কেন ? রাজ্যের কি কোন অমঙ্গল হইয়াছে? 

এতক্ষণে ঝড় বহিল! রাঁজ৷ তীত্র ভ্রকুটি করিয়। কর্কশন্বরে কহিলেন-_রাজ্যের 
অমঙ্গল? মেতো সামান্ত কথা, কুমার সিংহ তাহা! গ্রাহ্থও করিত না। কিন্ত 
কুলের কলঙ্ক অসহনীয় ! 

অমলাবাই স্বামীর প্রহেলিকাময় কথার অর্থ বুঝিতে গারিলেন না! কিন্ত 
তাঁহার ধারণ! হইল নিশ্চয়ই কোন গুরুতর ব্যাপার উপস্থিত। তাই তিনি ব্যাকুল 
হইয়া! জিজ্ঞাসা করিলেন, _কি হইয়াছে? কিসের কলঙ্কের কথা বলিতেছ ? 

রাজা অধিকতর উত্তেজিত হইয়া কহিলেন--আমাকে ছলনা ! বৃথ! চেষ্টা! 
আমি তোর সব কথা শুনিয়াছি ! 

অমলাবাই স্তম্ভিত হইলেন, তাভাঁর শরীর শিহরিয়! উঠিল; তিনি স্বামীক়্ 
চরণ যুগল জড়াইয়া পরিয়া কহিলেন-_মহাঁরাঁজ, বুঝিয়াছি আমিই তোমার 
ক্রোধের কারণ) বোধ হয় না জানিয়া কোন অপরাধ করিয়া ফেলিয়াছি। 
দাসীকে ক্ষমা কর। 

রাজা ৰসিয়াছিলেন আসন হইভে উঠিয়া দ্রড়াইিলেন, এবং গর্জিমা 
কহিলেন-_পাপিষ্ঠা তোর পাপের ক্ষমা নাই; সত্বর প্রীয়শ্চিত্তের জন্ঠ প্রস্তুত হ? 

নির্শম কুমার সিংহ মন্তমাতঙ্গের ন্তায় অমলাঁধাইএর বাহুলত! চরণে দিয়া 
দ্রুতবেগে কক্ষ হইতে নিল্সান্ত হইলেন । 

অমলাবাই দুঃসহ মন্বেদনায় মেজে পড়িয়। কাদিতে লাগিলেন। তাহার 
কেবল মনে হইতে লাগিল-_“হাঁয়! আমি কি অপরাধ করিয়াছি যে মহারান্থ 
এরূপ কুদ্ধ হইয়াছেন, এমন কি অন্যায় কাঁজ করিয়াছি যে কুলে কলম্কম্পর্শ 
করিয়াছে? প্রিয়তম, হে আমার হৃদয় দেবতা, আমি তে কোন দোষ্‌ 
জানি না) যদি না জানিয়। কোন অপরাধ করিয়। থাকি, তবে আঘাঁকে বলি! 
দাও নাথ, আমি প্রাণ দিয়া তোমার ক্লেশ দূর করিব।” 

অমলাবাইএর শোক প্রবাহ হৃদয়ে উছলিয়৷ উঠিল, ছুই কপোল বাহিয়া 
অশ্রু ধারা পড়িতে লাগিল। এমন সময় সিঁড়িতে কাহার পদ শব শ্রত হইল। 
তিনি তাড়াতাড়ি চক্ষের জল মুছিয়া শয্যা উঠিয়া বমিলেন। কাঞ্চন কক্ষে 
প্রবেশ করিল। ॥ 

৩২ 


২৫২ আরতি ৮ন্দ বর্ষ 


কাঁঞ্চন চিরহান্তমধী। কথায় কথায় তাহার রসিকতা, বিষাদ কাহাকে 
বলে সে কখনও জানে না। কিন্তু কক্ষে প্রবেশ করিয়া সে যখন অমলা- 
বাইএর মুখের প্রতি দৃষ্টিপাত করিল তখনই তাহ।র অন্তরাস্মা শুকাইয়৷ গেল। 
আর পরিহাস করিতে সাহস হইল না। যদিও অমলাবাই স্বীয় হৃদয়ের 
ভাব গোঁপন করিতে প্রাণপণে চেষ্টা করিতেছিলেন তবু তীহাঁর বদনে তীব্রমর্ম 
বেদনা পরিদ্বট হইয়া! উঠিয়াছিল। রাজা যে অমলাবাইএর প্রতি নিতান্ত 
ুর্ব্যবহার করিয়াছেন তাহা! বুঝিতে কাঞ্চনের বিলম্ব হইল না। কিন্তু কক্ষে 
গ্রবেশ করিয়া হঠাৎ চলিয়। যাওয়া ভাণ দেখায় না তাই অনিচ্ছান্বত্বেও 
কাঞ্চন সসিজ্ঞ।সা করিল,-_-রানী মা, মহারজের সহিত আলাপ হইয়াছে? 

অমলা__বিশেষ কিছু আলাপ হয় নাই; তিনি এই মাত্র ক্লাস্ত হইয়া 
আদিয়াছেন। 

কাঞ্চন--শুভ সংব্শদটা দিয়াছেন ত 1! 

"অআমল|--দেই নাই) অবসর মত দিব | 
এই, সমর একজন পরিচারিকা আসিয়া অমলাবাইএর হস্তে একখানি পত্র 
প্রদান করিল। অমলাবাই হস্তাক্ষর দেখিয়া বুঝিলেন পত্র মহারা স্বক্নং 
গিথিয়াছেন। পত্রখানি ততক্ষণ!ৎ অ(চলে বাঁধিলেন। কাঞ্চন তাহা দেখিয়াও 
চিঠি পড়িবর জন্ত আগ্রহ প্রকাশ করিল না। সে বুঝিতে পারিয়াছিল স্বামী 
গীর মধ্যে মনোঁনাপিন্তের নৃতন কারণ উপস্থিত হইয়াছে । স্বামীকৃত অপমানের 
কথ! বুদ্ধিনতী র্শী কাহকেও প্রকাঁশ করিয়া বলে ন। তাহ। সে জানিত; ত 
কাঞ্চন আর কোন কথা কহিল না । রাণীকে পত্র পড়িবার অবকাশ দিবাঁর 
তন্ঠ একটা কাজের উপপক্ষ করির! তাড়াঙ্ড়ি সেই কক্ষ হইতে বাহির 
হই] গেল । 

কাঞ্চন চত্রিয়। গেলে অমলাঁবাই পত্র খুলিয়। পড়িলেন--" 

“পাঁপিটা ! আমি আর তোর মুখ দেখিব না । এই মুহূর্তেই তোর পাপের 
শত দিতাম কিন্ত কলঙ্ক দেশময় ছড়াইবে তাই ক্ষান্ত রহিলাম। আজ হইতে 
তুই শয়ন কক্ষে বন্দিনী হইলে । কাঞ্চম আর আরাক্রভবনে আসিতে পারিবে 
নং ঘর জন্ত প্রস্তত থাক্‌।” | 

পটিয়া অমলবাই কিছুই বুঝিতে পাঁরিলেন না। কিন্ত কোন একটা 
ও-ন১র কাগু হইয়াছে এবং রাজ! তজ্জঙ্গ তাঁহাকেই অপরাঁধিনী যনে করিয়! 
অভিশয় % হইয়াছেন তাহা! তিনি অন্থানান করিতে পাঁরিলেন। তিনি চিন্তায় 


৯ম সংখ্যা প্রমাদ-সঙ্গীত প্রসঙ্গ | ২৫৩ 


অদীব হইসেন, তাহার মাথ। ঘুরিতে লাগিল, সর্বাঙ্গ অবশ হইয়। গেল । অমলা- 
বাই মুচ্ছিত হুইয়! পড়িলেন। 
বিন! মেঘে বস্রাধাত হইল! ক্রমশঃ | 


প্রসাদ-নঙ্গীতপ্রনঙ্গ (8) 1 


কেবল আশার আশা ভবে আদা আস! মাত্র হলো, 

যেমন চিত্রের পন্মেতে পড়ে ভ্রমর ডুবে র'ল॥ 

মা, নিম খাওয়ালে চিনি বলে কথার করে ছল, 

এখন মিঠার লোভে ভিতমুখে সারা দিনটা গেল ॥ 

মা, খেলবে বলে ফাঁকি দিয়ে নাঁবালে ভূতল, 

এবার যে খেল! খেলিলে নাগো আশা না মিটিল ॥ 

প্রসাদ বলে ভবের খেল যা হবার তা হল, 

এবার সন্ধ্যা বেলা কোলের ছেলে ঘরে নিয়ে চল ॥ 

কেবল আশার আশ! ভবে আসা আসা মাত্র হ'লো, 

যেমন চিত্রের পদ্মেতে পড়ে ভ্রমর ডুবে র'ল॥ 

বাহার আশার এ সংসারে বারম্বার আসা যাওয়া করিতেছি--যাহাঁকে 

পাইবার জন্য অনন্তকাল হইতে এই মহা আবর্ডনে ব্রতী হুইয়াছি, তাহাকে 
পাইলাম কৈ? কেবল যে আশার ছলনাতেই মুগ্ধ হইয়া রহিলাঁম। শুনিয়াছি, 
যো বৈ ভূমা তৎম্খং নান্েন্খমন্তি, অথ বদন্পং তন্নপ্ত্যং তদ্দ*খমিতি ॥৮ ধিনি 
অনন্ত তিনিই স্ুখন্বরূপ, তুচ্ছ বিষয়ান্ুসরণে সুখ নাই। নুখান্থক্কৃতি বিষয় সমূহ 
যে সমুদয়কে সুখের আধার বলিয়া বিবেচনা করি, সে সমস্তই বিনাশশীল-.. 
ক্ষণস্থায়ী, সে সমন্তই হুঃখের স্বরূপ ! হায়! মধুলুন্ধ ভ্রমর যেমন চিত্রিত পঞ্স 
হইতে মধুলাভের আশায় ব্যর্থ শ্রম করে,-_বারঘার বিফলমনোরথ হইয়াও 
তাহাকে পরিত্যাগ করিতে পারে না, প্রত্যুত তাহাতেই মিয়া থাকে সেইরূপ 
অমিত সুখস্বরূপিপী তোমাকে পরিত্যাগ করিয়। গ্ুখের আশায় ব্যর্থ নানধের 
বিষয়ন্থথে মগ্র হইয়া আছি। বারঘার প্রতারিত হইয়াও সর্বদা অতৃপ্তি 
অশাস্তিতে দদাহ্মান ইইয়াও তাহা পরিত্যাশী করিতেছি না। 


২৫৪ আরতি । ৮ম বর্ষ 


ভৃষ্ণাস্থচী বিনিভিন্নং মি্ং বিষয়স্পিষা 
রাগঘেষানলে পৰ্ষং মৃত্যুরশ্সাতি মানবম্‌ ॥ 
( কুলার্ণব ) 
বাসনান্বপ সুচীদ্বারা ছিন্নভিশ্ন, বিষয়রূপ ত্বত মিশ্রিত, অনুরাগ এবং বিদ্বেষরূপ 
অগ্রিতে পচ্মান মাঁনবকে মৃত্যু গ্রাস করিয়া থাকে। বাস্তবিক আমরা 
স্থথভৃষ্ণায় পথভ্রষ্ট হইয়! সর্ব্বদা বিষয়রাজ্যে বিচরণ করি এবং নুরাগ ও বিদ্বেষের 
বশীতৃত হইয়া জীবন অশাস্তিময় করিয়া তুলি, ইত্যবসরে মৃত্যু আসিয়। 
অলক্ষিতভাবে আমাদিগকে গ্রাস করিয়া ফেলে। 
মা, নিম থাওয়ালে চিনি বলে কথায় করে ছল, 
ও মা মিঠার লোভে তিতমুখে সার! দিনট। গেল ॥ 
গৃহকার্্য ব্যতীব্যস্ত! জননী উতসঙ্গীভিলাষী সম্তানকে মিষ্ট দ্রব্য দিয়া ভুলাইয়া 
রাখেন, তোমার কোলে যাইবার জন্য সমুৎ্সৃক এই হতভাগ্যকেও তুমি সেইরূপ 
করিয়া ভুলাইয়৷ রাখিয়াছ। আমার প্রাণ চায় তোমাকে কিন্ত পাষাণী তুমি, 
তুচ্ছ বিষয়স্থথে আমাঁকে ভুলাইয়৷ রাখিয়া নির্মম হইয়া আছ, আর আমি 
হতভাগ! সুখের আশায় স্থথস্বরূপিণী তোমাকে পাইবার জন্য পথভ্রষ্ট হইয়! 
পাপের পিচ্ছিল বর্মে আছার বাইতেছি। তোমার ছলনায় “মিঠার” লোভে 
“নিম” থাইয়। সারটা! জীবন তিক্ত রসাস্বাদনেই কর্তন করিতে বসিয়াছি। 
মা খেলবে বলে ফাঁকি দিয়ে নাবালে ভূতল। 
এবার যে খেলা খেলিলে মাগে। আশা! না পুরিল ॥ 
সেই একদিন ছিল-_যখন “আমিত্ব পরিশূন্য”প আমি ভোমারই ক্রোড়ে 
চুথনূপ্ত ছিলাম, খেলার ছল দিয়া আমাকে ভূতলে নামাইয়াছ--তোমা হইতে 
পৃথক সততায় অনুভূতি দিয় আমাকে সংসারী করিয়াছ, কিন্তু মা, এ খেলায়-ত 
আশ! মিটিল না-_ প্রাণের সেই উৎকট পিপাঁসার-ত নিবৃত্তি হইল না! বুঝিতে 
পারিলাম তোমাকে ছাড়িয়া ইন্দ্রের অতুল খর্থর্য্যেও শাস্তি নাই--আর তোমাকে 
রইয়। তোমার ক্রোড়ে থাকিয়া! টি দিনপাত করাতেও মহা! মুখ, কারণ 
তুমিই ত নুখস্বরূপিণী। 
প্রসাদ বলে ভবের খেলায় যা হবার তা হ'ল, 
এখন সন্ধ্যা বেলা কোলের ছেলে ঘরে নিয়ে চল ॥ 
মা, ভবের খেলায় ন্ুখ হইল না, তোমাকে ছাড়িয়া! সংসারে পড়িয়৷ হাবুডুবু 
খাইতেছি মাত্র! এখন এ বুদ্ধ বয়সের নিরানন্বময় জীবন-নন্ধ্যা সমাগত। 
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আজীবন মোহকরী আশার আলোকচ্ছটা কোথায় মিলাইয়া গিয়ান্ে, এখন 
নৈরাশ্ঠের অন্ধকার মৃত্যুর করাল ছাঁয়ার সঙ্গে একীভূত হইয়া! হদয়-রাজ্য আচ্ছন্ন 
করিয়া ফেলিয়াছে। খেলার চমক ভাঙ্গিয়৷ গিয়াছে । এখন আর ছলনা 
করিও না, আর ফাঁকি দিয়৷ লুকাইয়া থাকিও না। যাহার্দের সঙ্গে খেলিয়াছি 
একে একে তাহারা সকলেই চলিয়া গিয়াছে । আর কেন? এখন সন্ধা! বেলা 
কোলের ছেলে ঘরে নিয়ে চল। প্রবৃত্তির পথে স্থখ নাইি* এ কথা বিলক্ষণ 
বুঝিতে পারিয়াছি। বুঝিতে পারিয়াছি ভোগের বারা ভোগাশার নিবৃত্তি 
হয় না, কিন্তু বুঝিলে কি হইবে মা, প্রবৃত্তির পথ হইতে সরিয়৷ যাই এমন শক্তি 
আমার নাই। আমাকে তুমি কোলে তুলিয়া না গেলে আমি যাইতে পারিব 
না। তাই বলি মা! "এখন সন্ধ্যাবেল! কোলের ছেলে ঘরে নিয়ে চল ।” 
শ্রীহরিকিশোর ভট্টাচার্য্য 


সান্ধ্য-বিলাপ। 


কবে কোন্‌ দূর বর্ষে সময়ের তিমির মন্দিরে 
নাহি আজি মনে; 

সধ্ধ্যাচ্ছায়৷ বিমলিন জনশূন্য তটিনীর তীরে 
কোন্‌ ফুল বনে, 

প্রীস্তরের প্রাস্তশায়ী আমবনে পললব মর্মরে 
কোন্‌ সন্ধ্য(বেল! 

জাগিয়! উঠিত হদে বিহগের কল গুপ্নস্বরে 
স্বপনের মেলা 


নিস্তব্ধ আকাশ তলে মধ্যাহ্নের নিবিড় ছায়ায়, 
সুতীব্র কিরণে 
পল্লীবালকের খেলা, বংশীর্বনি মৃদু মূচ্ছনায় 
পড়ে আমি মনে ) 
্থতির দিগন্তপিরে অত্বীতের সেঘরাজ্য হতে 
আসে আজি ভাসি 


৫৬ 


আরন্তি। ৮ষ ব্য 


বিচ্ুুরিয়! দীপ্তপ্রত| জয়ের পরতে পরত্তে, 
স্বর্ণকর রাশি.। 


তাই আজ সাধ যাঁর কল্পনার:কমক উচ্ছাস 
ভাসব'হৃদয় ; 
পক্ষিরৰ মুখরিত হেমন্তের সায়াহন আকাশে! 
হবেতার লয়; 
সুদূর গগন প্রান্তে পশ্চিমের নীরব শিয়রে 
মেলিয়া নয়ন, 
জাগায়ে তুলিব হৃদে সন্ধ্যারণ রক্তিমার পরে 
বিস্বৃতির গান। 


কিন্তু হায় কল্পনার স্বর্ণ তন্ত্রী গেছে আগ্ি ভেঙ্গে»: 
সঙ্গীত উচ্ছাস-__ 
তটিনীর তান হ'তে মলয়ের হিল্লোপিত রঙ্গে 
অতীত আভাষ 
গেছে মিশে কোন্দূর- দূরতম কুহেলিকাদেশে 
অস্তাচল পারে, 
আঙ্জিকার গিরি-নদী লতা-কুগ্গ সকলের শেষে» 
অতীতের দ্বারে। 


পুষ্পমগ্জরীর ভুল্য কত অস্চুট বাঁসনারাশি, 
নিষ্ষল প্রয়াস, 

জাগিয়া উঠিছে মনে নবতর কিরণ বিকাশি--" 
নব নব ভাষ,- 

প্রদৌষ তমসাতীরে নক্ষেত্রের স্তিমিত আলোকে 
আকাশের পটে 

দেখিস স্বপন আকা অতীতের সমাধি ফলকে 

তিমিরের তটে। 


*ম সংখ্বা 
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স্লান জ্যোতি তারাদল, শশি হীন অনন্ত আঁকাঁশ 
মোর পানে চেয়ে 
নীরবে ফেলিছে অস্র, কীদিতেছে আকুল বাতাস, 
ক্লান্ত গেয়ে গেরে 3 
মাঝে মাঝে কানে আসে আরতির শঙ্খ ঘণ্টা ভান 
নদী পর পারে, 
দুরে কোন্‌ গৃহস্থের জলিতেছে সন্ধ্যাদীপ শিখ! 
নীরব কুটীরে । 


থেকে থেকে শুনা যায় দগ্ধহণ প্রাস্তবের পারে, 
তরু অন্তরালে 

পশবার প্রহ্র-ধবনি বসে আছি নদীর কিনারে 
আলসে বিরলে, 

শ্রাস্তকাঁয় ধেনুগুলি ধীরে ধীরে, চলে গৃহপানে 
শৃ্য জল স্থল-_- 

মি শুধু নিরখিছি তারি মাঝে উন্মুক্ত নয়নে 
হৃদয়ের ল। 


'বেল। বয়ে গেছে চলে আলোকের অনন্ত আলয়ে 
কোন্‌ স্বর্গপুরে-- 
জীবনের কাঁজ কর্দ আধারের প্রচ্ছন্ন নিরয়ে 
রয়ে গেল পড়ে) 
আধারে রয়েছে ঘিরে সম্মুূখের অনন্ত গগন 
উদার মহিমা, 
উপরে ভাসিছে শূন্যে দীপ্তিহীন নক্ষত্র নিচয়-. 


নিমে মলিনিম ! 
»-গ্রীগোপীনাথ কবিরাজ! 


গীতা । 


হিন্দুধর্মের সাঁরম্বূপ ধর্মশাস্ত্রের সর্বোত্কষ্ট এবং সর্বপ্রধান গ্রন্থ 
শীমদ্ভাগবদ্‌ গীত।” আজ সভ্য জগতের সর্বত্র স্থপরিচিত। বর্তমান সময়ে 
শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা নান! ভাষায় ভাষান্তরিত হইয়! পৃথিবীর 'প্রায় সকল মহাদেশেই 
নীত হইয়াছে । গীতা হিন্দধর্মশান্ত্রের শীর্ষ স্থানীয়, একথা! একরূপ সর্ববাদী 
সম্মত। সম্প্রতি গীতা কত আকারে প্রকাশিত হইয়াছে, তহার হয়া 
নাই । ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র সংস্করণ (€ পকেট গীতা ) হইতে বহু টীকা টিপ্ননি 
ভাষ্য অস্ুবাদ সমন্বিত বৃহত্তম সংস্করণ পর্যযস্ত প্রকাশিত হইয়াছে । আজ 
'ভারতবালীর গৃহে গৃহে গীতা বিরাজমান। কেহ পাঠ করুন্‌ বানা করুন্‌ 
সভ্যতার অন্থরোধেও এক একখানা গীতা সকলেরই রাখিতে হয়| এজন্য 
ভারতে বর্তমান সময়টি “গীতা যুগ্ন বলিয়া'ও অভিহিত হইয়া থাকে। হিন্দু 
ধর্মশান্ত্রে বহু সারবান্‌ বৃহৎ গ্রন্থথবলী বিস্বমান থাকিতে গীতা শাস্ত্গ্রন্থের 
সর্ব্বোচ্চস্থানে অধিকার করিয়াছে । কিন্ক এই সর্বজন সমাদৃত শ্রীমদভগবদ- 
গীতার উৎপত্তি রহস্ত বড়ই কলম্বপূর্ণ। যে গীতা কর্মযোগ, জ্ঞানযোগ, 
ভক্তিযোগ, প্রস্ৃতি অত্যুচ্চ যোগোপবেশ-পুর্ণ অদ্বিতীয় ধর্মগ্রন্থ বলিয়! প্রসিদ্ধ, 
যে গ্ীত৷ ধন্ম জীবনের প্রধান অবলম্বন, যাহাপ্ন উচ্চআদর্শ লক্ষ্যত্রষ্ট মানবের 
পথ প্রদর্শক, সে গ্রীতার উৎপত্তিস্থান কি কলঙ্ক কলুধিত হইতে পারে? 
তাই আজ কি উদ্দেশ্ত সাধনের জন্য কোন্‌ সময় গীতার উৎপত্তি হইয়াছে, 
এবং হিন্দুধর্মশান্ত্রে বহু বৃহত্গ্রন্থ বিছ্যমান থাকিতে মহাভারতাস্তর্গত এই ক্ষুত্ত 
পুস্তিকার এত মাহাত্ম্য কেন? এই প্রবন্ধে তাহারই আলোচনা করিব। 

গীতা পাঠে জান! যায় কুককক্ষেত্র মহাসমরের প্রারস্তে কুরুপাগ্ব পক্ষীয় 
অসাধারণ বীর্ধযবান নৃপতিবুন্দ ও অন্যান্য বীরগণ যুদ্ধার্থ ব্যুহাকারে সমবেত 
হইয়া শঙ্খধবনি সিংহনাদদে আকাশমণ্ডল পরিপুরিত ও পৃথিবী প্রকম্পিত 
করিলে পর ছুধ্যোধনাদিকে যুদ্ধোগ্যমসহ খ্বস্থিত এবং শরবর্ষণে প্রবর্ত 
দেখিয়া কপিব্বজ অর্জুন শরাসন উত্তোলন পূর্বক ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণকে কহিলেন, 
হে অচ্যুত ! এই রণোস্তমে কে কে আমার সহিত যুদ্ধ করিবে, তাহা! যতক্ষণ 
আমি ভাল করিয়া ন| দেখাইয়া লই, ততক্ষণ তুমি উভয় সেনাদলের নধ্যস্থলে 
রথ সংস্থাপন কর। ভগবান্‌ ঝানুদেৰ অর্জুনের থাক্য শ্রবণ করিয়। উভয় 
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সৈন্তের মব্যস্থলে রথ সংস্থাপন পূর্বক কহিলেন, হে পার্থ? ভীম্ব। দ্রোণ গু 
অন্তান্ত রাজেন্ত্রবর্গ সমন্নিত কুরুবীরগ্রণকে দর্শন কর। 

অজ্জুন তখন উভয় পক্ষীয় সৈশ্ভমধ্যে পিতামহ' আচার্য, মাঁতুল, ভ্রাতা, পুণ্র, 
'পৌন্র, শণ্ুর, শাঁলক প্রভৃতি আত্মীয়গণকে যুদ্ধার্থ সমুপস্থিত দেখিয়া অতিশয় 
কপাপরবশ ও বিষপ্ন হইয়। শ্রীকৃষ্ণকে কহিলেন, “হে ভগবন্! এই নকল আত্মীয় 
বন্ধুগণকে সমরেচ্ছাঁয় সুপস্থিত দেখিয়া আমার সর্ব শরীর অবলন্ন ও মুখ বিশুষ্ক 
হইতেছে, দেহ বিকম্পিত ও রোমাঞ্চিত হইতেছে, হস্ত হইতে গাণ্তীব খসির! 
পড়িতেছে, এবং শরীরে এক প্রকার দাহ উপস্থিত হইতেছে, আমি যেন আর 
বসিয়া! থাকিতে পাক্লিতেছি না, আমার মনে হয় ষেন সমস্ত পদার্থ আমার চতুর্দিকে 
বিঘৃণিত হইতেছে, আমি নানারূপ ছুনিমিত্ত দর্শন করিতেছি? হে কৃষ্ণ! আমি 
রণস্থলে আত্মীয় ্বজনকে নিধন করা শ্রেয়; মনে করি না? আমার রাজ্য জু 
ব! বিজয়ে আকজ্ষা নাই, যাহাদিগের জন্য লোকে রাজা স্থখাদি কামনা করে, 
তাহারা সকলেই অদ্য যুদ্বস্থলে প্রাণ দিতে সমুগ্ভত, অতএব এই সমস্ত আত্মীয়- 
বর্গকে বিনাশ করিয়া আমি কিরূপে রাজ্য ভোগ করিব? সা্মান্ত রানের কথ! 
হরে থাকুক ব্রিলোক্যের আধিপত্য প্রাপ্ত হইলেও আমি ইহাঁদিগকে বধ করিতে 

পারিব না। হে কৃষ্ণ? হূর্যযোধনাদিকে বধ করিস আমাদের কি সুখইনা লাভ 

হইবে ? কুলক্ষয় করা মহাপাঁপ, আমর! জাঁনিয়। শুনিয়া কেন এই মহাঁপাপে লিপ্ত 
হইব ? আমি যুদ্ধে বিরত হইয়! অন্ত্রত্যাগ করিলে, নিরস্তাবস্থায় ধার্ভরা্রগণ যদি 
আমাকে বধ করে, তাহাঁও আমি মঙ্গলকর বলিয়! মনে করিব। অজ্জবন এইরূপ 
আরও অনেক কথ! বলিয়া শোঁকোঘিগ্ন মনে অস্ত্র ত্যাগ পুর্বক বরথোপরি 
উবেশন করিলেন । 

অর্জুন জ্ঞাতি হত্যাদি পাপের ভয়ে ভীত হইয়া অস্ত্র ত্যাগ করিলে পর 
ভগবান্‌ শ্রীরুষ্ণ অর্জুনকে প্রথমতঃ শ্লেষপূর্ণ তীত্র তিরস্কার বাক্যে উত্তেজিত 
করিতে লাগিলেন; কিন্ত তাহাতে অজ্ঘনের অসার দেহে উত্তেজনার চিহ্ন মানত 
না দেখিয়া! পরিশেষে কর্মযোগ, জ্ঞানযোগ, ভক্তিষোগ প্রভৃতি নিগুঢ় তন্বোপদেশ 
ও নিফাম কর্ম এবং কৈবল্য সাধক পরম জ্ঞানের উপদেশঘারা যুদ্ধবিমুখ 
অঞ্ছুনকে কুরুক্ষেত্রের মহা! যুদ্ধে প্রবর্ত করাইয়াছিলেন; ইহাই অষ্টাদশ 
অধ্যায়াত্বক শ্রীমদ্ভগবদ্গীতার মূল বিষয়। এবং এই যুদ্ধগৰবর্তক উপদেশ স্থত্রেই 
গীতার উৎপত্তি। যদি ইহাই প্রকৃত কথা হয়। তবে গীতার উৎপত্তি রহস্ত বে 
ঘোর কলম্বপূর্ণ তাহাঁর আর সন্দেহ নাই। 

৩৩ 


২৬০ আরতি। ৮ম বর্ষ 


“সর্বোপপণিষদে গাঝো 
দৌগ্ধা গোপালনন্দন । 
পার্থ বৎস সুধী ভোক্তা 
হুপ্ধং গীতামৃতং মহৎ ॥” 
তগবান শ্রীরুষ্ণ গাভী স্বরূপ সমস্ত উপনিবদ্‌ হইতে অর্জুনকে বৎস কল্পনা করিয় 
গীতারপ অমুতোপম শ্রেষ্ঠ ছুপ্ধ দোহন করিয়াছিলেন, সৃবীগণ সেই ছপ্ধ পান 
করিয়া থাকেন। এতন্বারা বুঝিতে হইবে কৃষ্ণার্ঘদূুন সংবাদেই গীতার উৎপত্তি। 
অজ্ঞুনকে যোগশিক্ষা, নিফাঁমকম্ম,। এবং মুক্তির উপদেশ প্রদান ব্যপদেশে 
ব্রিলোকের উপকারার্থ ভগবান জগতে গীতোক্ত ধর্মের প্রচার করিয়াছেন। 
গীতোক্ত ধর্ম সংস্থাপন জন্যই যে ভগবান্‌ শ্রীরুঞ্রূপে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন তাহাতে 
আর সন্দেহ নাই। কংস, কেশী, শিশুপাল প্রভৃতি ছুক্রিয়াসক্ত কতিপর 
পরাক্রান্ত ব্যক্তিকে বিনাশ করিরা সাধুব্যক্তিগণের পরিত্রাণ করাও কৃষ্ণাবতারের 
উদ্দেশ্ত বটে কিন্তু বেদোক্ত কর্মকাণ্ডের বহুল প্রচার দ্বারা প্রকৃত ধর্মের গ্লানি 
ও তদ্ঘটিত নরমেধ, গোমেধাদি হিংস' প্রধান যঙ্ঞদি দ্বারা! অধন্মের অভ্যুত্থান 
হইলে নিষ্ষাঁন কর্ম ও মোঙ্ষন্পাধক গীতৌক্ত অদ্বৈতবাঁদধর্শা সংস্থাপন জন্যই পরমাত্ম 
গরম পুরুষ শ্ররুষ্ণ নরদেহ ধারণ করিয়! ভূতলে অবতীর্ণ ইইয়াছিলেন। 
“যদ। যদাহিধর্শ্স্ত গ্লানির্ভবতি ভারত ! 
'অভ্যুর্থানমধর্মস্ত তদাযআ্মানং স্থজাম্যহং ॥ 
পরিত্রাণাঁয় সাধুনাং বিনাশায় চ ছুষ্কতান্‌ 
খশ্ম সংস্থাপনার্থায় সম্তবামি যুগে যুগেশ. (৪র্থ অঃ৭।৮) 
হে ভারত! ঘে যে সমন ধর্মের গ্লানি এবং অধর্মের অভ্যুত্থান হর, সেই 
সেই সময়ই আমি দেহ ধারণ করিয়! থাকি। ছুষ্টের বিনাশ ও সাধুদিগের 
৷ পরিত্রাণার্থই আমি যুগে যুগে অবতীর্ণ হই। হুত্তরাং সর্কবোপনিষদের সারভূত 
যোগ রহস্তাত্ক ভগব্দ বাক্য-গীতা যে কাপুরুষোচিত ্লীবত্ব প্রাপ্ত অর্জুনকে 
যুদ্ধে প্রবর্ড করিবার জন্গ লোকক্ষয়কর মহাঁসমরে শোঁণিত প্রবাহে পৃথিবী 
প্লাবিত করিবার ভঙ্গ যুদবস্থলে প্রকাশিত হইয়াছিল, ইহা-অতি অশ্রদ্ধেয়। | 
মনোনিবেশ পূর্বক ভগবদ্গীতা আছ্োপাস্ত পাঠ করিলে বুঝিতে পারা যাঁ়, 
কোন গুপ্ত অভিপ্রায় সিদ্ধ করিবার জন্ত কোন কৃতিকবি অর্জুন চরিত্রে কাপুরু- 
যোচিত ক্লীবত্বের আরোপ করিয়! গীতার উৎপত্তি রহস্য কলঙ্ক কলুষিত 
করিয়াছেন। | 


৯ম সংখা । গীত|- ২ড১ 


আমি গীতার দ্বারাই প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিব, গীতার প্রথম অধ্যায় 
সম্পূর্ন ও দ্বিতীর অধ্যায়ের কিয়দংশ অর্থাৎ যদ্দারা কুরুপাওবের যুদ্ধারস্তে গীতা, 
প্রকাশের গ্রয়োজনীয় হা স্থচিত হইয়াছে, তাহ! কবি কল্পনার অপ্রাসঙ্গিক চেষ্ট। 
মাত্র। এবং ভীক্ষ পর্বের প্রথমভাগে (যুদ্ধারস্তে.) গীতার অবতারণা ন! করিলে: 
মহাভারতের কোনই অঙ্গহাঁনি হয় না । 

প্রথম দেখা উচিত মহাভারতের শেষ্ঠ নায়ক আদর্শ ক্ষত্রিয় মহাঁবীর অর্জুনের, 
পক্ষে উপস্থিত যুদ্ধক্ষেত্রে অনার্ধ্যোচিত অকীঞ্ডিকর ক্লৈব্যভাব প্রকাশ কর! কত দুর 
অস্বাভাবিক ? রাজা যুধিঠির ধ্মান্থরোধে কৌরব সভায় এক বন্ত্রা খতুমতী 
ভার্ধ্য। দ্রৌপদীকে কেশাকর্ষণ বিহ্বল! এবং বন্্র হরণে সনুগ্যতা দেখিয়াও ধৈর্যাচ্যুত, 
হইয়া ছিলেন না; সেই ধর্মাত্মা যুধিঠির ও পূর্ত অপমানের প্রতিশোধ. গ্রহণ 
এনং- গ্রাতিজ্ঞাপালন জন্য শত্রুপণোণিতে হস্ত রঞ্জিত করিতে সঙ্কুচিত হন নাই, 
অথচ যে অব্যাহত প্রতিজ্ঞ-অর্জন স্বীয়-প্রতিজ্ঞা রক্ষার্থ পিতৃতুলা পুজনীয় অগ্রন্গ 
মহাত্ম! যুধিষ্টিরের শিরশ্চেদন' করিবার জন্ত খড়োন্তোলন করিরাছিলেন, সেই 
দৃঢ়প্রতিজ্ঞ অর্জুন পূর্ববরূত প্রতিজ্ঞ। ভঙ্গের ভয় না করিয়। প্থীর কেশাঁকর্ষণ, 
বসনাকর্ষণকারী দুরবৃত্তগণের প্রতি “নিহত্য ধার্তরাষ্রীন্‌ নঃ কাগ্রীতি স্তাং 
জনার্দন ?” ধৃতরাষ্্রীকমজ দুধ্যোধনাঁদিকে বধ করিয়া আমাদিগের কি সুখ 
হইবে ?-_বৃলিয়া উপেক্ষ। করিবেন, ইহা! কি নিতান্ত অসম্তব এবং অস্বাভাবিক 
নহে? 

যুদ্ধারস্তের অত্যন্প পূর্বে (উদ্যোগ পর্বের শেষ ভাগে ) রাজ! দুর্য্যোধন 
প্লেবপূর্ণ বাক্যে, উত্তেজিত করিয়া যুদ্ধে আহ্বান করার জন্ত পাগুবগণ সমীপে 
দুতন্ধপে উনুককে প্রেরণ করিয়াছিলেন, তৎকালে সর্ব সমক্ষে উলুকের . হস্তধারণ 
করিয়া মহাবীর অর্জুন প্রতিজ্ঞাপূর্ববক বলিয়াছিলেন,-_ 

শহর্য্যোধন মনে করিরাছে, পাণুৰ দয়াপরবশ হই! ভীম্মকে সংহার করিবেন 
না, কিন্তু তুমি ধাহার ৰীর্ঘয আশ্রয় করিয়া অহঙ্ক(র পরতন্্ হইয়াছ, আমি সকল 
নুর্ধরগণের সমগ্গে প্রথমেই সেই ভীম্মকে বিনাশ.করিব।” 
অন্যস্থলে--. 

“আমিও প্রতিজ্ঞা করিতেছি, তোমার সমক্ষে গ্রথমেই দ্বীপন্বরূপ রুদ্ধ 
ভীম্মকে রথ হইতে নিপতিত এবং বিনাশ করিব।” (মুল মহ।ভারতের ব্জানুবাদ) 

তিএৰ দৃঢ়প্রতিজ্ঞ অর্জুন অব্যবহিত রবে প্রতিজ্ঞ করির! যুদ্ধের প্রা্$'লেই 

যে নিবেন, 


*কবং ভীম্মমহং সংখ্যে দ্রোণধ্ মধুনুদন'। 
ইযুভিঃ প্রতিযোতভ্তামি পুজার্হাবরিস্দন ॥৮ 
(২য় অ:) 
হে যধুহ্দন | গরমার্চনীয় ভীক্ম ও দ্রোণের সহিত কিরূপে আঙি বাণদ্বারা৷ 
প্রতিযুদ্ধ করিব? 
দুইদিন অতীত হইতে না হইতেই এপ প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ কর! কি ন্সত্রিক্- 
চূড়ামণি অর্জুনের পক্ষে সম্ভব ? 
অর্জুন এইরূপ বলিলে পর, ভগবান শ্রীকুষ্ণ বলিতে লাগিলেন,_ 
*কুতস্তা কম্মালমিদং বিষমে সমুপস্থিতং 
অনার্ধ্তুষ্টমস্বগূ্মকীন্তিকরমর্জুন 1 
(২য় অঃ) 
হে অর্জুন! এই ঘোর মন্কট সময়ে কি জন্ত তোমার অনার্যোচিত অকীর্তিকর 
বং স্বর্গকামীর অনাচরিত মোহ উপস্থিত হইল ? 
“ক্রেব্যং মান্মগমঃ পার্থ! নৈতত্যযুপপদ্যতে । 
রং হৃদয় দৌর্বল্যং ত্যক্তোত্তিষ্ঠ পর্তপ ॥৮ 
হে পার্! তুমি ক্লীবত্ব অবলম্বন করিও না। হে শক্রতাপন! তুমি 
কাপুরুষোচিত হৃদয়দৌর্ববল্য পরিত্যাগ করিয়া যুদ্ধার্থ উথিত হও । 
যুদ্ধক্ষেত্রে জ্ঞাতিবর্ণ দেখিয়া অর্জনের যদি প্ররুতই হৃদ্য়দৌর্ববল্য উপস্থিভ 
হইত, তবে তজ্জন্য শ্রীকৃষ্ণের এই শ্লেষপুর্ণ তিরস্কারের তীব্র কষাঘাতই যথেষ্ঠ ৯ 
কিন্ত অঞ্জনের অসাড় দেহে ইহাতে কিছুমাত্র উত্তেজনার চিহ্ন লক্ষিত হইল না, 
অভ্ুন আম্মপক্ষ সমর্থনার্থ শ্রীকষ্ণকে পুনর্বার বলিতে লাঁগিলেন,__. 
গুরূনহত্বা হি মহান্গভাবান্‌ 
শ্রেয়! ভোক্ত,ং ভৈক্ষ্যমপীহ লোকে ।” 
(২য় অঃ ৫) 
মহান্থভব গুরুজনকে বিনাশন! করিয়। বরং ইহলোকে ভিক্ষান্নদ্বারা উদর 
পূরণ করাও আমার পক্ষে শ্রেরঃ। ইহা অক্ষাত্রোচিতবাক্য হইলেও না হয় 
অন্য ধন্মীবলম্বীর পক্ষে কৃতকটা! সঙ্গত বলিয়া মনে করিলাম, কিন্তু অর্জুন আবার 
ব্লিলেন,-- 
প্যানেঘ-হত্ব! ন জিজীবিষাঁন 
স্তেহবস্থিতাঃ প্রমুখে ধার্তরা ট্রাঃ ॥* 
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যাহাদিগকে বিনাশ করিক্! আমর! জীবন ধারণ করিতে ইচ্ছ! করি না, সেই 
ধৃতরাষ্ট্রাত্বজ হুর্যোধনাদিই আমাদিগের সম্মুখে অবস্থিতি করিতেছে । কি 
অপূর্ব দয়া !! যে ধার্তরাষ্্গণ কৌরব সভামধ্যে পাগবগণের সমক্ষে পরিণীত! 
পত্বী পাঞ্চলাত্জার কেশাকর্ষণ করিয়া বিবস্ত্র করিতে চেষ্টা করিয়াছিল, 
এবং কামপরবশ হইয়া অনাবুত উরু প্রদর্শন ও বহুবিধ অশ্লীল বাকা প্রয়োগ 
করিয়াছিল, যাহাদিগের অসদ্যবহারের সমুচিত দগুবিধানার্থে ভীমার্জনাদি 
পাঁওবগণ ভীষণ গ্রতিজ্ঞাপাশে আবদ্ধ হইয়াছিলেন, যে হূর্ষে।ধনাদি শৈশবাবধি 
পাঁওবের শত্রুতা হৃদয়ে হৃদয়ে চিরপোষণ করিতেছে, জতু-গৃহ দাহ ও বিষ 
প্রদনারদি নানা কপট যড়যন্ত্রারাঁ পাওবগণের ধন প্রাণ বিনাশের চেষ্টা 
করিয়াছে, বিনা যুদ্ধে ধর্মতঃ প্রাপ্য পৈতৃক রাজ্যের স্থচাগ্র পরিমিত ভূমিও 
দান করিতে অসন্মত হইয়াছিল, “সেই ধার্তরাষ্ট্রগণকে বিনাঁশ করিয়া জীবন 
ধারণ করিতে সমর্থ হইবেন না”-_-বলিয়! অঙ্জুন বিষগ্নমনে সম্ধুখ যুদ্ধে অন্ত্রতাগ 
করিলেন, ইহা কি গাণ্তীবধপ্থা বিশ্ববিজয়ী অর্জনের পক্ষে সম্ভব? উপস্থিত 
যুদ্ধক্ষেত্রে নিতান্ত হীনবী্ধ্য পুরুষেও এরূপ কাপুরুষত! দেখাইতে পারে না। 
আবার অব্যবহিত পরেই অজ্জুনের একটু ভাবান্তর হইল। অর্জুন শ্রীকৃষ্ণকে 
বলিতে লাগিলেন, 
“কার্পণ্য দোঁষোৌপহত শ্বভাঁবঃ 
পৃচ্ছামি ত্বাং ধর্ম সংমূঢ়চেভাঃ। 
যচ্ছে য় স্যানিশ্চিতং ব্রুহিতন্মে, 
শিষ্যস্তেংহং শাধিনাং ত্বাং প্রপনম্‌ 1” 
আমি ইন্দ্রিয় বিজয় করিতে অসমর্থ হইয়া কলুষিত স্বভাব এবং ধর্ম্মবিমূঢ় 
চিত্ত হইয়াছি; আমি শিত্যত্ব গ্রহণপুর্বক তোমার শরণাপন্ন হইয়া জিজ্ঞাসা 
করিতেছি, আমার পক্ষে নিঃসন্দেহরূপে যাহ! শ্রেয়ঃ, তুমি আমাকে সেই শিক্ষা 
প্রদদানকর। কিন্তু প্রীরুষ্ণের কোন উত্তরের প্রতীক্ষা না করিয়াই, অর্জুন 
আবার বলিতে লাগিলেন ;--আঁঙ্গি পৃথিবীরাজ্যই প্রাপ্থ হই ৰ! স্বর্ণরাজ্যই প্রাপ্ত 
হই, ইহার কোনটিই আমি কল্যাণকর মনে করি না । 
এবমুক্ত। হৃধীকেশং গুড়াকেশ পরস্তপঃ। 
ন যোত্ম্ত ইন্তি গোবিন্দমুক্তাতৃষ্কীং বভৃবহ ॥”-- 
শত্রতাঁপন জিতনিদ্র অর্জুন শ্রীকৃষ্ণকে এই কথ| বলিয্নাই “আমি যুদ্ধ 
করিব না” ঞ&ইরূপ স্পষ্ট জবাব দিয়া মৌনাঁবলম্বন করিলেন। 
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- এক্ষণ দেখা উচিত “কার্পশ্য দেষোঁপহত স্বভাব” ইত্যাদি শ্লোকের সহিত 
শন যোতস্ত ইতি গোবিন্দ!” এই পুর্বোজ হ্লোকের তৃতীয় চরপের কিরূপ 
গুরুতর অসঙ্গতি ? 

“ ভগবান্‌ শ্রীক্কষ্ণকে পাগবের! ঈশ্বর বলিয়াই জানিতেন; সে কথা ছাড়িয়া 
দিলে, মনুষ্য, মধ্যেও বাস্থদেব নরশ্রেষ্ঠ অদ্বিতীয় আদর্শ পুরুষ এবং পাওবগণের 
আশ্রয়। ধর্ম্মবিমুঢুচিন্ত অজ্জুন শ্রীকৃষেের শিষ্যত্ব স্বীকার করিয়া তাহার শরণাপন্ন 
হইলেন, এবং অর্জুনের পক্ষে কি কর্তব্য, তাহার উপদেশ প্রার্থন! করিলেন । 
কিন্ত শ্রীকৃষ্ণের উত্তরের প্রতীক্ষা না' করিয়ংই তৎক্ষণাৎ আবার বলিলেন, *আমি। 
যুদ্ধ করিব. না” এরূপ অসঙ্গত প্রলাপ'কি অজ্জুনের ন্যায় সর্বগুণান্থিত ব্যক্তির! 
উপযুক্ত? নোধ হয় কোন গুপ্ত কবি তীহার নিজের মস্তিষষতারল্য অর্জুনের 
প্রতি আরোপ' করিয়াই শ্লোকদ্বয়ের অসঙ্গতির হেতু প্রদর্শন করিয়াছেন'। . 

আমি গীতাদ্বারাই প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিব যে গীতার প্রথম অধ্যায় 
সম্পূর্ণ এনং দ্বিতীয় অধ্যায়ের কিয়দংশ, বন্দীরা কুরুপাওবের যুদ্ধারস্তে গীতা 
প্রকাশের প্রয়েজনীয়তা প্রদর্শিত হইয়াছে, তাহা কবিরল্নন।র অগঙ্গত চেষ্টা মাত্র-। 

বীজ হইতে অস্কুরোদগম হয়, এবং ক্রমে তাহা শাখা প্রশাখা ও পুষ্প ফলে! 
স্থশোঁভিত হইয়া! থাকে, ইহাই প্রাকৃতিক নিয়ম কোন'কবি. ব্ূপকের, আশয়। 
গ্রহণ করিবার সময়েও এই নিয়মের অন্ুবর্তাঁ হইয়! থাকেন। 

যেরূপ জপার্দি ক্রিয়া ও গুরুগীতার্দি ধর্মগ্রন্থ পাঠের সময় খধ্যাদি হাস 
করাঙ্গন্তাস ও ধ্যানার্দি আগুসঙ্গিক ক্রিয়ার কর্তবাতা বিহিত আছে। তন্রপ 
শ্ীমন্তুগবদ্‌ গীতা পাঠোপক্রমেও খধ্যাদি ভাস করাঙ্গ হাস. ও ধ্যান করিবার 
বিধান পুরাকাল হইতেই প্রচলিত আছে । মথা-- 

অস্ত শ্রীমদ্ভগবদ্গীতামালা মন্র্ত ভগবান বেদব্যাস খধিরনু্,পছন্দ শ্রীকৃষ 
পরমাত্মী দেবতা “অশোচ্যানন্থশোচত্ত্বং পপ্রজ্ঞাবাদাংস্চ ভাষসে”_ইতি বীজং 
“সর্ববধন্মান্‌ পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজেতি শত্তিঃ৮__“অহুং ত্বাং সর্ব পাপেভ্যো। 
মোক্ষয়িষ্যামি মাশুচঃ”-্ইতি কীলকং। ইতি খ্যাদিন্যাস। এই শ্রীমদ্ভগবদ্‌- 
গীতামারা! মন্ত্রের ভগবান্‌ বেদব্যাস খষি? অন্ুপষ্টপ ছন্দ) শ্রীকৃষ্ণ পরমাত্মা! 
দেবতা, “অশোচ্যানন্বশোচত্্ঃ প্ররজ্ঞাবাদাংস্চ ভাষনে” ইহাই গীতার “বীজ” 
*সর্ববরধন্মীন্‌ পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্র্” ইহাই গীতার শক্তি অর্থাৎ গীতাতে 
কর্মযোগ, জ্ঞানযোগ, ভক্তিযৌগ, বর্ণাশ্রমধর্ম্ম প্রভৃতির উপদেশ প্রদান করিয়! 
পরিশেষে ভগবান ঝলিয়াছেন, সর্বপ্রকার ধর্মীধর্মশ পরিতাগ করিয়! আমারই 
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শরণাপন্ন ছওড, ইহাই গীভার শেষ উপদেশ; সুতরাং এইটাই গীতার শক্তি। 
“অহং ত্বাং সর্বপাঁপেত্যো মোক্ষয়িষ্যামিমাশুচত ইহা গীভার কীলক অর্থাৎ 
মেরনদণ্ড। : আমার শরণ।পন্ন হইলে আমিই তোমাকে সমস্ত পাপ হইতে মুক্ত 
কমিব; তুমি শোক করিও ন| । * 
(ক্রমশ) 
শ্দুর্থাদাস ঠাকুর 


ত্বপ্ন। 


মধ্যরাত্রি সমাগম, শাঁরদী গগনে, 
ভর্ধথণ্ড চন্দ্র হ'তে শ্লান অংশ্থজাঁল, 
'বিকীর্ণিত ভূমণ্ডলে। ব্রদ্মপুন্র নদ 
বহিতেছে খরবেগে ; কোটি ্গীণ শনী, 
মৃদু বীটিমালা মাঝে শোঁভে অনুপম 1 
পথভ্রান্ত অপরূপ পিঙ্গল নূরণ, 
একখানি মেবন্তর অতিক্রমি ধীরে, 
আবরিল পরিক্ষীণ মান শশধর ; 
কিন্ত মূ সমীরণ বিদুরিল ত্বরা, 
ছুটিল দক্ষিণদিশি ব্যর্থ মনোরথে। 
বিমল সৈকন্ত দেশে দেবতা মন্দির, 
সৌধাবলী, রাজপথ, উদ্যান বাটিক! 
ওগ!রে প্রান্তর ভূণি, নিবিড় বনানী, 
ধূসর পর্বতরাজি, নীলিমায় নিশি, 
নিদ্রার সৌন্দর্য স্বপ্নে রয়েছে মগন। 
নিঝুম নিশার এই মহা নিস্তব্ধতা 
ভাঙ্গিতেছে নিদ্রাহীন তৃষিত চাতক । 
চন্্রকর-প্রতিভাত শ্যাম ছূর্ববাদলে, 


*শ্রদ্ধাম্পদ লেখক মহাশয় গীতার প্রথম ক্ষধ্যায় সম্পূর্ণ এবং দ্বিতীয় অধ্যায়ের 
কিয়দংশ প্রক্ষিপ্ত প্রমাণ করিতে চান। শি তাহার মত সমর্থনের জন্য যুক্তি 
প্রদান করিয়াছেন। এবিষয়ে পণ্ডিতদিগের আঁলোচন। প্রার্থনীর়। আঃ দঃ। 
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নীপশ্রেশী নুশোভিত রমা হ্বাটে বসি, 

ভুখম্পর্শ নদন্াত পবন পরশে, 

নিদ্রাঘোরে অবসন্ন হইন্ু গুলকে | 

ছেরিচু স্বপন এক, নদীগর্ভ হতে 

বীণ। হস্তে দিগম্বর জটাজুটধারী, 

সৌম্যমৃত্তি পৃত দেহ ব্রহ্মপুত্র দেব, 

গাহিল অপূর্ধা স্বরে শ্রবণ-নুষম! 

অশ্রুত জীবনে তাহা, এক মহ! গীতি, 

কিবা ভাষা, কিবা ভাব, কিব! পদাবলী ! 

কিবা দীপ্র অনুরাগ জলন্ত উচ্ছাাস। 

অখণ্ড পুণ্যেহ সম সঙ্গীত শ্রবণে, 

হুইল পবিত্র মম গলিত স্বদয়। 

সহস! দেবত। মুর্তি হইল বিলীন, 

নদের অতল গর্ভে বুদ্দের সম। 

ভাঙ্গিল স্বপন মম, ভুলিলাম গান, 

ভুলিলাঁম পদাবলী, ভুলিলাম কথা। 

শ্রবণ-মরমে তবু এখনে! ধ্বনিছে, 

সপ্তস্থরে বঙ্কারিত সেই পুণ্যগীতি। 

মনে পড়ে বুঝি_-এই মহান বারতা, 

গ্রচারিল দেববর শ্বপনের ঘোরে 

বিশ্বপ্রেম, _দয়া-ভক্তি, জ্ঞান-কর্মম-যোগ, 

সুক্তি-তীর্থ, দান-যজ্ঞ, তপ-পুণ্য-ফল। 
| শ্ীপ্রমোদকান্ত বন্থ। 


ম্নেহের বন্ধন। 


যোগেশের বিবাহের পর হইতেই বড় ৰৌ মনোরমার ভাঁবগতি সম্পূর্ণ অন্ত 
রকম হইয়া উঠিল। যে ঠাকুর-পো একদিন বড় বধূর অন্ধের যা্টি ছিল, 
বাহাকে ছাড়া তাহার একদিনও চলিত না, আজ নেই যোগেশচন্্র চক্ষুঃশূল 
হইয়্াছে। সংসারের বিচিত্র গতি! 


কম সংখ্যা ধন্সেছের বন্ধন । ২৬৭ 


রমণী-সমাঁজে মনোঁরমাঁর সৌন্দর্য্যের খুব খাতি হিল। দবার্থকাল যাস তিনি 
ই গৌরব নির্বিধাদে তোগ করিয়া আসিতে ছিলেন। কিন্ত ছোট বৌ তরঙ্গিনী 
ন্বাড়ীতে পা দিয়াই তাহার বহুদিনের গর্ব চূর্ণ করিয়া দিল । 

কোঁন কোন কিলার স্বন্দরী বলির! পু পাইবার আকাঁঙ্ষা আজীবন 
মান প্রবল থাকে । মনোরম এই শ্রেণীর রমণী। তরঙ্গিনীর রূপের প্রশংসা 
তীব্র বিষাক্ত বাণের স্তাজ তাহার হৃদয়ে বিদ্ধ হইতে লাগিল। এই ছূর্পক্ষ্য হ্ত্র 
'অবলধধন করিয়া মনোরমার হৃদয়ে হিংস।র 5 প্রবেশ করিল। 

র্লায়দের বাড়ীতে “ন্বর্ণশতার' পুনরভিনয় আরম্ত হইল। জননী মুত্যুশম্যয় 
'জোঠ্ঠপুর রমেশকে ডাকিথা বলিয়াছিনেন-_প্বাবা, আমার পাগলকে তোর্‌ 
জ্াঁতেই দির গেল।ম) তুইই এখন তার ম! বাপ ।” জননীর শেষ-কগা দীর্ঘকাল 
ক্পর্যযন্ত রমেণ নাঁবুর মূনে জাগ্রত ছিল, কিন্ত মনোরম 'অবিশ্বান্ত আকর্ষণে 
গু্েহের বন্ধন “ইড়িরা গেল, __এবাঁদনণ ভাই ভ(ই ঠ1ই ঠীই হইলেন। 

ঘমেণ রাবুব ছেলে নি যোঁগেশকে বড় ভালবাসে। ননিও কাকা বাবুর 
নয়নের মণি। কাকা নাধুফে ছাড়িয়া সে একদগু খাকিঙ্রে পারে না) ফাক! 

নবাহও ননিকে না দেখিয়া অবীর হইয়া যায়। কৰি বলি-,-হন শৈশবে নানুষ 

স্বর্গে কাছে থাকে, যতই সংসাবে প্রবেশ করে ত হই স্বর্ণ হইতে দুরে সরিষ়! 
নায় । নান পাচ বছরের বাণক, আজও তার দেব-ভাখ যা নাই, আজও 
আত্মপর নোধ হত নাই. 

একদিনে যে সংসারের কি পরিবর্তন হইয়া গেল পাঁচ বছরের ননি তাহ! 
নুঝিল নাঁ। সে দেখিপ হু'পর বেল তাঁর কাকীমা অগ্ত একঘরে রানা 
করিতেছেন। “মে দৌঁড়িয়া গিয়া জিজ্ঞাসা করিল-_কাকী না এই ঘরে বাধ 
যে? এ ঘবে রাধবে না? 
« এ ঘরে তোর মা রাঁধবেন। 

কেন, মা তে! একদিনও বাধে না। 

'আজ রীধবে। 

কাকা বাবু কোথা খাবে ? 

এখানে। 

তবে আমিও এখানে খাব। চ 

ননি তার মার ঘরে খিক! দেখিল তিনিং রাঙ্না করিতেছেন! সে জিঙ্ভাসা 
টি কাক! বাবু এখানে খাবে না? 


৩৪ 


২৬৮ আরতি । | টম বধ 


না। 

কেন? 

তার! পৃথক হয়ে গেছে। 

পৃথক হওয়া ব্যাপারটা ননি কিছুই বুঝিল না । সে বলিল আমি কাক 
বাবুর সাথে খাব। মা ধমক দিয়া খলিলেন--না তুই এখানে খাবি। তোর 
জন্য আমি ভাল তরকারি রান্না করেছি। 

এমন সময় যোগেশ -ননিকে ডাকিল। ননি যাই কাকা বাবু” বলিয়া 
উর্ধস্বাসে দৌড়িয়া একবারে কাঁক! বাবুর কোলে । যোগেশ বলিল-_ননি, 
তোর জন্য 'দেখ কেমন বড় বড় পেক্নারা আনিয়াছি। যোগেখ পকেট হইতে 
ছুইটা স্বৃহৎ পেয়ারা বাহির করিয়া ননির হাতে দিল। 'ননি পেম্ারা হাতে 
করির! দৌড়িয়া মাকে দেখাইতে গেল। যোগেশ ননিকে কেন ডাকিয়াছে 
তাহা দেখিবার জন্ত মনোরম! রান্নাঘরের বেড়ার ছিদ্র দিয়া উকি মারিয়া ছিলেন, 
ননি পেয়ারা হাতে হাসিতে হাসিতে ঘরে প্রবেশ করিঘা মাত্র তিনি ভীষণ 
গর্জন করিয়। কহিলেন--সকলে মিলে ছেলেটাকে ন! মেরে ছাড়বে না । ছেলে 
পেটের জন্গুখে মর মর হয়েছে, তাই আদর করে তাকে পেয়ার! দেওয়া হয়েছে । 

মনোরম ননির হাত হইতে পেয়ার! কাড়িয়া লইয়৷ আঙ্গিনায় ফেলিয়৷ দিলেন? 
যোৌগেশ নিঃশবে স্বীয় গৃহে প্রবেশ করিল। 

ছেলে মানুষের কথা অধিক্ষণ মনে থাকে না। বিশেষতঃ ম! যে পেয়ারার 
উপর রাগ করেন নাই সে তাহ! বুঝিতে পায়িল না। ছুপর বেল! ননি চুপচাপ 
গিয়া! কাক! বাবুর সহিত খাইতে বসিল। মনোরমা ননিকে ঘরে না দেখিয়া 
মনে-করিলেন নিশ্চয়ই সে যোগেশের ঘরে গিয়াছে। অমনি তাহার ডাক 
পড়িল। ননি ডাক শুনিয়া বলিল--মা, আমি এখানে কাকা বাবুর সঙ্গে থাই। 
মনোরম! স্বর পঞ্চমে চড়াইয়া কহিলেন--”তোর অন্থখ করেছে, আমি তোর জন্ত 
সরু চালের ভাত রান্না করেছি, তুই ওখানে খাচ্ছিস, লক্ষমীছাড়া ছেলে ।” 

যোগেশ তাড়াতাড়ি ননির হাত মুখ ধুইয়! দিয়! কহিল--বার|! তোর অস্থথ 
করেছে এই ভাত থেয়ে কাজ নাই । ননি বলিল-_আমার অন্থথ করেনি কাকা 
বাবু আমি তোমার সঙ্গে খাব। আঙ্গিনার মাঝখানে দাঁড়াইয়া মনোরসা 
বস্রগন্তীর স্বরে ডাকিলেন--ননি! | 

ননি কীপিতে কীপিতে ঘর হইতে বাহির হইল । আঙ্গিনায় যাইতে ন। 
যাইতেই তার পিঠে জজ: কিল পড়িল। যোগেশ ভাত ফেলিয়৷ দৌড়িয়া 


৯ম সংখা মেহের নন্ধন। ২৬৯ 


আসিল। “বৌ-দি ননিকে মার কেন? ওকে খেতে দেই নাই.।* 

মনোরম! রাগে গড় গড় করিতে করিতে ছেলেকে নিয়া ঘরে প্রবেশ 
করিলেন। প্রতিদিন এইরূপ ঘটনার.অভিনয় হইতে লাগিল | কিন্তু পিতা মাতা 
পাঁচ বছরের ছেলে.ননিকে কিছুতেই সংযত করিতে পারিলেন না। মনোরমার 
কঠোর প্রহ্ারেও যোগেশের' স্নেহের বন্ধন ননি ছিন্ন করিতে পারিল ন|। 
মনোরম! নিতান্ত উত্যক্ত হইয়! জাঙ্গিনার মাঝ খাঁন দিয়া এক প্রকাণ্ড প্রাচীর 
উঠাইলেন।. ননির'পথ কুদ্ধ হইল। হায়! ক্ষুদ্র বালকের জন্. এই নির্মম 
বিধান! কিন্ত ননির ভালবাসার পথ প্রাচীরে রুদ্ধ হইল ন1॥ তের 
জল বাধা পাইলে যেমন আরও ফুলিয়া উঠে. তেমনি শিশুর প্রাণের ভালবাসা 


বাহিরে বাধ! পাইয়৷ ভিতরে উছলিয়া উঠিল। পিগ্ররাবদ্ধ পাখীর স্তায় বালক 
গৃহে থাকিয়৷ ছট্ফট্‌ করিতে লাগিল। “কাকা বাবু হয়তো ননির জন্ত ঘুড়ি 
তৈয়ার করিতেছে কাঁক! বাবু ননির জন্য বাজার হইতে খেলন! আনিয়াছে 
ইত্যাদি* কত কথা বালক দেওয়ালের দিকে চাহিয়। ভাবে। দেওয়ালের 
' বাহিরে কাকা বাবুর শব শুনিয়া ননির হৃদয় নাচিয়া উঠে। ক্ষুদ্র শিশুটা 
কারারুদ্ধ হইন্গা কি নির্মম যন্ত্রনাই ভোগ করিতে লাগিল ! তাহা কেহ ভাবিতে 
পারিল না । যে চঞ্চল বালক সর্বদা! ছুটাছুটি করিরা৷ বেড়াই, যাহার হাঁসি 
কৌতুকে গৃহ সর্ধদা মুখরিত হইত, সেই বালক এখন বৃদ্ধের স্তায় স্থির গম্ভীর ! 
মুখে হাসি নাই, মনে স্ফুণ্তি নাই ! প্রাচীরের ইটগুলি যেন বুকে চাপিয়৷ তাহার 
স্বাস রুদ্ধ করিয়। ফেলিতেছে ! 

এক সপ্তাহকাল তীব্র অস্তদ্ণাহে দগ্ধ ভ্ইয়! বালক শধ্যাগ্রহণ করিল। 
ননির প্ররল, জর; সে জর আর ছাড়ে না। ডাক্তার কবিরাজ পরাস্ত হইল: 
যোগেশ পরের নিকট জিজ্ঞাসা করিয়া ননির সংবাদ লয়। তাহার বুক ফাস 
যাইতে লাগিল। যাহার জন্য আঙ্গিনায় দেওয়াল সে কোন সাহসে দাদার ঘরে 
বায়। 

জরের অষ্টম দিন ননির অবস্থা বড়ই খারাপ হইল। রমেশের একমান্. 
পুর মৃত্যু-শয্যায়! পিতামাতার আর্তনাদে আকাশ বিদীর্ণ হইতে লাগিল 1: 
, উঁষধে কোন ফল হইল না) চিকিৎসক অবাক হইলেন। রোগের নিদান কেহ 
তাবিয়া দেখিল ন|। , ৬ 4 

নবম দিন রোগ আত্ম-প্রকাঁশ করিল; , সেদিনবিকার; ননি প্রলাপ 
বকিতে লাগিল-স"কাকাবাবু এসেছ ? আমি তামার কোলে যাৰ *. কাবাব 


হ৭০ তারতি।' ৮ম বর্ম 


আমার ঘুড়ি তৈরি করেছ। কাকাবাবু আমি শাস্ৰ না, মা মারবে): তুমি এস ॥ 
বাবা, পাচীলটা ভেঙে ফেল।” ইত্যাদি, 
পিতা মাতা এত চেষ্ট। করিয়াও শিশুর হৃদয় জয় করিতে পারিলেন না । 
ন্নেহের মূল গভীরতম প্রদেশে গিয়া তাহার কোমল ক্ষুদ্র হৃদয়রে শত শিকরো 
জড়াইয়া ধরিয়াছে! 
ডাক্তার জিজ্ঞাসা করিলেন--কাকাবাবু রে? রমেশ বাবুবণিপেন আমারা 
ভাই। 
তা”কে-তো! দেখি নাই; সত্বর তা'কে এখানে আস্তে বলুন ।' 
'রমেশ বাবুর মাথায় বজ্রাঘাত ভইল ! কিন্তু প্রাণাধিক পুত্র মৃত্া-শয্যায় শার়িত' 
এখন লজ্জায় পঞ্চুচিত হইলো চলিবে কেন? পাছে যোগেশ'না আমে এই' 
আশঙ্কায় নিজেই তাহাকে ডাকিতে গেলেন । 
বোগেশ ছুইটা বেদানা হাতে করিয়া অন্তঃপুরের দ্বারদেশে দঈড়াইয়া ঝিরা 
প্রতীক্ষা করিতে ছিলা। রমেশ বাবু ঘর হইতে বাহির হইয়াই তাহাকে পাইলেন। 
ভাইকে দেশিয় তাহার রুদ্ধ শোক-আোত উচ্ছলিত হইয়া উঠিল। তিনি উচ্চৈঃম্বরে 
কিয়া উঠিলেন। যোগেশ ব্যস্ত হইয়া জিজ্ঞাসা করিল--"কীদ কেন দাদ! ? 
ননি কেমন ?” 
“নণির অবস্থা বড় খারাপ। আজ তোকে দেখতে চায় ।” 
যোগেশের প্রাণ ননির জন্ঠ উৎকঠিত। সে দাদার কথা শুনিবা মাত্র 
ক্রুতপদে অন্তঃপুরে প্রবেশ করিল । ঘরে ঢুকিয়া দেখিল ডাক্তারে, শুশ্রষাকারী 
্বপ্ননবর্গে গৃহ পূর্ণ। ননি একখানি খাটে শুইয়। আছে; মনোরম! শয্যার কোণে 
বিয়া অশ্রুপাঁত করিতেছেন ॥ ননিকে দেখিয়া চিনিতে পারা বায় না; তাহার 
শরীর কক্ক।লগার হইয়াছে । 
যোগেশকে দেখিয়া মনোরমা চীৎকার করিয়! কীদিয়া উঠিল--“ঠাকুর-পো 
আমার ননি আর বচবে না। হিংশ্রক বাধিনীও সন্তানের মায়ায় হিংসা 
ভুলিয়া যায়। মনোরম! যোগেশের হাঁত ধরিয়া কহিল--“ঠাকুর-পো আমার ননিকে 
বাঁচাইয়া দাও ।” যোগেশের চক্ষু হইতে অবিরল ধারায় অশ্রু বরিতে ছিল । 
ধসে আত্ম সত্বরণ করিয়া কহিল-_-বৌ-দি অর্দীর হইও না* ননি ভাল হুইবে। 
ঘোগেশ ননির কাঁছে গিয়া! বসিল। ননি তাহার ডাগর ডাগর চোক্‌ 
ছুটী মেলিয়! তাহার মুখের দিকে চাঁহিল এবং অন্ফুটস্বরে বিল-_-কাঁকা বাবু-- 
যোগেশ তাহা গালে হাত বুলাইর়া কহিল-_-এই তো বাণ! আমি তোমার 


নঈম সংধ্য 'মে.হর রন্বন। .. ই৭১ 


৮ 
কাছেই আছি । ননির যেন বিগাঁস হইল না পে চক্ষু ছুইটী খুন বিক্ষবিত্ 
করিয়া তাহার মুখের প্রতি চাহিয়া রহিল। 

ফোগেশ বলিল-_ননি বেদান! খাবে ? 

বালক মাথা নাঁড়িয়। বলিল -_ না, মা মারবে! 

মনোরমা লজ্জিন্চ হইয়া বলিলেন_-না বাবা, আমি কিছু বল্ব না 
তুমি থাও। 

ননি আনন্দের সহিত বেদানা লইল। 

ডাক্তার বপিলেন-__দেখেন তে! যোগেশ বাবু আপনি একটু পথা করাইতে 
পারেন কি না। যে'গেশ বাটিতে একটু গরম ছুধ লইয়া কহিল-_ 

'ননি, বাবা, একটু ছুধ খাও।” ননি একবার মার দিকে তাকাইল। ম! 
তাহার মনের ভাব বুঝিয়া বলিলেন-_খা'ও বাঝা, তোমার কাকা বাবুর হাতে 
একটু ছুধ খাও। ননি নিবাঁপত্যে ছুধ খাইল। পুর্বে আঁর কেহই তাহাকে 
সেদিন খাওয়াইতে পারে নাই । 

স্নেহের কি আশ্চর্য্য ক্ষমতা । সেই দিনই ননির বিকার থামিল, পরদিন 
জরও থামিল । সকলুই দেখিয়৷ অবাকৃ। "ডাক্তার আগে বুঝিতে পারে নাই 
ব্যাধি দেহে নহে, মনে। তিনি সকল কথ! শুনিয়া রমেশ বাবুকে কহিলেন 
আপনার ছেলে কাকা বাবুকে এতই ভালবাসে । 

ননি একটু স্থ্থ হইয়া মা'কে বলিল-_মা, কাকা বাবু আমাদের ঘরে থাক্‌বে £ 

ইহা, বানা। থাকবে । 

আমার যাবেনা? 

না। 

তুমি তাঁ*কে গালি দিবে না? 

কেন গালি দিব বাবা? 

বালকের ম্লান অধরে হাসি ফুটিল। ননি যোগেশের হাতখানি বুকে চাপিয়া 
ধরিয়া কহিল কাঁকা বাবু মা বলেছে তুমি আমাদের ঘরে থাকবে, আর 
যাবে না কাকা বাবু? 

যোগেশ কোন উত্তর দিবার পূর্বেই / বাবু কহিলেন, হা, বাবা, তোমার 
কাকা বাবু আর যবে না। 

ঠিক বলছ? কাকা বাবুকে আর রি না? 

না, বানা, কেন তাড়াৰ ? | 


২৭২ 'মারতি ৮ম বর্ঘ 


সেই দিন হইতে ছুই ভাই আবার একার ভুক্ত হুইলেন। যে স্নেহের 
বন্ধন পিতা অনায়াসে ছিন্ন করিয়াছিলেন তাহ! দ্বিগুণ প্রভাবে পুত্রের হৃদয়ে 
আধিপত্য বিস্তার করিল। সেই স্নেহের বন্ধন আর কেহ ছেদন করিজে 
পারিল ন।। 
ইহাই প্রকৃতির প্রতিশোধ । 


(ছিপ ইহ হল 


শারৎ-নমাগম । 


এসেছে শরৎ, হাঁসিছে জগৎ» 
ধরিছে প্রকৃতি মোহন সাজ; 

বিটপী সকল, স্নাত শুবিমল, 
পুত সৌম্য সাজে সাজিষে আজ । 

নির্মল গগনে, স্ববর্ণ বরণে, 
উদ্দিছে অরুণ উজলি দিশি 3 

বিহঙ্গমগণে, স্থমধুর তাঁনে, 
ঢাঁলিছে শ্রবণে হুধার রাশি। 

সৌরকর -জালে, শ্তাম শম্পদলে, 
শোঁভিছে নীহার মুকুতা৷ প্রায় ; 

ধেন্বৎস লয়ে, . গোপালকচয়ে, 
পুলকিত মনে গোঠেতে যাঁয়। 

অমল-কোঁমল, শ্যাম-শত্ত-দল, 
নেহারি সবার জুড়ায় আখি; 

যত চাধীগণ, হতেছে মগন, 
আশার সাঁগয়ে, সুশস্ত দেখি। 

আকুল-আবিল, উচ্ছা স-পন্থিল, 
সরিত সরসী তড়াগ সবে-_- 

বর্ষ অবসানে, স্কটিক বরণে, 
স্বিমল বারি শোভিছে এবে। 

কুমুদ কহলার, সৌন্দর্য-আধার, 
শোভিছে সরমী তরাগে কত; 


৯ম সংখ্য 


শারৎ-পমাগম। ২৩৩ 


মত্ত মধুপানে, কনল-কাননে, 
গুধ্ুরিছে স্থখে ভ্রমর ষত। 

দলে দলে দলে, কোথা কুতুহলে, 
রাজহংস হংসী করিছে খেলা? 

কোথ! নীরে পশি') সারস সারসী, 
বিহরে প্রভাত-প্রদোষবেল! । 

ছড়া'য়ে গগনে, রুচির কিরণে' 
পশি” অস্তাচলে মরীচিমালী-- 

(সৌধ-শাখী-শিয়ে, পর্বত শেখরে, 


তরল কনক দিতেছে ঢালি”। 
(কোথ। বা স্থন্দর, নীল-পীত-স্তর, 
কোথা তুষাঁরাভ মেঘের মালা-_- 
কত শোভা ধরে, স্থনীল-অন্বরে 
রক্তিম-হিঙ্থুলে হ'য়ে উজলা। 
বেলা গেল হেরে, ফিরে ধেনু ঘরে, 
স্ষুর সহযোগে উড়ায়ে ধুলি ) 
বসিয়৷ নীড়েতে, নানাদিক হতে, 
বিহগনিচয়ে করে বাকলি। 
শঙ্খ-ঘণ্টান্বনে, মাতায়ে পর্যাণে, 
বাঞ্জিছে আরতি মন্দিরে যত ; 
উঠিছে বিমানে, মধুর নিকণে, 
ভক্তি-স্থধারসে প্রাবিয়! চিত। 
বাঁজায়ে নূপুর, আহা! কি মধুর, 
কুলবধূগণ সম্মিত মুখে-- 
আমোদি আবাসে, ধূপ-ধুনাবাসে, 
জালে দীপমালা বিমল সুখে । 
ফুটি” ধীরে ধীরে, . তারকানিকরে, 
সাজায় অশ্বরে ই্রকমালে 
হাঁসাইয়া নিশি, 'প্রকাশিয়। দিশি, 
শোঁভে সুধাকর গগন্নভালে। 


চারতি। ৮ম নর্প 


তটিনী নিররে, গুত্র সৌধপরে, 
সরসী পন্ধল তড়াগে পড়ি+,-- 

করে গিকীরণ, লশান্ক-কিরণ, 
রজ্ের ছটা হদয়চারী। 

প্রকৃতি হাগিয়ে, গুঠন সরার়ে, 
কিতেছে খেলা গোছা সনে ) 

সধাপানে ভোর, চকোরী চকোব, 
গাহে স্থমধুর ললিত তানে। 

দিগন্ত ছাপিরা, কতু বা পাপিয়া, 
দিতে.ছ বঙ্কার অমিয় স্বর ; 

বহি” প্রতিধবণি, সে মধুর ধ্বনি; 
খেলিছে বিমানে সোহাগভরে | 

কেতকী বকুল, নিশা-গন্ধ-ফুল, 
সুমিষ্ট সৌগভ করিছে দান) 

সেফালি-হ্থবাস, বহিয়া বাতাস, 


পুলকে মাতায় জীবেব প্রাণ । 
কোথা পীরে ধীরে, নদী নদোপরে, 
জোছন1-তরঙ্গে তরণী লঃয়ে 
গ্রামোদ কারণ, ভ্রমে কত জন, 
বিনল আনন্দে বিভোর হঃয়ে। 
তালে-তালে-তালে, পড়ে দাড় জলে, 
উলি অব্যক্ত-মধুর-ধবনি ; 
কোথ! সারি-গানে, জুড়ায়ে শ্রবণে, 
ভাসায় বিপিনে ; হাসে যামিনী। 


স্ৃখ-শোভ।-ভরা, মৃষমা-পসরা, 
দেখা+য়ে জগতে মাতাতে” সবে-_ 
মাধুরী-সদন, মানস-মোহন, 


মরতে শরত উদিত এবে। 


শরীতীন্ত্রগিশোর রায় চৌধুরী ॥ 








'আল্লি 
মাধিক পত্রিকা ও সমালোচনী। 


৮ম ব্্ষ ] ময়মনসিংহ, আশ্বিন, ১৩১৬। ১০ম সংখ্যা। 


টি স্ব স্টিকি কৃস্প চি বু রাস্পি্ ্স সএসপ 


কবি। 


প্রকৃতির মণি-মুক্তা রতন-কাঞ্চন 

নিখিল প্রশব্্রাশি ধাত্রী ধরণীর, 
মানবের সরবস্ব জীবন-যৌবন 

চিরদিন রচি” রাখে কবির শিবির । 


তোমাদের মত তাঁর বমন ভূষণ, 
দেহপাত্র শীতাতপে সুখে দুঃখে ভরা, 
কিন্ত তার প্রাণ-পন্মে রয়েছে গোপন 
ক্ষীরোদ-মাগরলবধ অমৃত-পসর! | 


সংসারে ভোগের আছে যত আয়োজন 
তোমাদেরে অন্ধ করি জাগায় বিশ্ময় ; 
তাঁদের ভিতর দিয়া কবির নয়ন 
হেরে অনস্তের লীলা চির জ্যোতির্ধয়। 


তোমরা শ্োতের মাঝে ডুবিয়া ভাসিয়া, 
অহনিশ, নাহি জান চলেছ কোথায়) 

কিন্ত সে আ্োতের তীরে আছে দীড়াইয়। 
হুষ্টি-ধার! নিরখিছে অনস্ত সীমায়। 


৩৫ 


০৮০ 
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তোমরা গতির মাঝে খুজিতেছ রস, 
তাই সব স্থখ ছুঃখ হয়না নির্বাণ) 
সেযে দ্রষ্টা;) তাই তার প্রাণের বংশীতে 
স্বতঃ জাগে শ্বৈরগতি নিথিলের গান! 


তে।মাদের দৃষ্টিপথ যেখা হয় শেষ, 
ঘনায় সংশরদ্বন্দে ভীত অন্ধকার ; 

সেথা তার নেত্রভর! প্রথম উন্মেষ, 
হিরগ্তী রূপ রাশি হপ্রিণী উবার! 


ঘাম! তাঁর অভিভবি দিক্‌ দেশকাল, 
স্ষ্টি করে সনাতন কত স্বগ্রচাল! 
নিবিড় স্ুপ্তির মাঝে সে জাগ্রত স্থির, 
এ শ্রন্ধাও ভাবময় তাহার শরীর। 
শী 


(০০০ 


: মহামহিমাখিত-- 
শরীশ্রীলশ্রীন্রীধুক্ত শরীত্রীরবীন্ত্রনাথ ঠাঁকুর 
সাহিতা-সম্রাট মহিমার্ণবেধু। 
স্তুতি। 
গাকুর, আমি অধম, আপনার স্তুতি আমি কি করিস? আপনার গুণের 
সীমা নাই। আকাশের তারাগুলি বরং গণিয়৷ দিতে পারি, সমুদ্রের বারিরাশি 
কলসী কলসী তুলিয়া ফেলিতে পারি, সাহার! মরুর বানুকাকণাঁগুলি এক এক 
করিয়া সংখ/ করিতে পারি, তথাপি আপনার গুণাবলীর কিয়দংশও বর্ণনা 


করিতে পারব না, তবে সনাতন প্রথানুসারে স্তিবাঁকা না! বলিয়৷ আব্দেন 
করা যায় না, তাই এই অপাধ্য সাধনেও কথক্চিৎ প্রয়াস । 
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আপনি ভট্রগারায়ণের বংশধর প্প্রিন্সের” পৌত্র প্মহর্ষির" পুভ্র স্বরং 
"সাহিত্য-সমাট। লোকে উপাধি লাভের জন্য কত আরাধনা ও এর্থব্যয় 
করে কিন্তু আপনার পিতামহ কি পিতা কি আপনি অনারাসেই এই সকল 
উপাধি লাঁভ করিয়াছেন, কেবল তাহা নয এখন ণমহর্ধি* বলিলে আর বশিষ্ঠ 
বিশ্বামিত্র প্রভৃতি বুঝায় না, আপনার ন্বর্গীয় পিতাঠাকুরকেই বুঝ।য়। 

আপনি একাঁধ।রে অনেক গুণের অধিকারী, কর্মক্ষম, শরীর সুনাররূপ, মধুর 
ভাষা, অমায়িক প্রকৃতি, ঘিক্মল স্বভাব । আপনি কবি দাশনিক রাজনীতিচ্চ, 
সংগীতরচক, সুক% গায়ক, গঞ্ে গঞ্তে গণ্নে, নধালোচনায় ব্যগ্গে-করুনে আপনার 
প্রতিভা নিরছুশ । 

আপনার গুণরাশি দর্শনে ঈধ্যাপরারণ হইয়। এই অধঃপতিত বঙ্গদেশের 
কোনও কোনও লোক নানা কথ! বণির। থাকে ॥ আপনি সংগীত দ্বারা দেশকে 
নৃতনভাবে উদ্দীপিত করিয়া শেষে যখন ধরণাকড় আরশ্ত হইল তখন প্রবন্ধ পাঠ 
দ্বার! শন্তিবারি সেচন করিয়াছেন ) এই উপলক্ষে নানাদ্রনে নানা কথা বলে। 
এই সকল খল ব্যক্তির! জানে ন| নে শ্ন্দিদের বে সফল পরম দেবতা উহাদের ও 
এক হাতে গদ। অন্ত ভাতে পঞ্ম, এক হাতে চক্র অপর হাতে শঙ্খ, এক হাতে 
খড়গ আর হাতে বর, এক হাতে সদ্যন্ছিন্ন ঘুওড অগ্ঠ হাতে অভয়। ফলতঃ ঠাকুর 
চতুতুর্জ লোকদের (অর্থাৎ চৌকস্‌ ইংরেজাতে বাহছাকে ভারেটাইল 
বলে) মহিম! ন1 বুঝিগ্।া অনেক পানরই এইরূপ বলিতে পারে । ইহাদিগকে 
ধিক্‌ অন্ততঃ হিন্দু হলে ততোহধিক | 

আপনার ক্ষমতা অসীম 3; যিনি বত বড় পি তই হউন না কেন বহুদিন 
মাথ! ঘামাইয়া তত্বপূর্ণ কোনও কিছু প্রবন্ধ পিখিলেন, আপনি মুহূর্তে তাহা 
তুড়ি দিয় উড়াইয়। দিতে পাঁরেন-_হিং টিংছটু (? গু তত সং)! আপনার 
রসিকতার চোটে পাচুঠাকুর চিরকালের জন্য আসর ছায়া পলায়ন করিয়াছেন, 
দণুরায়, ঈশ্বরগুপ্ত প্রভৃতির যশঃ প্রদীপ প্রায় নিভিয়া গিগ্নাছে। ধন্ত আপনি! 
ঈর্ধযাবান্‌ লোকেরা আপনার রচণাঁর রসাস্বাদনে অসমর্থ হইয়া উহ! “জ্যাঠামি” 
*ভাড়ামি” প্রভৃতি বলিয়। থাকে তাহাও কিন্তু প্রকান্তে বলিতে সাহসী হয় না। 
সেই কাপুরুষদিগকে ধিক: রর 

আপনাকে কেহ কোনওদিন স্কুলকলেজে ুড়িতে দেখে নাই ভাথঢচ আপনি 
সর্ধশান্ত্রজ্ঞ, ইভাতেও পাষগীদের চক্ষুঃ টাটায়; উহার! বলিতে পারে কি মহি 
নান কেহ কোনও দিন বিদ্যালয়ে অধায়ন করিয়াছে? বিশেষতঃ “কথিত 
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যগ্তন্তি জ্ঞানেন কিং” € পূর্বে ছিল রাজ্যেন কিং )1 কবি কালিদাস মূর্খ 
হইয়াও পরম পণ্ডিত) কবি শেকৃস্পিয়ার বিন! অধায়নে সর্বতত্ব পারদর্শী। 
জিহ্বায় ও কলমে জোর থাকিলে আর কবিত্বের এসেন্স রসিকতা! থাকিলে লিখা 
পড়া বেশী না করিলেও বিশ্বের তাবৎ জ্ঞানের কথ। অনায়াসে বলিতে ও লিখিতে 
পারা যায়। 

আপনি 'প্রথম সাহিত্য সম্মিলনে সভাপতি বৃত হওয়াতে অনেকেরই 
মাঁৎসর্যের আবির্ভাব হইয়াছিল কিন্তু সেই সকলের বুঝা উচিত থে বার বার তিন্‌ 
বার বিষয় বাঁধা পড়িয়াও যে চতুর্থবার সম্মিলন হইতে পারিয়। ছিল, সে কেবল 
আপনার বিগ্ব বিনাশন শক্তির মহিমায়, এই সকল অস্য়া পরায়ণ লোকের 
অত্যন্ত(ভাব না হওয়া পর্য্যন্ত এদেশের কল্যাণ নাই, আপনি পতিত পাঁবন ঠাকুর, 
এমনটি আর বঙ্গদেশে হয় নাই, হইবেও কি না সন্দেহ, চৈতন্য নিত্যানন্দ রাম 
কুষ্ণ প্রভৃতির প্রসার ধর্মজগতে মাত্র কথঞ্চিৎ, এখন ধর্মজগতের খবর কে 
লয়? আপনার মাহাত্ম্য বিশেষক্ষপে কবিতায়, মঙীতে ও ভাষায়, যাহার 
সঙ্গে স্বতঃ পরতঃ সকলেরই সম্বন্ধ রহিয়৷ছে। 

এঁ যে বাব্রি চুলওয়ালা ছোকরাপান! ল্িগ্ধাকৃতি ব্যক্তিটা বিদ্যালয়ে বড় 
কিছু হইল না! দেখিয়া কাগজে পেন্সিলে কবিতাদেবীর আরাধনার্ঘ প্রয়াস 
করিতেছে সে কেবল আপনার কৃপায় | ছন্দের বাধ আপনিই মুস্ত করিয়া 
দিয়াছেন। ত্রিপদী, চতুষ্পদী প্রভৃতিতে এখন আর অক্ষর গণিবার ক্লেশ ভোগ 
করিতে হয় না, ভাবের জন্যও ভাবিতে হয় না "স্বপনের ছায়া পারা” কোনও 
কিছু লিখিলেই হইল; যদি কেহ না বুঝে তজ্জন্ত সেই অবোধের ধর অষ্টই দায়ী। 
আর ভাষা,-সেই কথা পশ্চাৎ বলিব। 

সংগীত রচনার পথও এখন নির্বাধ ; রাশি রাশি অক্ষর এক এক পদে 
পুরিয়া দিলেও তাড়াতাড়ি করিয়া নুর ধরিয়া বলিয়া গেলেই হইল। অক্ষর 
সংখ্যার বিরলত। হইলেও রাগিণী একটুক টানিয়া গেলেই সব গোল চুকিয়া যায়। 
ই দ্রুতাবলধিতের লীলা খেল! যে ন! বুঝিৰে সে গ্রীকপুরোণাক্ত মিডাস্‌ 
বৃগতির নায় লম্বকর্ণ হইবার যোগ্য। ৃ 

ভাষার মম্বন্ধেও এখন:আর কাহঠকেও ভাবিতে হইবে না। এক দিন ঠাকুর 
টেকটাদ “আলালের ঘরের ছুলাঁল্পে” যে ভাঁষার অবতারণা করিয়া ছিলেন, 
হুতোম প্যাচা যে ভাষায় সমাজে'র নকৃস। আকিয়া গিয়াছেন, সেই ভাষ! এতদিন 
€েবল নাটকওয়ালাদের ক্প্ণায় ( এবং কিছু পরিমাণে নভেলওয়ালাদের 
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অনুগ্রহে ও) কথঞ্ছিৎ প্রাণ ধারণ করিতে ছিল-। পতিতপাঁবন ঠাকুর, আপনারই” 
অন্ুকম্পাঁয় ইহা! এখন অনেকটা গা ঝাড়া দিয়া খাঁড়া হইয়া সাহিত্য প্রাঙ্গনে 
বিচরণ করিবার সাহস প্রাণ্ড হইয়াছে । আপনার ধর্মৃতত্ত ও দার্শনিক প্রবন্ধে 
সেই পতিতকল্প ভাষার ব্যবহাঁর দেখিতে পাওয়া! যাইতেছে. বঙ্গবাসী, বসুমতী, 
হিতবাদী, সঞ্জীবনী গ্রতৃতি সর্বসাধারণের মিমিন্ত যে সকল সাময়িক পত্রিকার 
প্রচার, যাহা ইতর ভদ্র নির্বিশেষে পঠিত হইয়া থাকে, সেই সকলেও যে 
উপভাষা স্থান পাঁয় নাই, আজ উচ্চ শ্রেণীর মাসিক পত্রিকাদিতে আপনি এবং 
অন্যান্য ঠাফুর লোক করুণ! কযিয়৷ ইহাকে স্থান দান করিতেছেন ইহাই আপনার 
পতিত পাবনাবতার চূড়ান্ত নিদর্শন। 
আমি ক্ষুদ্র আমার প্রদ্নত্ত উপাধি কি সর্বসাধাঁরণে গৃহীত হইবে? আঁমি 
আপনাকে “পতিতপাবন” এই নাম.ভক্তিসহকারে অর্পণ করিতেছি 5. ভক্তের: 
দান আপনি গ্রহণ করিবেন কি? 
এই পতিতোদ্ধার কার্যে আপনি যে সৎসাহসের পরিচয় দিয়াছেন ইহার 
তুলনা নাই। এই দেশের লোক "যেনাম্ত পিতরো যাতাঃ যেন যাতাঃ পিতামহাঃ: 
তেন যায়াৎ সতাং মার্গ₹” ইত্যাদি বচন আওড়াইয়া অধঃপাতে গিয়াছে। 
আপনি অনায়াসে পিতৃ পিতামহের- পথ উল্লজ্বন করিয়। সর্বজন বরেণ্য হইয়াছেন, 
পাদশতাব্দী পৃবের্ব "স্থরলোকে বঙ্গের পরিচয়” নামক গ্রন্থে দেখিয়াছিলাম, 
আঁপনা'র পিতামহ প্প্রিন্ন্” স্বর্মে থাকিয়! বঙ্গদেশে হুতোমী ভাষায় প্রসার: 
হইতেছে শুনিয়! শিহরিয়া ছিলেন; আপনার পিতাঠাঁকুর “মহর্ষি” প্রতিষ্ঠিত 
তত্ববোধিনী পত্রিকাদিতে এঁ ভাষা কদাঁচ দেখা যাইত ন!, আপনি করুণা করিয়! 
পতিতের আশ্রয়দান করিয়াছেন,» পিতৃ পিতামহের উপরোপ রাখেন নাই। 
ফলতঃ “তাতস্ত কৃপোহ্য়মিতি ক্রবাণাঃ ক্ষারং জলং কাপুরুষ পিবস্তি”। আপনি' 
স্থপুরুষ কাপুরুষোচিত্ড কাঁজ করিবেন কেন? 
কোনও কোনও কাপুরুষ ভাবে যে নাটুকেদের জাঁলায় পুব্ব বঙ্গের কাহারও, 
এখন নাটক লিখা পোধাইয়৷ উঠে না, কেন ন। হুতোমী ভাষার উপর ইহাদের 
অধিকার নাই । আবার সাধারণ সাহিতোও আপনার! হছুতোমী ভাষা চালাইলে, 
পৃর্ববঙ্গের লোকেরা এই ভাষার সঙ্গে চিরবিচ্ছেদ ঘটিয়! বঙ্গদেশেস।”১৩ 
, বৃঙ্গভাষাটারও দ্বিধা বিভাগ ঘটাইতে পার । কিন্তু তাহার অতি বব্ব 


ব্রা 


নন্দনেরা যে ব্রিকালদর্পা, ইহা জানে ন!, ভূত ও বর্তমানের . মাত্র তাহার | 


ভবিষ্যতে আপনাদের নথাগ্রে দেদীপ্যমান "তাই ইহাতে যে & সৌভাগ্যবান, 
2০০ গণ) কিতা | গে 
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হইবে না ইহা দেখিতে পাইয়াই আপনার! & পথ ধরিয়াছেন। আপনারা 
যাহ। করিবেন তাহাতে কার কি বলিবার আছে? এইযে কথায় বলে প্রাজার 
শন্দিনী প্যারী যা” কর তাই শোভা পায় ।” | 

আমি স্ততি উপসংহার করিলাম) ইহা কেবল আমার বাঁক্য সসীম, এবং 
আপনার গুণ অসীম বলিয়া | নচেৎ পুষ্পদন্তের ভাষায় বলিতে পাঁরিতাম শ্যদি 
ুরবর তরু শাখা কলম হইত, পৃথিবীটা কাগজ হইত, কুষ্ণপর্বত প্রমাণ কালী 
হইত” শবে অনন্তকাল পর্যন্ত লিখিয়ও আপনার গুণের ইয়ত্তা করিতে 


পারিতাম না । 


পরিচয় ও প্রার্থনা । 


আমি ঞ, আমার দুঃখের কথা আর কি বলিব? দুঃখের বোঝা বহন 
করিবার নিমিন্তই বোধ হর ভগবান্‌ আমাকে স্ষ্টি করিয়াছিলেন নচেৎ এত 
ভাগ্য বিপর্ধ্যয় হইবে কেন? মহেগর যখন প্রথম বর্ণমালার শ্রেণী বিভাগ করেন 
তখন আমার স্থান ব্যঞ্জনবর্ণের মধ্যে সর্বাগ্রে ছিল। গ্রথম স্থান অবশ্ঠাই 
স্বরবর্ণের হওরাই উচিত; মধ্যমস্থান অর্দস্বর “হ য বরল” এর তৎপর 
ব্যঞ্জনবর্ণের সংস্থান এবং সর্বাগ্রে “ঞ মউ ণন ম” হয় নয় পাণিগির ব্যাকরণ 
থানি খুলিয়া দেখুন; তিনি আদি অক্কাত্রম মাহেশ্বরস্থত্র গ্রহণ করিয়। গ্ভায়ের 
মর্যাদা অক্ষুণ্র রথরা গিগ্জাছেন তাই আঞ্জ পাণিনির এত আদর, ইস্তক সরস্বতীর 
বিলাসস্থান বিশ্ববিদ্ভালয়ে । 
তৎপরবত্তী বৈয়াকরণ পুঙ্গবদের মাথায় কি খেয়াল চাপিল। উহাদের স্বন্ধে 
বোধ হয় শনিদেব অধিষ্ঠ।ন করিয়াছিলেন, উহার! সেই সন[তন বর্ণসংস্থান পরিত্যাগ 
করিয়া আমাকে স্বজাতীয় ব্যঞ্জনবর্ণ মণ্যে দশমস্থান এবং সগোত্র অনুনামিকগণের 
মধ্যে দ্বিতীয়স্থান প্রদান করিয়া হতমান করিয়! দিয়াছেন । কাতন্ত্রের কলাপস্থত্রে 
আবার ( মর্পে সাহেব যেমন বঙ্গবিভাগকে সেট্ণড, ফেন্ট বলিয়া চুড়ান্ত ব্যবস্থা 
করিয়া 'ফেলিয়াছেন ) “সিদ্ধোবর্ণ সমায়।রঃ” বলিয়া আমার পূর্বাবস্থ। প্রাপ্তির 
আশ। একবারে নির্মল করিয়। দিয়াছে। 
ঠ।কুর গো, দুংখের কথা, আর কি বলিব? দেবনাগরে আমার বেশ একটু 
টেব্মবস্থাই ছিল বাঙগালার 'অ” কাত্রেরন্তায় আমি বেশ ঈজি চেয়ারে ঠেস্‌ 
' হুতো্নিতে ভর করিম! আরাম উপভোগ করিতে ছিলাম, কিন্তু আমার 
€কবল নাঙ্গলার- এই হতভ।গ্য দেশের _ বর্ণমালায় ”/পঠে বোচ্কা” বহন 


*১৬ম সংখ্যা । . ঞএ৪ এর নিবেদন । ২৮১ 


(করিতে নিযুক্ত হইয়াছি। এশুদবস্থায় আমাকে সর্বদাই অধোঁবদনে থাকিতে 
হয়। তথাপি বখন স্বাধীন থাঁকি তখন পা খানি মেলিয়া একটু আরাম করিতে 
পারি, কিন্তু হুঃখের কপাল আমার, সেই স্বাবীনত| দিন দিনই অতি রিরল হইয়া 
আসিতেছে পূর্বে “মিঞা” সাহেবেখা এবং “গোসাঞ্ি” গ্রদ্ুরা আমার 
পৃষ্ঠপোষক ছিলেন) আজকাল তীহারাও বিরূপ হইরাছেন এখন “মি” ও 
এগোসাই' হইয়া গিয়াছেন। পুর্ব বঙ্গীয় বাকরণে প্রেরণার্থ ধাতুতে_'ঞিত 
।হয়) এইরূপ থাকিত, এখন নিচ আসিয়া আমর এক প্রকার তিরোধান 
খটাইয়াছে। 'ঘঞ্” এ আমি আছি বটে কিন্কু প্বিবাহ” ্ূপ শুভ করে 
(বি পূর্বক বহ ধাতুর অন্তে ) আমকে সঙ্গে দেখিয়।ই বোধ হয় কোনও 
কোনও পণ্তিত-_রমিক “এ বেটা এখানে কেন ?” বলিয়া “ঘএ৪” কে পর্যন্ত 
তাড়া: করিতে সমুদ্যত | 

আমার ্থতরাং অস্তিত্ব এখন সংঘুক্তবর্ণে) সেখানে আমার বিড়ম্বনার 
এক শেষ। কেবল যাহাতে মান যায় সেই প্যাঁ্।” তে আমাকে সম্পূর্ণাবয়ব 
দেখা যায় তাহাঁও কি কষ্টের অবস্থায় । আস্ত বেগুণে চ টাকে মাথায় বহন 
করিতে হয়, পিঠে বোচিকা ত আছেই। তাহাতে আবার উচ্চারণের সময় 
আমার সপিগুকরণ সমাধা হইয়। যায়। অন্যন্তি সংমুন্তাক্ষরের বেলায় আমার 
লঙ্জ! চক হেট মুগ্ডটা এবং ক্লেশের হেতু সেই_-নোচকাটা মাত্র বহাল থাঁকে। 
যথা ধ, ঞ, এ, জ্ঞ, আবার যখন জ এর নীচে যাই তখন কেৰল বোচকাঁটা 
থাকে। 

আমি সবই সহিয়া যাইতাম কিন্তু জ্ঞাতি ভাই ও এর শ্রীবৃদ্ধি দেখিয়া আমার 
ক্লেশ দ্বিগুণ পরিমাণে বৃদ্ধি পাঁয়। পুর্বো ঘে উ আমা হইতে ছুই স্থান পরে 
বসিত প্রথম সে ডবল প্রমোশন পাইয়া আমার উপরে বনিয়া গেল। দেবনাগরে 
উ স্কন্ধে এক বিন্দু বহন করিত, বঙ্গভাষায় সে মাথায় পাগড়ী পরিয়। ঈষৎ শিখাটি 
দেখাইয়! ভূঁড়ি ফুলাইয়া বেশ একটা মহামহোপাধ্যায় সাজিয়! বসিয় আছে। 
পূর্ব কদাচিৎ উহাকে স্বাধীন অবস্থায় দেখা যাইত) বেউ ঠেঙ সঙ. 
ইত্যাদি নেহাৎ অপকৃই স্থলেই তাহার দর্শন মিলিত, কিন্তু পতিত পাবন ঠাকুর 
আপনার কৃপায় সে "বাডালী”র মধ্য সাটোপে আসন পরিগ্রহ করিতে 
.পারিয়াছে। 

সংযুক্তবর্ণেও উ কখনও নীচে বসে না; আবার স্ক ও স্গ স্থলে মাত্র তাহার 
বিক্কৃতি ঘটে বটে কিন্তু সম্মানস্থচক পাগড়ীটি বজায় থাকে। উ লৌভাগ্যবান, 





২৮২ আরতি: ৮ম বর্ষ 


তাহার একটী গৌঁমস্ত! আছে ২৯) বড় লোঁক ধেগন সামাষ্ঠ লোকের বাড়ীতে 
গোমস্তা পাঠাইয়। তত্ব লইয়া থাঁফেন, তেমনই ও ঠেং সং প্রস্থৃতিতে « জনুম্বারটিকে 
পাঠইয়া এখন কাজ সারিতেছে ' 
এখন করপুটে প্রাথনা 'যে, যেহেতু আপনি পতিতপাঁবন, আমি অধম 
পতিতের প্রতি কুপাকটাক্ষ ক্ষেপণ পুর্বক উ এর হ্যায় একটু ম্বাধীনতা প্রদান 
করুন, আপনি যখন সাহিতা-সম্াট তখন আপনার নিকট ন৷ কীদিয়া আর 
কোথায় গিয়া ছঃখ জানাইব? 
আপনার দীন প্রজা 
শ্রীঞ। 


'পুনশ্চ। 

ঠাকুর গো বুঝি একেধরে গেলাম। এই দরখাস্ত লিখিয়! পেস্‌. করিতে 
যাইতেছি এমন সময় সংবাদ পাইলাম একজন ক্ষমভাঁবাঁন বৈজ্ঞানিক লেখক 
নাকি আমাকে এবং সগোত্র সমস্ত অনুনাসিককেই সংযুক্তবর্ণ হইন্ডে তাড়াইয়| 
দিয়া কিস্বিন্ধা'র অনুকরণে ও এর গোথস্তা সেই «ং* দ্বারা কাঁজ চালাইতে চান, 
তদেই ত! আমাদের স্বববর্গীয় অন্ত বর্ণের কাঁধে চড়ার অধিকাররূপ 
যে সম্মানটি ছিল তাঁহ।ও যাইতে বসিল। আমার তথা অনেকের, অবশ্তই এই 
কাধে চড়! ব্যাপার খিড়ম্বন(রও কারণ ছিল বটে, কিন্তু সম্মানজনক কাজ 
( যথা অনারেরি মাজিষ্টরি ) বিড়ম্বনার হেতু হইলেও তাহা কে ফবে ছাঁড়িতে 
পারিয়াছে! বিশেষতঃ তাহ! হইধে আমার যে অস্তিত্বের প্রার সম্পূর্ণ লোপ 

1? দোহাই সম্রাটের, এই আপাত সঙ্কটে আমার্দিগকে রক্ষা করুন। * 

জঞ। 


* এই প্রবন্ধের কোন কোন বিষয়ে আমর লেখক মহাশয়ের সহিত শকমত 
ছুইতে পারিলাদ ন।। .. আঃ সঃ। 


শান্তি শতকের[প্র।চীন বঙ্গানুবাদ । 


সংস্কত ভাযাভিক্ষ পাঠকগণের নিকট পরমার্থ তত্বজ্ঞ কবি পিহলন মিশ্র ₹ভ 
“শান্তিশতক”+ নামক শ্ছপ্রসিদ্ধ গ্রন্থ অপরিচিত নহে । উহার ভ্যান্স উপাদেয় গ্রন্থ 
তশ্বপিপান্থগণের বড়ই আদরের দামগ্রী । শঙ্করাচার্যের “মোহমুপগর” ৫মদন 
সংসার-বাসন্বর মুলে কুটারাঘাত করে, "শাস্তি শতক' পাঠেও তেমন সব্ধ 
শান্তির আধারভত দেই একমেবাদ্ি হীষমের' অন্ুধ্যানে ভবকারারুদ্ধপ্রাণপক্ষী 
প্রধাবিত হইতে চাঁয়! পদ্পপর্রস্থিত সলিল-বিদ্দুপৎ জগৎচির টউলটলায়মান 9 
কিন্ত জুচতুর বিশ্বশিন্লী কি কৌশলে মান্ুধকে এমন এক অহংঙ্ঞানর্ূপ-যদিব। 
ধর! উন্মন্ত করিয়া রখিয়াছেন যে, নানুষ পদে পদে সংলরের নগ্বরত্খ বুঝিয়াও 
বুঝে না! এই আছি, মুহুর্তের পর জল বুদ্ধের মত কোথায় মিলাইন| যাই 
যে ছার মানুব বলিতে পারে না, হায়! সেছার মান্থষ কেন আমার, আমা, 
করিয়া এত বড়াই করে! . র 

কিন্ত বঁহা বালিতেছিলাঁদ | “শভ্তি-শতক” অনর্থনামা, গ্রন্থ । উহার প্রতি 
শ্লোকে যেন আময় ধারা ক্ষতির হইতেছে । টৈরাগ্য প্রতিপাদক গ্রন্থ সংস্কৃত 
স।হিত্যে বন্স খানি জাছে, বলিতে পারি না। কিন্ত যত খানিই থাকুক, 
“শান্তি শতক” ধে তন্মধ্যে একতন শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ, তথ্যিয়ে সন্দেন হইভে পার না । 

এহেন শান্তি শতকের বঙ্গানুবাদ অনেক বাঙ্গাল সাহিত্য প্রেমিকের 
নিকট খুন সমাদৃত হওয়ার কথ।। বর্ধমানের মহাঁরাঁজাধিরাক্ তেজস্চন্জ্র 
বাহারের আমলে বর্ধমানের অন্তর্গত সহাবাদ পরগণান্িও বলগণা গ্রামবাসী 
পণ্ডিত রামমোহন ভ্তারবাগীশ মহাশয় কর্তৃক এই অনুবাদ কার্য সম্পয্ন হয়। 
গঙিত মহাশয় গ্রন্থের ভূমিক! স্বরূপ যাহ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, এস্থলে আমর! 


তাহা উদ্ধৃত করিয়া দিলাম £-- ু 
শ্রীগুরুচরণ দ্বন্দ পঙ্কজের মকরন্দ 
ৃ পানানন্দে আনন্দ হৃদয়। 
ক্ষিতি মধ্যে ধন্তং নৃপতির অগ্রগণ্য 


শান্ত দাস্ত শুদ্ধ গুণ্যদয়। 
গোঁ-দিজগণের পাতা : দানে কর্ণ সম দাতা 


কল্পতর তুল্য জন্ুদীপে। 
০৩ 


২৮৪ আরতি। ৮ম বর্ত 


অবনী মণ্ডল বীর সমুদ্র সম গম্ভীর 
জগত-কম্পিত বীর-দাপে॥ 
বর্ধমান পুরে ধাম তেজশ্চন্দ্র ধার নাম 
: মহারাজাধিরাজ বিদিিত। 
তার রাজ্যে আছে গ্রাম বল্গণ| বিখ্যাতি নাম 
সাহাবাদ পরগণা ঘটিত ॥ 
সেই গ্রাঙ্গ নিজ ধাম রামমোহন নাম 
উপনাম শ্রীন্তায়বাগীশ। 
শান্তি শতকের অর্থ পয়ারেতে কহে তথ্য 
শুনি সবে করিবে আশীষ ॥ 
্রন্থ কর্তা শ্রীশিহলন মিশ্র কবি রসায়ন 
নিগৃঢার্থ বুঝিতে দুর্গম। 
পুণ্থি চারি পরিচ্ছেদ যাহে ঘুচে ভবখেদ 
হৃদয়ের গ্রস্থি উপশম ॥ 
গ্রন্থ পরিচ্ছেদ চারি তাহ কহি স্ুবিস্তারি 
ক্রমে পরিচ্ছেদে পরিচ্ছেদে। 
'আগ্য পরিচ্ছেদে কর পরিতাপ দূর হয় 
দ্বিতীয়ে বিবেক জন্মে হদে ॥ 
'ভৃতীয়েতে সবিশেষ কর্তব্যের উপদেশ 
চতুর্ধথে আনন্দময় হয়। 
প্রতি গ্লোক পরিষ্কতা বুবিবে পণ্তিত যত 
এই গ্রন্থ শুদ্ধ সত্ময়॥ 
 মহারাজাধিরাঁজ তেজশ্ন্্র বাহাদুর কোন্‌ সময়ের লোক, তাহা স্থির করিতে 
এঁরিলেই এই অনুবাদের সময় নির্ধারণ সম্ভব হইতে পারে। ছুঃখের বিষয়, 
''জ আমাদের সাহিত্যিক উপকরণরাজি হাতের নিকটে ন| থাকায় তদ্ধিষয়ে 
খ্বামরা নীরব থাকিতে বাঁধ্য হইলাম । | 
প্রথমে সংস্কৃত শ্লোক, তার নীচে অনুবাদ প্রদত্ত হইয়াছে। অনুবাদে পয়ার 
.. আর কোন ছন্দ অনুস্থত হয় নাই। অনুবাদে সর্বমোট ১৭৭টি শ্লোক 
.. খ্বায়। মঙ্গলাচরণ শ্লোকাদি “শতকের? সংখ্যাভুক্ত হওয়াতেই সম্ভবত এই 
'ক অস্কিরিক্ত হইয়া গিয়াছে। 


১০ম সংখা । শান্তি শতকের প্রাচীন বঙ্গানুবাদ । ২৮৫ 


টোলের পণ্ডিতের! সাধারণতঃ ভাল বাংলা জানেন ন! বপিয়! প্রসিদ্ধি আছে ; 
কিস্ত সমালোচ্য গ্রন্থের অনুবাদক পণ্ডিত মহাশয় স্বসম্প্রদায়ের সে অপধশ- 
ক্ষালণে সক্ষম হইয়াছেন। ঘটত্ব পটত্ব লইয়! ধাহার কেশহীন মস্তক হয়ত 
অহর্নিণ আলোড়িত থাকিত, তীহার পক্ষে এমন সরল সহজবোধ বাঙ্গাল! 
লেখ! খুব প্রশংসার কাজ, সন্দেহ নাই। তাহার অনুবাদ যেমন অনাড়ম্বর, 
রচন1ও তেমন হৃদয় গ্রাহিণী। পরবর্তী উদ্ধ'তাংশে পাঠকগণ তাহার পরিচন্ 
পাইবেন। 


গ্রন্থের মঙ্গলাচরণ শ্লৌোকটি এই £-- 


প্রণাম করিতে চাহি ঘত দেবগণে। 
বিধাতার.বশ তার! বন্দি কি কারণে ॥ 
তবে কি বন্দিব বিধি বলিয়। প্রধান । 
কর্মফল বিন! তার সাধ্য নাহি আন ॥ 
মনে বিচারিয়া দেখ কর্মের মহত । 
শুভাশুভ ফল যত কর্মের আয়ত্ত ॥ 
কি করিবে বিরিধ্যাদদি যতেক দেবতা । 
কর্েরে প্রণাম যাহ! হইতে হীন ধাত। ॥ 
উক্ত শ্লোক হইতে অনুমিত হয়, শিহলন মিশ্র কর্ম্মফলবাদী বৌদ্ধ দার্শনিক 
ছিলেন; কিন্তু এবেশ্বরের প্রতি তাহার দৃঢ় বিশ্বাম ছিল, এরূপ ভানবোধক 
শ্লোক রাজিও এ গ্রন্থে অনেক দৃষ্ট হয়। তিনি শুদ্ধ সাত্বিক ভাবে পরম 
ব্রদ্দোপাসনার জন্ত বারম্বার উপদেশ দিয়! গিয়াছেন 1 
অনুবাদক নিজেই বলিয়াছেন, “এই গ্রন্থ গ্দ্ধ সত্বময়। ধর্মপিপান্থগণ 
ইহাকে অত্যন্ত উপাদেয় ও আদরণীয় মনে করিবেন, সন্দেহ নাই। অনুবাদের 
সরলতার নমুন! স্বরূপ পাঠকগণকে নিয়ে কয়েকটি শ্লোকের অনুবাদ উপহার 
দিতেছি £-- 
0১) নারী চরিত্র । 
ংশয়ের আরম্ত নারী বিরোঁধ-ভবন। 
দোষের আশয় নারী সাহস পতন ॥ 
শতেক কপট যুক্ত সব্বমায়াময়। 
অবিশ্বাস স্থান নারী না হয় প্রত্যয় ॥ 


আরতি ৮ম নর্সূ 


মায়ার প্যাটারা নারী কি কহিধ কথা । 
না পারে 'ত্যজিতে 'যাঁরে' দেবান্ুর ধাতা॥ 
এমন, স্ত্রীলোক 'ধর্ম' নাশের কারণ । 
বিষময় অমৃত কে করিল স্থজন ॥ 


(২) দেহের. অনিভ্যতা | 


0) 


দেখ.ভাই.এই' দেহ'শোঁকের-আধার। 
রেত রক্ত পুরীষ প্রআব মাত্র সার। 

এ হেন. ভূতের বাসে.মিথা! দেহে আশী। 
দেহ ধরি কত.কি ন! হইল ছ্র্দিশা ॥ 
ধীরের উচিত নছে.এ দেহ রাখিতে | 
ছ!য়াবাজি মাত্র ভেবে দেখহ মনেতে ॥ 
ভবক্ধপ ভর।নক ছুর্গম. বনেছে। 

ন| ন। ছিদ্র'আছে দেখ তনুর গৃহেতে ॥ 
সর্বদান্ধকর রাজি, সোহ: মন ঘোর । 
তাহে অতি বন্বান-পিছে কাল চোর ॥ 
অতএব বলি ভাই:শুন, সাবধানে। 
জ্ঞানরূপ অসি'ধরে' থেকে জাগরণে ॥ 
আকাশে বা বাঁও. তুমি. যাও বা দিগন্টে। 
জলধি প্রবেশ কিন্ব। থাকহ একান্তে ॥ 

য! ইচ্ছা তাহ।ই-কর.স্তন ওহে ভাই। 
কর্মফল বিনা আর কিছু পাবে নাই ॥ 
শুঁভাশুভ কর্ম ফল.যেমত বিধান । 
মরিলে সঙ্গেতে যাৰে নাঁহিক ছাড়ান ॥ 
বাহার জনক ধৈর্য্য ক্ষমা যার মাতা । 
শান্তি যার গৃহিণী আর সত্য যাঁর আুত। | 
দনের সংবমভ্রাতা ভগিনী যার দয়া। 
যার:শযা। মহীতল বার নাহি মায়া ॥ - 
দশদিক বস্ত্র-যার পান.জ্ঞানামৃত । 
ব্র্গানমে সমাধি থে করে অবিরত ॥ 


১০ম সংখ্যা আার্দ্য-সম্তানর সমুদ্র-৭থে বিদেশ গমন। ২৮, 


এতেক কুটু্ঘ যাঁর যোগী বলি তারে। 
বল দেখি ওহে সথা সে ডরে কাহারে । 
শিল্োদ্ধত শ্লোকে গ্রন্থ পরিসমাণ্ত হইয়াছে £-- 
আশ] নামে নদী তাহে মনোরথ জল ॥ 
ভৃষ্ণারূপ তরঙ্গেতে সর্বদা! বিকল ॥ 
মোহের আবর্তত তাহে কে হইবে পারু। 
অতিশয় উচ্চ চিন্তা স্বরূপ দুধার | 
রাগরপ কুম্তীর ভাদিছে দেখ তায় । 
বিতর্ক স্বরূপ পক্ষী ছুধ।রে খেলায় ॥ 
বৈর্যযরূপ বৃক্ষ সেই ভাঙ্গে নিরবধি । 
বড়ই ছূর্বার সেই আশা রূপ! নদী | 
তপোবনে যোগীগণ গেছে পার হয়ে॥ 
আনন্দে আছে তারা ব্রঙ্গপদ পেয়ে ॥ 
আপনার শান্তিতে যগ্ঘপি মন যায় । 
বদ্যপি কাহারে মুক্তিপদে রীতি চায় ॥ 
যগ্ঘপি এড়াবে ভাই ভবের যাতনা । 
শিহ্লন মিশ্রের মত্ত কর অ:রাধন! | 
সংস্কৃত শ্লোক গুলি উদ্ধত করিয়! দিলে অনুনাদের নহিত মূলের তুলনা করার 
ক্ষুবিধা হইত, সন্দেহ নাই । ছুর্ড।গ্যবশতঃ মুল গ্রস্থথানি নিকটে ন! থাকায় 
তাহা” করিতে পারি নাই। আশা করি, তাহাতে পাঠকগণের ক্ষুক হওয়ার 
কারণ নাই । 
গ্রাপ্ত হন্তলিপিতে লিগিকরকের নাম ধাম ও তারিখাদি. নাই। 
আবদুল করিম 





আর্যয-সন্তানের সমুদ্র-পথে বিদেশ গমন। 


আধ্য সন্তানের সমুদ্র পথে বিদেশ গমন বিষয়ের কর্তব্যাকর্তব্যতা মীমাংসা 
করিতে গেলে এ সম্পর্কে হিন্দু শাস্ত্রের কিরূপ অভিনত, প্রাচীন আর্য সমাজে 
সমুদ্র পথে দেশান্তর গমনের প্রথা প্রচলিত ছিল কি না, বিশিষ্টরূপে আলোচন!.. 
করিয়া তাহা সব্যকরূপে অবগত হওয়৷ নর্বাগ্রে প্রয়োন । কারণ ধর্মমনিষ্ 


২৮৮ আরতি ৮মবর্ষ 


হিন্দুর জীবন সর্বদা শান্তর নিয়ন্ত্রিত। এ জন্যই হিন্দুর শাস্ত্ীপেক্ষিত! পৃথিবী 
বিশ্রুনত। শাস্ত্রাপেক্ষিত। আর কিছুই নয়, --কোন বিষয়ের কর্তব্যত। কিংক 
অকর্তবাত| নির্ধারণ বিবয়ে শান্ধাদেশ অপেক্ষ! করিয়া! কার্ধা করাই শান্ত্রাপেক্ষিত। 
ব্যক্তিগত, পরিবার গত কিংব|! সমাজগত যে কোন বিষয়ে শান্ত্রাদেশ উল্লজ্যন 
করিয়া যথেচ্ছাঁচরণ করিতে ধর্মভীরু হিন্দু কদাচ অগ্রসর হইবেন না। 
সার্বজনীন মুক্তিমন্ত্ের শ্রেষ্ঠ উপাসক হিন্দু চিরদিনই স্বাধীনতার গুণ-গ্রাহী ভক্ত 
ও স্তাবক, কিন্তু যথেচ্ছ।চারকে হিন্দু চিরদিনই ত্বণা করেন এবং বিভীষিকার 
চক্ষেই অবলোকন করেন । 

আমর! শাস্ত্রজ্ত পঙ্ডিত নহি। সুতরাং সমুদ্র যান গমন সম্পর্কে হিন্দু শান্ত্ের 
কিরূপ অভিমত , তাহা আমাদের ক্ষুদ্র জ্ঞান বুদ্ধির সাহায্যে স্বয়ং সিদ্ধান্ত 
করিবার আমরা অধিকারী, এরূপ মনে করি না । আমাদের হ্যায় শান্ত্রানভিজ্ঞ 
প্রকৃত জনের এনপ প্রগল্ভত জন্মিলে তাহা যে বস্ততই নিন্দার্থ তাহাআমরা 
বেশজানি। তবে, নানা শাস্বার্থদর্শী বহু জনবরেণ্য শ্রদ্ধাম্পদ পঙ্ডিত মহোদদেরা 
এবিষয়ে কিরূপ বিধি ব্যবস্থা দান করিয়াছেন, তাহারই আলোচনা করিমা 
বর্তমান সময়ে কর্তব্য নির্ধারণ কর! আমরা সমীচীন মনে করি। 

কলিকাতাস্থ গবর্ণমেণ্ট সংস্কৃত কলেজের স্থবিখ্যাত অধ্যাপক, *বাচম্পত্য- 
ভিধান” নামক সুপ্রসিদ্ধ শব্দকোষ প্রণেতা পণ্ডিত ৬তারানাথ তর্কবাচম্পতি 
মহাশয় এ বিষয়ে যে ব্যবস্থাপত্র দান করিয়াছিলেন সর্ব প্রথমে আমর! তাহারই 
উল্লেখ কর] লঙ্গত মনে করি ॥ ১৯২৮ সংবতে এই ব্যবস্থা পত্র প্রদত্ত হয়। নিম্বে 
তাহা অবিকল উদ্ধৃত হইল। 


সায়ুদ্রযাঁন গমনদোষ মীমাংম।। 
ও তগুসত 


সাজি 
রী 


বাঁণিজ্যরাজাজ্ঞাদদিনিমিত্তকসমুদ্রনৌধানে তংকালে শ্বধর্মানুষ্ঠনে 
শনচ্ছার্দিতগুরুতর সংসর্গাভাবে চ ্বিজানাং প্রায়শ্চিত্তাভাবোধব্যবহা্ধ্যতাভাবশ্চ 
ধর্মা ঘসমুদ্রয/নগমনে তু স্বধর্মত্যাগে শ্লেচ্ছার্দিভিগু রুতরসংসর্গে চ কৃতপ্রায়শ্চিত্া- 
নামপি দ্বিজানামব্যবহার্য্যতা শুদ্রাণাস্ত প্রায়শ্চিভ্াচরণে ব্যবহার্ধযতেতি বিশেষঃ। 
তথাছি, হেমাদ্রো কলিবর্জ্য-প্রকরণে, 
প্বিধবায়াং প্রজোৎপতৌ দেবরন্ত নিয়োজনম্‌* ইতাপক্রম্য "ধিদ্স্তাজৌ ভু 
নৌধাতুঃ শোধিতন্তাপি সংগ্রহ» ইতি 


৬৯০০০ ওটি 


১ম সংখ্যা জার্ধ্য-সম্তানের সমুদ্রপথে বিদেশ গমন। ২৮৯ 


আদিত্য পুরাণ বচনে শোধিতন্তাগীত্যনেন কৃতপ্রায়শ্চিত্তসোব সংগ্রহপদবাচা- 

ব্যবহার্য্যতানিষেধেন যত্র বিষয়ে সমুদ্রনৌষানং নিষিদ্ধং তবৈব বিষয়ে" কৃত- 
প্রায়শ্চিতস্তাপ/সংপ্রহ ইতি প্রতিপাদিতম্‌। অত্র শোধিতত্বোক্ত্যৈব প্রায়শ্চিত্ত 
নিষিত্তীভূতপাপনিশ্চন্ন আক্ষিপ্তে তন্লিশ্য়শ্চ পাপাবেদ কশান্ত্রাদেব, সমুদ্রনৌ- 
গমনমাত্রে চ কুরাপি শাস্ত্রে প্রারশ্চিত্তাছদর্শনাৎ ন তন্ত নিষিদ্ধতা, কিন্তু 
তগ্দমনকালে যনেচ্ছাদিষ্পৃটজলান্সসেবন এব, তৎপাপনোদনায় কৃতেছপি 
প্রায়শ্চিন্তে ন তগ্যাতুঃ সংগ্রহ ইত্যেব কল্পয্রিতুমুচিতং শোধিতন্তাপীতি পদস্বারস্বাৎ। 
অন্তথা সমুদ্রনৌগমনমাযে সংগ্রহ ইত্যেবাভিদষ্যাৎ। ন চ তথাভিহিতম্। ন চ 

পসমুদ্রযাত্রান্বীকারঃ কমগ্লুবিধারণম্‌। 

দ্বিজানামসবর্ণান্্র কন্তাস্থপরমন্তথ। ॥ 

দেবরাচ্চ সুতোৎপত্তি মধুপর্কে পাশোর্বধঃ | 

মাংসদানং তথাশ্রাদ্ধে বাণপ্রস্থাশ্রমস্তথা ॥ 

দত্তক্ষিতায়াঃ কন্ায়াঃ পুনর্দীনং বরস্তচ | 

দীর্ঘকালং ব্রন্মচর্যযং নরমেধাশ্বমেধসৌ । 

মহাপ্রস্থানগমনং গোমেধশ্চ তথা মথঃ 

ইমান্‌ ধর্ম/ন্‌ কণিযুগে বঙজযানাহুর্মশীষিণ £॥ 

ইতি বৃহন্নারদীয় বচনে সমুদ্রধাত্র। শ্বীকারস্ত ফলো নিবিদ্ধতয়া নিষিদ্ধাতি 

কমে চ। 

*বিহিতান্ত।ননুঠ্ঠ।নানিন্দিতস্ত চ দেবনাৎ। 

অনিগ্রহাগ্চেক্দ্িয়াণাং নরঃ পতনমুচ্ছতি ॥৮ 
ইতিস্থতৌ ক্রমশস্তথাচরণে পাতিত্/ প্রতিপাদনাৎ তদছ্িযয় এব প্রায়শ্চিত্ত 
চরণসম্ভবেন তন্রৈন শোধিতস্ত/গীত্যন্তাবকাশ ইতি বাচ্যম্‌ বৃহন্নরদীয়বচনে 
উপসংহারে *ইমান্‌ ধর্ম্নান্‌” ইত্যুক্তেঃ ধর্মরূপসমুদ্রযাত্রাস্বীকারস্যৈৰব কলৌ 
নিষেধাৎ বাণিজ্যরাঙ্গাজ্ঞাদিনিমিন্তকন্ত তন্ত নিষেধাভাবেন তদ্বিবয়কত্বাসস্তবাৎ। 
্ব্যতে চ ব্রহ্মহত্যাদি পাপাপনোদনার্থং সমুদ্রগমনং পরাশরেণ, প্রায়শ্চিত্ত 
প্রকরণে 

*শতযোজনবিস্তীর্ শতযোজনমায়তং | 

রামচন্জ্রসমাদি্ইনলসগ্য়ঞঞ্িতম্‌ | 

সেতুং দৃষ্ট! সমুদ্রন্ত ব্রহ্মহত্যাং ব্যপোহতি।৮ 

ইত্যনেন 


২৯৩ রতি ৮ম বর্য 


মস চাথ্ধ সমুদ্রসেহু দর্শনন্তৈব ব্রদ্মহত্যানাশকত্বং শঙ্কাং, সমুদ্রযাত্রাস্বীকারং 
বিনা শতযোজনায়তস্ত গেতোরদর্শনাসম্তবেন আক্ষেপেণৈব  তদগমনলাভাৎ । 
অন্যথা সেতোর্যৎকিঞ্দিংশমাত্রস্তা তথাত্বে *শতযোজনমা়তম্” ইতি 
বিশেষণমনর্থকং শা তথা চ শতযোজনবিস্তারায়তসেতু বন্ধাদ শনস্যৈব 
প্রক্চতব্রদ্দহত্যাগাপনাশকত্বং ন তু যৎকিঞ্চিমান্রদর্শনস্ত, পাপপ্রাবলোন 
প.রশ্রনপ্রৰণ্যন্ত:সেক্ষিতহাৎ কিন্তু এক্কাদশ্যদিরতন্তেব 'যংকিঞ্টিমাত্রদর্শন- 
স্তাতিদিষ্ট ব্রদ্মহত্যাপাশকতত্বম্‌ যুক্তম । অতএব 
“গেড় অরভতে তস্যফলে বিশেষ” 
ইতি জৈমিনিনা সমাগায়ামে ফবাহল্যং নির্নীতং, নিনীতিঞ্চ খগেদভাষ্যে 
মাধবাচার্যোণ সন্যগায়ামারদিনা অনুষ্ঠিতাশ্বমেধাছাপেক্ষয়া তত্তদ্যজ্ঞবিদ্থাবোধক- 
বেদাপা।রিনী নানফশত্বমম।  এবঞ প্রক্কতত্রক্মহত্যারা অপনোদনার্থং শত 
€যোঁজননীর্ঘবি্তারনেতুদর্ণনং শ্বরতী বিহিতং 1. তেনৈব চ সমুদ্রনৌগমনম্- 
থাঁপভ্তিলভ্যম এবং দ্বারবতাদিতীর্থযাত্রাঙ্ঈনপি সমুদ্রধানগমনমর্থাপতভিগ্রমাণ 
জভাম | এব ঈদৃশসমু্রধানসোপ ধর্মরূপতয়। বিহিতভ্ত কলৌ নিষেধ 
বৃহন্নরদীয় বচনে কমগুলুবিপারণাদিভিঃ পুণ্যাপরপর্ধ্যাযবন্দ্সাধনতেন বর্শন্ূপৈঃ 
মমভিব্যাহারেণ পঠিতত্বাৎ ধর্মরূপট্স্যব সনুদ্বধানস্ত নিষিদ্ধত্বৌচিত্যাৎ। 
“প্রায়েণ সমানরূপাঃ সহচর! ভ বন্তি? রর 
ইতি স্তায়াৎ | এতেন বৃহন্নরদীয়ে সমুদ্রযাত্রা স্বীকার ইতি পাঠে রঘুননদন 
আববাচার্দিবহুনিবন্ধকারপন্টাতে স্থিতে নিপ্লিপিদ্ধৌ সনুদ্রধাহুঃ স্বীকার 
ইভি পাঠ কল্পনমনাকরমন্চিতঞ্চ তথা সতি সমুদ্রধাতুর্ণনম্ত স্বীকাররপ 
ব্যবহারন্ত ধর্মরূপাত্বাভাবেন “ইমান্‌ ধর্মমান্” ইতাভিধানন্তাযুক্তত্ব(পত্তেঃ । ততশ্চ 
ধর্খার্থলমুদ্রধাত্রস্বীকারন্যৈব নিধিদ্ধতয়া বাণিজ্যরাজাজ্ঞাদিনিমিত্ত বন্ত তস্য 
কুত্রাপ্যনিষেধাৎ তৎসমর়ে ম্রেচ্ছাদিগুরুতরসংসর্গে সন্ধ্যাবন্দনাদিত্যাগে চ তৎপাপ 
নোদনার্থং শোবিতন্তাপি ( কৃতপ্রায়শ্চিতন্ত ) ন সংগ্রহ ইত্যত্রৈব আদিতাপুরাণ 
'ঘচনতাৎপধ্যম্‌। যথা চ-. 
... “কামতোহ ব্যবহার্যাস্ত বচনাদিহঙগায়তে” 

ইতি যাজ্ঞবন্ধেন 'গাতিকবিশেষে প্রায়শ্চিত্তাচরণেহপি অব্যবহার্ধ্যতাভিহিতা 
তৎসমানন্তায়াদ মাঁপি প্রার়শ্চিন্তাচরণেহপি ন ব্যবহারধাতেতি যুক্তমুৎগশ্ঠাম:। 
এন সমুদ্রনৌগঘনকালে :সন্ধাদিকর্তঃ শ্রেচ্ছাদিভিগুরুতরং সংসর্নকুর্বতশ্চ 
খ্্রাশ্চিত্জ্ঞ/পকশীন্ত্রভাবাৎ ন অন্যবহারধ্যত! নাপি প্রায়শ্চিত্াচরণম্‌। 
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ততশ্চ 
শ্উষিত্বা যত্র কুত্রাপি স্বধর্শাং প্রতি পালয্নন্‌।” 
যট কর্মাণি প্রকুব্বীরন্সিতি ধন্ম্ত নিশ্চয়ঃ | 

ইতি স্থতো যত্র কুত্রপি বামেইপি স্ববন্মীনুষ্ঠানে পাপশূত্ঠ বমুক্তং শৃপপহ্ম্‌ । 

অতএব কলৌ বাণিজ্যার্থসদুদ্রধানে শিষ্টাচারোপি দৃশ্ততে। তথাপি 
রঞ্জরাজাম।তায়োর্যৌগন্ধপায়ণবাব্রব্যযোর্য,দ্ধার্থ, রত্ররাজরাজাজ্তয়া সখুদ্রধানং 
রত্বাবলী নাটকে বর্িতং বর্ণিতঞ্চ ভাষাচণ্তীপুস্তকে শ্ীমন্তাভধবণিজস্তৎ পিতুশ্চ 
ইতে| বঙ্গদেশাৎ সিংহলগমনং নচ তগ্দমনং তদা কেনাপি বিজীতম্‌ যদি 
তদ্বিজীতং হাতা তেহি শিষ্টাঃ কথং তৎকুযুঃ| এতন্মলকমেন ইদানীমপি 
অন্ঠে শিষ্টের্বাণিজ্যাগ্ঘর্থং সিংহলাদিগমনং অনুষ্ঠীয়তে । অতঃ সমুদ্রযানগমনমাত্রং 
নিষিদ্ধমিতি তু রিক্তং বচঃ! ততশ্চ ধর্মা্থসমুদ্রযাআগমনমেব কলৌ নিষিদ্ধাম- 
যাতন্। তণ্দমনকালে চ যদা শ্লেচ্ছাদিভিগুরুতরসংসর্গঃ সন্ধ্যা [শশ্চ তদৈব 
প্রায়শ্চিত্তীচরণেংপি দ্বিজানামব্যবহাধ্যত। শূৃদ্রাণাস্ত গ্রায়শ্চিত্তাচরণে ব্যবহার্যতৈব 
দ্বিজপদেস্বারস্তাঁৎ অন্যথা লোকন্ত।ক্দৌ স্থিত্যভিষ্যাৎ। ইত্যেৰ দ্বিজেভ্যঃ শৃদ্রাণাং 
বিশেষ ইতি দিস্মাত্রমুপদর্শিতম্‌। ৃ্‌ 

অত্রযদি কেচিৎ বিপক্ষপক্ষং সমর্থয়মানাঃ প্রমাণযুক্তভাসাদাবটন্তেন 
প্রস্ধ্যবতির্ব্বোন তদ! দৃঢ় তরপ্রমাণোপন্যানেন তেষান্মতোপমর্দন স্বপক্ষে পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ গ্থিরীফরিষাতে ইত্যলমতিবিস্তরেণ। শুভমস্ত | শিবম্‌। 

কলিকাত। রাজকীয় সংস্কৃতবিগ্যামন্দিরাধ্যাঁপকম্য 

শ্রীতারানাথ তর্কবাচম্পতেঃ, সংবৎ ১৯২৮। 

এ ব্যবস্থা পত্রের মর্ার্থ এই যে সমুদ্রযান গমন বিষয়ে কোনও শান্বের 
প্রায়াশ্চিত্তাদির বিধান না থাকায় সমুদ্রষাত্রা নিষিদ্ধ নহে। বৃহম্নারদীর 
বচনের শেষ ভাগে “ইমান্‌ ধর্মান” অর্থাৎ এই সকল ধর্ম্ানুষ্ঠানে কলিযুগে 
বর্জনীয় এরূপ লিখিত আছে । স্থতরাং ধর্শার্থে সমুদ্রঘাত্র। শ্বীকারই কলিযুগে 
নিষিদ্ধ, পদস্ত বাণিজ্য বা রাঁজাজ্ঞাদি নিমিত্ব সমুদ্রযাত্র! স্বীকার নিষিদ্ধ নহে-। 
পরাশর প্রায়চিন্ত প্রকরণে ব্রন্গহত্যার্দি পাপ পরিহারার্থ সমুদ্রযাত্র! বিধান 
করিয়াছেন। শত যোজন বিস্তীর্ণ এবং শত যোজন আয়ত র!মচন্দ্রের 
আদেশানুসারে বানর সৈন্তস্থ& সমুদ্র সেতুদর্শন করিলে ব্রহ্গহত্যার পাপ বিনষ্ 
হয়। শত যোজন আরত এবং শত যোজন বিস্তীর্ণ সমুদ্র দর্শন সমুদ্র যান গমন ভিন্ন 
অসম্ভব ॥ গৃতরাং সমুদ্রযান গ্রমনে পাপ হওয়া দূরে থাকুক, বরং শাস্ত্র মতে 
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২৯২ আারতি। ৮ম বর্ষ 


ব্রদ্মহতাজনিত মহাপাতক নাশন প্রায়শ্চিত্ত বলিয়াই শাস্ত্রে কীন্তিত হুইয়াছে। 
সমুদ্রধান গমনকালে সন্ধাবন্দনাদির বিস্ব না ঘটলে এবং শ্লেচ্ছাদির সহিত 
গুরুতর সংসর্গ ন! করিলে প্রাযশ্চিত্তের প্রয়োজন এ কথাও কোন শাস্ত্রে কুত্রাপি 
লিখিত নাই। হ্যতরাং সমুক্্রগামী ব্যক্তির অব্যবহাধ্যতা হয় না। যজন 
বাঁজন, অধ্যয়ন, অধ্যাপন, দান, প্রতিগ্রহ বটকর্খান্বিত থাকিয়। শ্বধর্্ম প্রতিপালন: 
করিলে ব্রাঙ্মণ সন্তানও যে কোন দেশে বাস করিতে পারেন, ইহাও শান্তর 
প্রপিদ্ধ বাক্য । অতএব কলিযুগে বিগ্যাশিক্ষা, বাণিজ্যাদি নিমিত্ত কিংবা 
.রাজাদেশ অনুসারে সমুদ্র যাত্রার শিষ্টাচার দেখা যাইতেছে । রত্বাবলী নাঁটকে 
সে রাজার অমাত্য যৌগন্ধরায়ণ ও বাত্রব্যেরে যুদ্ধের নিমিত্ত রাজাজ্ঞান্‌সারে 
সমুগ্যানারোহণ এবং ভাষা! “চণ্তী” নামক পুস্তকে শ্রীমস্তনামক বণিকের এবং 
তাহার পিতার বঙ্গদেশ হইতে পিংহলদ্বীপে গঙ্ন ইত্যাদি তাহার উদাহরণ । 
পুর্ববকালে সমুদ্র গমন নিনিত ছিল না । নিন্দিত থাকিলে তাহার! শিষ্ট হইয়! 
কখন গঠিত অশিষ্টাচরণ করিতেন না । বর্তমান কালেও ভারতের বহু শিষ্ট 
ব্যক্তি সিংহলাদি নান! স্থানে সমুদ্র পথে গমন করিয়া! থাকেন। অতএৰ সমুদ্র 
যাত্রা মাত্রই নিষিদ্ধ, এইটি সম্পূর্ণ অলীক বাঁক্য। কলিযুগে ধর্মোদেহে সমুক্ত 
যাত্রাই নিষিদ্ধ | 

্থর্ত রথুনন্দনের প্রসিদ্ধ টীকাকর কাঁশীগাম ভট্টাচার্য মহাশয় বৃহন্লাকসদীয় 
পুরাণোদত্ত “সমুদ্রযাত্রাস্বীকার” শবের ব্যাথ্যায় লিখিতেছেন :--অত্র সমুদ্রযাএ! 
স্বীকার শবেন, মরণমুদ্দিশ্ত সমুদ্রযাত্রান্বীকারঃ মহাপ্রস্থানগমনাঞ্ মরণমুদিশ্য 
হিমালয়াদি- গমনং ইতোবঞ্চাপিন্্ধীভি ধিভাবাম্”। অর্থাৎ উক্ত টাকাকার 
মহাশয়ের মতে মরণাভিপ্রায়ে সমুভ্রযাত্রাই কলিষুগে নিষিদ্ধ ইহাই শাস্ত্রের প্রকৃত 
অতিগ্রায়। 
... রঙ্গপুরের স্ুপ্রসিদ্ধ পণ্ডিতরাঁজ মহামহোপাধ্যায় যাঁদবেশ্বর তর্করত মহাশয় 
পাধলিক্‌ সাভিস কমিশন €( 79110 97209 00200719810 ) নামক রাজাদেশ- 
গঠিত বিশিষ্ট সমাজে সাক্ষ্য দান কালে এ সম্পর্কে প্রশ্নোত্তরে যে অভিমত প্রকাশ 
করেন তাহ! আমর! উল্লেখযোগ্য মনে করিতেছি। তিনি বলেন, যে হিন্দু 
সম্তানের সমুদ্রপথে দেশাস্তর গমন শাস্ত্রে নিষিদ্ধ নহে । “সমুদ্রযাত্রা” বলিতে 
সমুদ্রে প্রাণত্যাগ বুবাইত। পূর্বতন কালে প্র্রান়শ্চিতার্থ সমুদ্রে দেহত্যাগের 
প্রথাছিল। কলিধুগে এরূপ *সমুদ্রযাত্রাই” শাস্ত্রে নিধিদ্ধ। কিন্ত খান্ভাখাস্ত 
বিচীর বিধির প্রতি দৃষ্টি রািয়। চলিলে সমুদ্র পথে ভ্রমণ কিংঝ দেশাস্তরে গমন 
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হিন্দু শাস্ত্রে নিষিদ্ধ হয় নাই। ম্নেচ্ছসংস্পর্শ ও খাগ্যাঁদি সম্পর্কে এক শ্রেণীর 
প্ডিত মহোদয়গণের অভিমত এই যে এই পাপের মোচন হুইতে পারে. কিন্ত 
যে বাক্তি এরূপ পাঁপাচরণ করে সে স্বশ্রেণীস্থ অপরাপর ব্যক্তির সহিত সমাজে 
আচরণ যোগ্য হুইবে না। অপর একশ্রেণীর পণ্ডিত মহোদয়গণের অভিমত 
কিন্তু অন্ত প্রকারের | তাহারা বলেন যে এরূপ পাপানুষ্ঠান সমাজের উপেক্ষার 
যোগ্য নহে। কিন্ত বিহিত প্রায়শ্চিত্ত করিলে এরূপ পাপাচারী শ্বসমাজে 
পুনরায় গ্রযেশ লাভ করিবার সম্যক অধিকারী হইবে ।. 

মহামহে।পাধ্যায় পণ্ডিত মধুহ্দন ম্মৃতিরত্ব মহাশয়ের নাম সর্বত্র ছুবিদিত | 
তাহার ন্যায় স্থপপ্ডিত এ যুগে অধিক নাই। উক্ত পাবলিক সার্ভিস কমিশনের 
কর্তার! তীহারও সাক্ষ্য গ্রহণ করেন। তিনি ত্বাহাদের সমক্ষে যে 
সাক্ষা দান করেন তাহ।র মন্্ন এই যে £-- লমুদ্রপথে দেশাস্তরে গমন 
শান্ত্রমতে প্রকীর্ণ * নামক পাপ বিশেষ | শুলপাণি কৃত প্রায়শ্চিত্ত 
হিবেকোক্ত নববিধ পাপ মধ্যে ইহা অতি পাতক, মহাঁপাতক: প্রভৃতি 
অষ্টবিধ গুরুপাপের কোনটির অন্তভ্ত নহে। লোকে সচরাচর যে সকল 
পাপ করিয়া! ফেলে, ইহা! সেই শ্রেণীর অন্তর্গত। এরুপ শ্রেণীর পাঁপাচরণ 
করিলে কেহ জাতিভ্রষ্ট হয় না। সমুদ্র পথে ইংলগ্ড গমন এবং অপর কোনও 
স্থানে গমন, উভয়ই তুল্য পাপ । যে ব্যক্তি সমুদ্র পথে পুরীধামে শ্রীীঞজগন্পাথ 
দর্শন করিতে যায়, 1 তাহারও যে প্রকার পাঁপ, ইংলগ্ড গামীরও সেই শ্রেনীর 
পাপ। যে হিন্দুগণ ইংলও্ অথব! কোন শ্রেচ্ছ দেশে গমন করেন (যে সকল 
দেশের লোক গোখাদক, যাহার! বেদান্ুগামী নহে, এবং যারা জাঁতিভেদ মানে 
না, শাস্ত্রমতে তাহাই শ্লেচ্ছ দেশ) তাহারা এক প্রকার পাপাচরণ-ছুষ্ট হন। 
কিন্ত এই পাপে তাহারা জাতিচ্যত হন না ইত্যাদি । 





%* তথা বিষু। £--যদস্কৃক্তং তত্প্রকীর্ণকম্‌। 
প্রকীর্ণ পাতকে জ্ঞাত! গুরুত্বমথ লাঘবম্। 
প্রায়শ্চিত্তং বুধঃ কুর্যাৎ ব্রাহ্মণাছমতে সদ! ॥ 
অন্ুক্তং অনুক্ত নিষ্কৃতিকম্‌ পাপম্‌। 
অতি পাতকাগ্ন্যতমত্বেন। বিশেষতেং লুস্তকম্‌ 
ইতি প্রায়শ্চিত্ত বিবেকঃ 
1'যে সময়ে শ্বতিরত্ব মহাঁশয় এট উক্তি করেন তখন ৮ পুরী পথ্যস্ত রেপপথ 
হয় নাই, তখন বহু লোক কলিকাঙ! হইতে সমুদ্র পথে জাহাজে চড়িয়! শীক্ষেত্ 
যাইতেন। তাহাতে কেহু-জীতিত্রষ্ট হইতেন না। 


২৯৪ আরতি | ৮ম বর্ষ 


সমূদ্র যাত্রকারীর সহিত সুদীর্ঘকাল ব্যাপী ঘনিষ্টতম সংসর্গ___একত্রে" 
এক পরিবারে একানে অবস্থিতি কালে ভোঁজনাদি কিরূপ পাঁপ, যে বিষয় অল্প 
কয়েক দিন হইল বঙ্গের অনেকগুলি প্রখাতনাম! শান্্জ্ঞ পণ্ডিত পাতি” 
দিয়াছেন। 'মামরা:সেগুলি এখানে উদ্ধৃত করিতে ইচ্ছ! করি । 

ভাগলপুরের রাজা শ্রীযুক শিবচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় প্রায় ২৫ বৎসর 
পূর্ব্ব.ইংলগ্ড গমন করিয়াছিলেন। গীহার ইংলও গমনের পূর্বেই কুমার 
শ্রীযুক্ত সতীশচন্ত্র বন্যোপাধ!ায় জন্মগ্রহণ করেন। সম্প্রতি কুমার সতীশচন্ত্রের 
বন্যার বিবাহ হুইয়! গিয়াছে। এ বিবাহোপলক্ষে কুমারের পক্ষ হইতে নবদ্বীপ 
এবং ভট্টপল্লীর পণ্ডিত সমাজের নিকট বাবস্থা প্রার্থন! কর! হয়। 

নবদ্ধীপের বর্ধমান পণ্ডিত কুল চুড়ামণি মহাশয়দিগের অভিমত এই £-. 

জ্ঞানরুত-স্লেচ্ছ-দেশ-গমন-তদন্ন-ভক্ষণার্দিভিঃ পাতিতামাপন্নেন পিত্রা মহাস্তরা- 
স্তরা চতুব্বিংশতি বর্ষ পথ্যন্ত জ্ঞানকতৈ কপংক্তি ভোজনাদি লঘুসংসর্গ তথাবিধ 
কৃত-তৎসংস্থষ্-মাতৃ. পক্কানদি-ভক্ষণ-জনিত পাপ ক্ষয়ায় তনম্েচ্ছ দেশগমনাৎ 
পূর্ব্বোৎপন্নঃ পুন্রঃ পাদোনচতুর্বিংশতি বার্ধিকব্রতাচরণাগ্রশক্তৌ সার্ঘশত কার্ধাপনী 
লভ্যরজতাদিদ[নরূপং প্রায়শ্চি্তং কৃত্বা ব্যবহার্যেভবতীতি বিদ্যাঁং পরামর্শঃ। 

( স্বাক্ষর ) মহাঁমহোপাধ্যায় শ্রীফহনাথ সার্বভৌমস্ত, তর্করত্বোপাঁধিক 
শ্রীহরিশ্ন্ত্র দেবশর্ণাম্‌, বাচস্পত্যুপাঁধিক শ্রীসিতিকণ্ঠ শর্শথাম্‌, প্রত্ৃতি 

ভ্টপল্লীর ব্যবস্থা! 2." 

“অপকৃন্‌ ঘ্নেচ্ছান্নভোজন শ্লেচ্ছ দেশ গমনঙ্জনিত পাপবতো বর্ধীধিক কালং 
প্রথম সংসর্নিনা ব্ান্গণেন তৎপাপক্ষযা্থনৃষটাদশ বার্ধিক্রতাগ্শক্তৌ সার্ধশতকার্ধা- 
পনী দক্ষিণক-দশ।ধিকাষ্টশশুকার্যাপণী-লভ্য-রজত-দানরূপং প্রায়শ্িত্তং করণীয়ং 

, স্কৃত প্রায়শ্চত্তন্ত তন্ত ব্যবহাধ্যতা ভবতীতি বিদূষাং পরামর্শ: । অত্র প্রমাণং-_ 
যো যেন সংগিবেদর্ষং মোহপি তৎসমতামিয়াৎ। পাঁদনানং চরেৎ মোহপি তন্ত তন্ত 
ব্রতংঘ্বিজঃ। ইতি শুসপাণিধৃত ব্যাসবচনম্‌। 

মরণাতিদেশী সম্তবাৎ তদ্বৈকপ্পিক চতুর্ধিংশতি বার্ষিক সৈবাতিদৈশঃ তদেব 
পাদ নূনং কর্তবামিতি শূলপাঁগি সনর্ভশ্চ ॥ 

(স্বাক্ষর ) ভট্টপল্লীনিবাপিনাং মহামহে!পাধ্যায় শ্রীশিবচন্দ্র সার্বভৌম 
দেবশর্দ্ণাম্‌, বিগ্যাভূষণোর্পাধিক - শ্রীরামময় দেবশর্মণাম্‌, তর্করত্বোপাধিক 
শীণশিশেখর দেশবশর্দণাম্‌ প্রভৃতি | 

এেতৎসম্পর্কে আর একটি রিশিষ্ট অভিমত আমরা এস্থলে প্রকাশ করিতে 


১ 


১০ সংখ্যা আর্ধ্য-সন্তানের সমুদ্রপথে বিদেশ গমন॥ ,. ২৯৫ 


ইচ্ছা করি। এখানি প্বঙ্গবাসী”র শীস্তরাহ্থবাদক, অধুন! বঙ্গে সর্বত্র সুপরিচিত 
পণ্ডিত শ্রীযুক্ত পঞ্চানন তর্করত্ব মহাশয়ের প্রদত্ত ব্যবস্থা পত্র। তিনি বলেন £-- 
"এবং বিধানুপাতকক্ষয়াধিন! ব্রাহ্মণেন বৈধ গঙ্গান্নান প্রতিবন্ধকাধিপাপক্ষয়ায় 
একৈকং বর্জয়েৎ গুরু ইত্যাদি স্বত্যুক্ত চান্দ্রায়ণব্রতং কৃত্ব! বিশ্বাস-বিশুদ্ব-চেতস| 
যথা-দক্ষিণক-বৈধ-গঙ্গাক্নানরূপং প্রায়শ্চিত্তং তদাস্তর পুনকপনয়নং করণীয়ং কৃত 
প্রায়শ্চিত্ত পুনরুপনীতশ্চ ব্যবহার্য্যো ভবতীতি বিদূষাং পরামর্শ; ॥ 

মনুসংহিতার অষ্টমাধায়ের ১৫৭ শ্লোকে দেখিতে পাওয়। যায়। 

“সমুদ্রযানকুশল! দেশ-কালার্থদশিনঃ | 
স্তাপয়ন্তি তু যাং বুদ্ধিংসা তত্রাধিগমং প্রতি ॥” 

সমুদ্রপথে দেশাস্তর গমন হিন্দুগণের পক্ষে নিষিদ্ধ হইলে, মানবধর্্ম শাস্ত্রে আমর! 
কদাচ এই শ্লোকটি দেখিতে পাইতাম ন|। এই শ্লোক লিপিবদ্ধ করিবার কোন্‌ 
আঁবশ্তকতাও থাকিত না শ্ুতরাং মন্গর মতে আধ্যগণের সমুদ্রপথে গমন নিশ্চই 
নিষিদ্ধ নছে প্রমাণিত হইতেছে । | 

বিশেষতঃ শুদ্রগণের সম্পর্কে ভগবান মন্ু বলেন যে প্রয়োজন বোধে শৃত্র যে 
কোন দেশে, স্থানে বাস করিতে পারে, তাহাতে যে পাঁতিত্য ছুষ্ট হইবে না,-- 
*শূদ্রত্ত যশ্মিন্‌ কশ্মিন্‌ বা নিবসেদ্ধত্তি কর্ষিতঃ1” 

খখেদে দেখিতে পাঁওয়। যায়--" 

“আয়দ্রহাব বরুণশ্চ নাবং প্রযৎসমুদ্রমীর্বযাষ মধাং। 
অধিষদপাং ন্ন,তিম্চরবি প্রপে্মইঙ্খযাবট্হশুভের্বাং ॥ 
প্রথমাই্টক, অধ্যায় ৮ মণ্ডপ ১। 

ভীঁবার্থ এই যে, যখন বশিষ্ট বংশাবংস আমি এবং বরুণ নৌকাযোগে মধ্য 
সমুদ্রে গমন করিতে ছিলাম। তৎকালে নৌকা খানি এরূপ প্রবল তরঙ্গাঘাতে 
আন্দোলিত হইতেছিল যে আমরা যেমন একটা দোলকশব্যায় বৃত্যানন্দ সম্ভোগ 
করিতেছিলাম। 

প্ষাচীন ভারতে সমুদ্রপথে গমন আরধ্যগণের নিত্যানষ্িত ব্যাপার ছিল বলিয়| ' 
অনেক প্রামাণ্য গ্রন্থে তাহার বিবরণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। শ্রীরামচন্দ্রের লঙ্কা 
বিজয় এতৎ সম্পর্কে অন্যতম প্রমাণ । রামায়ণের কিফিদ্ধ্যা কাণ্ডের ৪* চত্বারিংশ 
সর্গে "সপগ্তরাজ্যে বিভক্ত যবন্বীপ, শ্বর্ণকায় বহুল স্বর্ণদ্বীপ, ও রোৌপ,দ্বীপ,* যবদীপের 
পরে প্দেব দানবগণের নিত্য নিবাসস্থল শিশির পর্বত,” এ সকল দ্বীপের 
গিরিছুর্গ, প্রশ্রবণ ও বন প্রভৃতির বিস্তারিত বর্ণন। আছে সমুদ্র পারবর্তা 


২৯৬ জারতি। ৮ম বর্ষ 


সিদ্ধ চারণগণ সেবিত শোণনদ, সমুদ্রের অন্তর্গত দ্বীপপুঞ্জ, সমুদ্র: মধান্থ খাবভ 
নামক ধবল পর্বত, হ্থদর্শন নামে এক সরোৰর এবং উদয়পর্বতের ও আমরা 
তথায় উল্লেধ দেখিতে পাই। কবিগুরু বান্সিকী লিখিয়াছেন, “তৈথানস ও 
বালখিল্য গ্রস্থৃতি তেজঃপুত্রজ কলেবর খষি সকল” এঁ দ্বীপন্থ সুশোভন পর্ধতশুঙ্গে 
বাদ করিতেন । মহাভারতেও কনিষ্ঠ পাগুব সহদেব অনেকগুলি দীপ জয় 
করিয়াছিলেন লিখিত আছে। ন্তরাং তৎকালে সমুদ্রগমন: নিষিদ্ধ ছিল বলিতে 
পারা যায় না। 

শ্রীমস্তাগবত পুরাণ, মার্কগেয় পুরাণ, বাযুপুরাঁণ, হরিবংশ, শকুস্তলা, রত্বাবলী, 
দশকুমার চরিত, হিতোপদেশ, কথা সরিৎসাগর প্রভৃতি বহু প্রাচীন গ্রন্থে 


: আধ্ধ্যগণের সমুদ্রপথে দেশাস্তর গমন বিষয়ের উল্লেখ আছে। ক্রযশঃ | 
শ্রীকালীগ্রসন্ চক্রবর্তী 
ক্লোরিন্‌। 


ক্লোরাইড অবলাইম অথবা ব্রিচিং পাউডার দুষিত বায়ু সংশোধন করার জন্য 
ব্যবহৃত হয়। ব্রিচিং পাঁউডারে কোনও এসিড দিলে এক প্রকার পীতবণের 
বাষ্প বাহির হইতে থাকে । এই পীতবর্ণ বাম্প তীব্র গন্ধযুক্র ও প্রাণনাশক। 
ইহার নাম ক্লোরিন্। ক্লোরিন সহজেই জলের সহিত মিশিয়! থাকে । ক্লোরিন্‌ 
জলও পীতবর্ণ ধারণ করে। ক্লোরিন্‌ উদ্তিজ্ঞবর্ণ নষ্ট করে। লাল জলে 
ক্লোরিন্‌ বাপ ধরিলে সাদা! হুইয়! যায়। উদ্ভিজ্ঞ বর্ণে কাপড় রঙ্গাইয়৷ যদি 
তাহাতে ব্রিচিং পাউডারের জল দ্বার! ছবি আ্বাকা যায় তবে এঁ কাপড় কোনও 
এমিডের জলে ডুবাইবা! মাত্র সাদা ছবি উঠিয়া যায়। এই প্রণালীতে সুন্দর ছিট্‌, 
প্রস্তুত ভইয়। থাকে। এসিড সহযোগে ব্রিচিং পাউডার হইতে ক্লোরিন নির্গত 
হইয়া এই রাসায়নিক ক্রিয়া সম্পাদন করে। ব্রিচিং পাউডার মুক্ত বায়ুতে 
রাখিয়া দিলে তাহা! হইতে ধীরে ধীরে ক্লোরিম্‌ নির্গত হয়। ব্রিচিং পাউডারের 
জলে কাপড় ভিজাইর়া বাধুতে রাখিয়! দিলে তাহা হইতে ধীরে 'ক্লোরিন্‌ নির্গত 
হম্ম। এই ক্লোরিনই জীবানু নষ্ট করিয়া স্বাস্থোর সহায়তা করে। বাযুতে যে 
কার্বন দ্বি অক্সাইড, বাম্প থাকে তাহা এসিড, শ্বরূপে কার্য করে। কার্বন্‌ স্ব 
অক্সাইড, বাঞ্প ব্রিচিং পাউডারে লাগিয়া ক্লোরিন্‌ বহির্গত হয় ও. খড়িমাটি প্রস্তুত 
হ্য়। 

বিজানাগারে. ব্লিচিং পাউডার. হইতে ক্লোরিন গ্রদ্তত..হয়:লা। একটা সয় 


১ওম সংখ্যা ক্রোরিন্। ২৯৭ 


সুখ বিশিষ্ট কাচ পাত্রে ম্যাঙ্গনি্ দ্বি অক্সাইড ও হাইডোক্লোরিক এসিড 
মিশাইয়! উত্তাপ দিলে ক্লোরিন্‌ নির্গত হয়। ইটের টুক্রা তুতের জলে ভিজাইয়া 
শুকাইয়। নিয়া যদি তাহাতে ৪*** সেপ্ডিগ্রেট উত্তাপ দেওয়া যায় এবং যদি এ 
উত্তপ্ত ইটের টুকরার মধ্য দিয়। বায়ু মিশ্রিত হাইডোক্লোরিক এসিড্‌ বাশ্প চালাইয় 
দেওয়! যায় তবে ক্লোরিন্‌ বাশ্প বহির্গত হয়। হাইভোক্রোরিক এসিডে এক 
ভাগ হাইড্রোজেন ও এক ভাগ ক্লোরিন আছে। 

পোটাসিয়াম ক্লোরেট প্রস্তুত করিতে ক্লোরিন্‌ বাপ্পের প্রয়োজন হয়। 
পোটাসিয়াম ক্লোরেটে ছুই ভাগ পো্টাসিয়াম ধাতু এক ভাগ ক্লোরিন ও 
তিনভাগ অক্সিজেন আছে। পোটাসিয়াম ক্লোরেট হইতে অক্দিলেন 
অতি সামান্ত উত্তাপে বাহির হইয়৷ আইসে। কোন দাহা পদার্থের 
সহিত পোটাসিয়াম ক্লোরেট মিশাইয়া আঘাত:করিলে অকৃসিঙ্গেন বাহির হয় ও 
সমন্তটা একেবারে ফাটিয়া! যাঁয়। এই পটাস ও মনঃশিল! ও ইটের টুকরা 
একত্র কাগজে বান্ধিয়। কোনও শক্ত জিনিষে আঘাত করিলে বিক্ষোটন শব হয় 

কষ্টিক পটাস অথবা! পোটাসিয়াম কার্বণেটের জলে ক্লোরিন্‌ বাম্প প্রবেশ 
করাইলে পটাসিয়াম ক্লোরেট প্রস্তত হয়। এই জলে পো্টাসিয়াম ক্লোরেট 
ও (পাটাসিয়াম ক্লোরাইড বিশ্রিত থাকে। পোটাসিয়াম ক্লোরাইড. পোটাসিয়াম 
ক্লোরেট অপেক্ষা! জলে অধিকপরিমাণে হিশে॥ এজন্ত ্র জলে উত্তাপ দির! 
ঠাণ্ডা করিলে পোরটাসিয়াম ক্লোরেট অগ্রে বাহির হইয়৷ আইসে । 

আমর! ইতিপূর্বে লিখিয়ছি যে হাইড্দোক্রেরিক এসিডে. একভাগ 
হাইড জেন ও একভাগ ক্লোরিন আছে। এই হাইড়েীজেনকে বাম্পীয় ধাতু 
বলা যার়। এই হাইড জেনের স্থানে অন্ান্ত ধাতু বসিয়। থাকে। দেমন 
সোডিয়াম ক্লোরাইড, লবণ, পোটাসিয়াম ক্লোরাইড, এমোনিয়াম ক্লোরাইড, 
সিলভার ক্লোরাইড, মার্কারি ক্লোরাইড, কেলোমেল, গোল্ড ক্লোরাইড. ইত্যাদি । 

লবণ পৃথিবীতে প্রচুর পরিমাণে আছে । অতএব ক্লোরিনও প্রচুর পরিমাণে 
বিদ্যমান । কিস্তু লবণ হইতে ক্লোরিন একবারে প্রস্তত করিবার প্রণালী এখনও 
আঁবিফার হয় নাই। লবণের মধ্যে সলফিউরিক এসিড দিলে হাইডে1 ক্লোরিক 
অথবা মিউরিয়াটিক্‌ এপিড, বান্প নির্গত হয় এবং এই হাইড্শোক্োরিক এসিভ্‌ 
হইতে ক্লোরিন প্রস্তত হইয়া থাকে । 
_. লবণের সাহায্যে পোটাসিয়াম ক্লোরাইড. প্রস্তত করা নি পারে। কষ্টিক 
গোটাসের জলে চর্বি জাল দিলে সাবান প্রস্তত হয়। এই সাবান নরম সাবান। 


২৯৮ | আরতি । ৮ম সর্ষ 


এই সাবানের জলে লনণ দি সোডা সাবান শক্ত সাবান প্রস্তত হয় এবং জলে 
ভাবণের স্থলে পোটাসিয়াম ক্লোরাইড. পাওয়া যায় । ঠীমুদ্রের জলে লবণের সঙ্গে 
কিছু কিছু পোটাসিয়াম ক্লোরাইড. থাকে । পোরটাসিয়াম ক্লোরাইডে লবণ 
অপেক্ষা বায়ু হইতে অধিক জল ধরে এজন্য লবণ শুষ্ক রাখিতে হইলে লবণ 
হইতে পোটামিয়াম ক্লোরাইড. ছাঁড়াইয়৷ নিতে হয়। 

এসিডে পারদ ফেলিলে নাইটে,ট অব মার্কারি প্রস্তুত হয়। নাইটিক এসিডে, 
রূপা ফেলিলে নাইটে,ট অব সিল্ভার ( কষ্টিক ) প্রস্তত হয়। নাইটেট 'অব 
মার্কারির জলে লবণ দিলে সাদ। ক্লোরাইড. অব মার্ক।রি বাহির হইয়া আইসে । 
রূপার কষ্টিকের জলে লবণ দিলে সাদ! সিলভার ক্লোরাইড বাহির হইয়া! আইসে। 
এই দিলভার ক্লোরাইডে আলো! লাঁগিহ্বা মাত্র কাল হইয়া যায়। সিলভার 
ক্লে'রাইডে এই গুণ থাকাতে ফটোগ্রাফিতে ব্যবহৃত হয় । 

নাইটিক এধিডভ, সলফিটরিক এসিড. অথবা হাঁইড়েকোরিক এসিড. 
কোন এসিডই সোনা আক্রমণ করে না। কিন্ত হাইড্োক্লোরিক এসিড. ও 
নাটিক এগিড. সমভাগে মিশাইলে নাইটেশমিউরিয়াটিক এসিড, প্রস্তুত হয়। 
তাহাতে মোনা মিশাইগ্া গোল্ড, ক্লোরাইড প্রস্তত হয়। গোল্ড ক্লোরাইড 
ওঁধধও ফটোগ্রাফিতে ব্যবহৃত হয়। 

হাঁইডোক্লোরিক বাঁ মিউরিয়াটিক্‌ এসিড. যোগে অনেক ধাতু হইতে 
ক্লোরাইড. প্রস্ত্চ হয়। হাইডেশক্লোরিক এসিডে টিন কি রাঙ্গ নিক্ষেপ করিলে 
যেইনাস ক্লোরাইড. প্রস্তত হয়। এই যেইনাস ক্লোরাইড কাপড়ে লাগাইয়া 
কতকটা পাকা রং দেওয়া হইয়া! থাকে । 

নিশাদলে চু৭ মিশাইয়৷ তাপ দিলে ব্রিচিং পাউডার প্রস্তত হয়! চুণের 
মধো ক্লোরিন্‌ প্রবেশ করাইয়া সাধারণতঃ উহা প্রস্তত হইয়। থাকে । খড়িমাটিতে 
হাইডেকোরিক এসিড দিলে কেলদিগাম ক্লোরাইড. প্রস্তুত হয়। তাহা! 
ত্বতন্ত্রজিনিস। ক্লোরিন্‌ বাপ্পের ভিতর মোমের বাতি রাখিলে প্রচুর পরিমাণে 
অঙ্গ'র বাহির হইয়া পরে । ক্লোরিন্‌ বাঁশ্পের ভিতর ফসফরস প্রবেশ বরাইলে 
উদ্দ্বম আলো! ছড়াইয়! জিতে থাকে। 

ক্লোরিন্‌ প্রস্তত করিতে সর্বদাই মনে রাঁণিতে হইবে যে কোরিন্‌ প্রাণ 
নাশক 1 ক্লোরিন বান্পে কীট পতঙ্গ অতি দ্রুত মৃত্যুমুখে পতিত হয়। 


শ্রীজক্ষয়কুমার মজুমদার | 


আঁল্সজ্ভি 


মাসিক পত্রিক। ও সমালোচনী। 






নি সের ন্ ৯ এ পপ এটি ১ এ ও সি রপ্ত বব 


অষ্টম বর্ষ। ময়মনমিংস্ক, কার্তিক; ১৩১৬। ১১প নংখ্যা । 


প্রাচীন ভারতের শিপ্প ও স্থাপত্য । 


অতি প্রাচীনকালে ভারতীয় পরের অবস্থা! কিরূপ ছিল, তাহা সাক 
অবগত হইবার উপায় নাই) কারণ দে নকল খুগের ইতিহাস-গ্রদীপ 
, নির্বাপিত| যে সকল অত্াশ্চর্্য গুহা-চিত্র, খোদিত শিলা-লিপি, প্রস্তর-্ত,প 
গ্রভৃতি আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহা সকলই বৌদ্ধুগের। খৌদ্ধযুগের পূর্ববর্তী 
কোনও মন্দির, মৃষ্তি প্রত্ৃতি অদ্যাপি আবিষ্কৃত হয় নাই। সুতরাং এ সম্বন্ধ 
আমাদিগের কৌতৃহল চরিতার্থ করিবার জন্ত প্রাচীন গ্রস্থাদির উপর নির্ড 
করিতে হইবে । 


স্পা পক 


বৈদিক বুগ। 


বেদ হিন্দুদিগের সর্বপ্রধান এবং প্রাচীনতম ধর্থগরস্থ। পৃথিধীতে অপত্ব 
কোনও জাতির এরপ প্রাচীন গ্রন্থ নাই। বেদে সিদ্ধৃতীরবাপী প্রাচীন 
আর্ধগাতির হুক্ষুশিল্পের পরিচয় পাওয়া যায়। আর্ধযগণ কোন্‌ সময়ে হিন্দুকুপ 
পর্বত অতিক্রম করিয় সিদ্ধুতীরে উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিলেন, তাহার 
প্রকৃত কালনিকূপণ করা কঠিন। এ বিষয়ে এঁতিহাসিকগণের মত পরস্পর 
বিরোধী। কেহ কেহ বলেন, গ্রীষ্মের চারি সহ বৎসর পূর্বে আর্ধাগণ 
সিন্বুতীরে আগমন করেন । প্ীযুক্ত রমেশচন্্র দত্ত মহাশয় ২*০* পুঃ খৃঃ হইতে 
১৪০ গুঃ খুঃ প্ন্ত বৈদিককাল নির্দেশ করিয়াছেন। (১) হুইলার সাহেব 
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৩৪৪ | ভারতি। ৮ বর্ষ! 


কোনও সময় নিরপণ করিতে অক্ষম হইয়া লিখিয়াছেন--“অতি প্রাচীন কালে 
আর্য গণ পঞ্জাব 'প্রদেশে আসিয়। উপনিবেশ স্থাপন করেন।” (১) 

বৈদিক যুগের সময় নির্ধারণের বার্থ প্রয়াস না করিয়া, সেই ম্মরণাতীত 
কালেও হিন্দুগণ শিল্পব্ষিয়ে কিরূপ উৎকর্ষ লাভ করিয়াছিলেন, আমরা 
তাহারই আভাস প্রদান করিব। সে সময়ে চর্ম ও পশমদ্ারা বস্ত্র নির্মিত 
হইত, সুবর্ণ ও রৌপ্যদ্বারা নানারূপ অলঙ্কার প্রস্তত হইত, এবং লৌহ খ| অন্ত 
কোস প্রকার কঠিন ধাতুদ্রব্যদ্বার। তীক্ষ অস্ত্রাদি নির্মিত হইত। খখেদে 
গলদেশে পরিধেয় সুবর্ণের “নিফ” ও “শ্রকেক্” উল্লেখ আছে এবং বক্ষস্থলে পরিধেষ 
“রুঝু', হস্ত ও পদে পরিধেয় খাদি" এবং শিরোদেশে পরিধেয় হিরণায় শিপ্রের 
উল্লেখ আছে। অস্ত্র সমূহের মধ্য শ্রিরস্ত্রাণ, বর্ম, বর্শা, থড়া, তীর এবং 
ধক প্রভৃতির উল্লেখ আছে। যুদ্ধ সময়ে সুসজ্জিত ঘোট+, রথ ও শকট ব্যবহৃত 
হইত। খাথেদে উল্লেখ আছে যে তৎকালে আধ্যগণ অক্টালিকা, এবং সমুদ্র 
গমনের উপযোগী জলযান নির্মাণ করিতে জানিতেন। খখেদে স্বর্ণকার, 
কন্মকার, তন্তবায়, স্ুত্রধর প্রভৃতি শিল্পীর কার্য্যের উল্লেখ আছে। তৎকালে 
আধ্যগণ কৃষিকার্ধ্য ও পানাদির জন্য কৃুপ খনন করিতেন এবং কুপ হইতে জল 
উত্তোলনের জন্য ঘটিচক্র নামক যন্ত্র ব্যবহার করিতেন। 


রামায়ণী যুগ । 


রামায়ণী যুগে ভারতবর্ষে শিল্প ও স্থাপত্য বিষয়ে কিরূপ আশ্চ্ধ্য উন্নতি 
হইয়াছিল, বান্মীকির রামায়ণে তাহার প্রচুর প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। মহর্ষি 
বান্ীকি দশরথ ও রামের সমসাময়িক ছিলেন, সুতরাং তাহার উক্তি 
নিঃসন্দিপ্ধভাবে গ্রহণ কর] যাইতে পাঁরে। রামায়ণের আদিকাণ্ডে অযোধ্যানগরীর 
এইরূপ বর্ণনা আছে--“সরযৃতীরে নিবিষ্ট, প্রমোদান্বিত, প্রভৃত ধনধান্যশালী 
অতিরুহৎ ও উত্তরোত্তর-বর্ধমান কোশলনামক জনপদে সর্বলোকবিখ্যাতা 
অযোধ্যানামী নগরী আছে । যে নগরীকে মানবেন্ত্র মন্থ স্বয়ং নির্মাণ করিয়া- 
ছিলেন 3 : যে মহাপুরী স্থবিভক্ত মহাপথে শোভিতা, দ্বাদশ-যোজনায়তা 
্রিযৌল্পন-বিস্তৃত! ও অতিশয় শোভাবতী এবং যাহার স্থন্দর সুবিভক্ত বৃহৎ বৃহৎ 
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১১শ সংখা!। প্রাচীন ভারতের শিল্প ও স্থাপত্য ৩৪১ 


বাজপথসকল সর্বদা জসিক্ত ও বিকশিত-পুষ্প-বিকীর্ণ থাকিত। সেই নগরী 
কপাট তোরণান্বিতা, স্ুবিভক্ত-্ষুদ্রপথ-শোঁভিতা, সমস্ত যন্ত্রসমদ্থিতা অতুল 
প্রভাবতী, সর্বাযুধবত্তী ও অতি শ্রীমতী । তাভাতে সমস্ত শিল্পবিদ্যাবিশারদ 
ব্যক্তি এবং অনেক সুত ও মাগধ বাস করিত। তাহাতে ধ্বজশীলী উচ্চ উচ্চ 
অট্রাক, শত শত শতদ্পী, উদ্যান ও আম্রনন ছিল। তাহার সকল স্থানেই 
সীমস্তিনীবিগের * নাট্যশালা ছিল। সেই নগরী গন্তীরজল দুর্গম পরিখাদ্ার! 
পরিব্যাপ্তা থাকা প্রযুক্ত সকলেরই ছূর্নম্যা ) বিশেষতঃ শক্রুপক্ষ তাহার নিকটেও 
গমন করিতে পারিত না ।” 

এই বনি! হইতে জীনা যায় অযোধ্যা নগরী বর্তমান যুগের কোনও সমৃদ্ধিশালী 
নগর হইতে কোনও বিষয়ে হীন ছিল না। ইহা! হইতে আমরা আরও জানিতে 
পারি অতি প্রাচীনকালেও ভারতবর্ষে নানাবিধ যন্্গ্রস্তত হইত এবং যে শতদ্রী 
অস্ত্রের উল্লেখ আছে, তাহাতে বুঝা যায় যে হিন্দুগণ বর্তমানকালের 
কামানের সমকক্ষ একপ্রকার অস্ত্র নিষ্মীণে পারদর্গী ছিলেন। মহারাজ 
দশরথের রান্ত্বকালে অযোধ্যানগরীতে বিভিন্ন শ্রেণীর শিল্পীগণ বাঁস করিত 
তাহাদের পরস্পর প্রতিযোগীতায় শিল্প কলার অশেষপ্রকার উৎকর্ষ সাধিত 
হইয়াছিল। দশরথ পুত্রকামনায় অশ্বমেধ যজ্ঞের আয়োজন করিলে বসিষ্ঠদে 
যজ্ঞকা্যকুশল, সুধা্মিক, প্রাচীন স্থপত্তি, শিল্পকর, ভূত্য, খনক, নট, নর্তক ও 
শান্ুজ্ত পুরুষদিগকে আহ্বান পূর্বক প্রত্যেকের কার্ধ্য বিভাগ করিয়া দিয়াছিলেন। 
মহারা্গ দশরথের রাজত্বকালে অযোধ্যায় বহু প্রকার শিল্পের চর্চা হইত, 
শিল্পের বিভিন্ন অংশ বিভিন্ন প্রকার শিল্পীর হাতে ন্যন্ত থাকিশ। রাম 
বনবাসে প্রস্থান করিলেপর তাহাকে রাঙ্জধানীতে প্রতিনিবৃত্ত করিবার জন্ঠ 
ভরত অযোধ্যা হইতে বহুসংখ্যক লোক সহকারে বনগমন করিয়াছিলেন। 
যে সকল নগরবাসী ভরতের অন্ুগমন করিয়াছিলেন তাহাদের সম্বন্ধে 
অযোধ্যাকাণ্ডে এইরূপ বর্ণনা আছে :--"অযোধ্যানগরে যে সকল প্রসিদ্ধ 
ও অপ্রসি্ষ বণিক ও রাজানুগত প্রজা বাম করিত, তাহারা সকলেই 
হর্ষাবিষ্ট চিন্তে রামের প্রতিগমন করিল এবং মণিকার, কষ কুণ্তকার, 
কৃত্রনির্দীণদক্ষ তন্তবায়, কর্মকার, মবুরপুচ্ছনির্থিত বাগনাদি ব্যবসারী, 
করপত্র ( করাত )-ব্যবসায়ী, মণিমুক্তাদির ছিদ্রকার, কাচাদি নির্খাণকার, 
দস্তব্যবসারী, স্থপকার, গন্ধবণিক, বিখ্যাত র্ণকার, কম্বলকার, ন্নাপক 
(যাহারা শ্লান করাইয়া দেয়), অঙগমর্দক। বৈদা, ধূপীবী, মন্তকার, রজক, 


৮ বর্ষ বারতি। ৩২ 


সীবন কারক, গ্রাম ও আভীয় গলীবাসী প্রধান প্রধান ব্যক্তি, নট ও কৈবর্তগণ 
সকলে ম্বস্ব স্ত্রীর সহিত গমন করিতে লাগিল।” 
এই প্রকার উংকষ্ট শিল্পীগণের যে স্থানে একত্র সমাবেশ সেই স্থান 
অতিশয় সমৃদ্ধিশালী হইবে ইহাতে আশ্চর্য্যেরর বিষয় কি আছে? উপরে 
অযোধাঁনগরীর যে বিলরণ দেওয়া হুইয়াছে, তাহা, হইতে, আমরা উহার 
বিশালতা, জুবিস্তস্ততা ও সনৃদ্ধির গরিচর পাইয়াছি। অযোবাার রাজপ্রাসাদ 
ও অট্রাণিক। প্রতি সম্বন্ধে ঝাকি কিন্ধুপ বর্ণনা করিয়াছেন: গিয়ে আমরা 
তাহার কিঞ্চিৎ আভাস প্রদান করিব। 
আদিকাগ্ডের সত্ুসপ্ুতিতমসর্গে লিখিত আছে যে রামের বিবাহের 
পর মহারাঞ্জ দশরথ পুত্র ও পুক্রবধূগণকে সঙ্গে লইয়া হিমগিরিতুলা 
 শ্বেতকাস্তি বিচির আবাসে প্রবেশ করিলেন। অাধ্যাকাণ্ডে বর্ণিত হইয়াছে 
বে দশরখের রাগভবন "শরৎক!লীন নিবিড় মেঘ সদৃশ ও কৈলাস শূঙ্গতুল্য 
নানা প্রকার মনোহর প্রাসাদশিখর এবং গগনম্পর্ণী, বিমান তুল, পাওুর- 
বরণসম্পন্ন ও . রত্রসমূহছশোভিত ক্রীড়া-গৃহে শোভিত ছিল এবং পৃথিবীতে 
তাহার উপম।র স্থ(ন ছিল না।” £১৭শ সর্গ ) 
রাজপুরীতে প্রবেশের দ্বার সাঁতিশয় উচ্চ ও প্রশস্ত ছিল.; সেই দ্বারের 
ভিতর. দিয়! অশ্বযুক্ত রথ ও আরোহীসহ হন্তী যাতায়াত কারত। অযোধ্যা! 
নগরীতে দ্বিতল ত্রিতল এমন কি ধনী ব্যক্তির সপ্ততল অট্রালিকাও ছিল । 
রামের ধনগমনকালে শ্রীপম্পন্ন নাগরিক ব্ক্তিনকল প্রসদ, হর্স ও 
সপ্তভূমিক গৃহের উপরিভাগে আরোহণ করিয়া, ওঁদস্যঘুক্ত হইয়া রামকে 
অবলোকন করিতে লাগিলেন, এইরূপ বর্ণনা আছে-+ 
গ্ততঃ প্র/সাদ হঙ্দ্যাণিবিমান শিখরাণি চ॥ 
অভিরুহা জনঃ শ্রমান্দাসীনঃ ব্যলোকয়ং॥” 
( অযোধ্যাকাণ্ড--৩৩ সর্গ ) 
রাজপুরীতে দ্বিতল, ব্রিতল, ও সপ্তুতল নানাবিধ বিচিত্র অট্টালিকা! ছিল। 
কৈকেরীর অন্তঃপুরের অতি সুন্দর বর্ণনা আছে) তাহা! হইতে জানা যার 
আবাসগৃহ সকল সঙ্জিত করিতে তৎকালীন হিন্দুদিগের কিরূপ আগ্রহ ছিল, 
এবং সৌধ সকলও কিন্প চিত্রিত করা৷ হইত £__ 
"লতা গৃহৈশ্চিতরগৃহৈশ্চম্পকাশোকশোভিতৈ: 
জান্ত রাজভ সৌবর্ণ বেমিকাভি সমাফুতম্‌।%. 
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অযোঁধাকাণ্ডে রামের বাসভবনের যে বর্ণনা আছে তাহা! অপুর্ব্ব শিল্পকুশলতার 
পরিচায়ক । আমর! দেখিতে পাই, রামের আলয় কৈলাসপদৃশ ছ্যতি সমন্বিত 
তাহার বাসভবন বৃহৎ কপাটযুক্ত, চতুর্দিকস্থ প্রাচীরের উপরিভাগ শত শত 
বেদিকায় শোভিত এবং তাহাতে অনেক কাঞ্চননির্ষিত প্রতিম! স্বাপিতা, বহিদ্বার 
মণি ও বিদ্রমে খচিত। রাম-ভবনের ভিতরে প্রবিষ্ট হইলে অধিকতর শিল্প 
কুশলতার পরিচয় পাওয়া যায় । সেই প্ররদীপ্ত ভবন মণি ও মুক্তা সমূহে 
সমাকীর্ণ এবং ম্বর্ণনিশ্মিত পুষ্পমাল্যদাম 'ও মহাদীপ্তিসম্পন্ন মণিগণে অলন্কৃত, 
তাহা চন্দন ও অগুরুগন্ধে সুবাসিত, সারস ও ময়ুরগণে বিরাজিত, স্বর্ণ 
প্রভৃতি ধাতুনির্মিত বুক সনূহে সমাকীর্ণ এবং হুত্রধরখোদিত সুঙ্গা সুষ্ষা 
চিত্রযুক্ত কাষ্ঠফলকে শোভিত। অমোধ্যাকাণ্ডের ষোড়শ সর্গে লিখিত 
আছে যে এই মনোহর ভবনে কুবের সবৃশ সমাক অলঙ্কৃত রাম উৎকৃষ্ট আপ্তরণে 
আচ্ছাদিত সুবর্ণ নির্মিত পর্্যন্কে সমাপীন রহিয়াছেন। 

উপরে অযোধ্যানগরীর রাজপ্রাসাদ ও অন্যান্য হর্দ্য/বলীর €ে কিঞ্চিৎ 
আভাস প্রদান কর! হইয়াছে, তাহাতেই অযোধ্যার স্থাপত্যশিল্পের উন্নতির 
প্ররষ্ট পরিচন্ন প্রাপ্ত ভওয়৷ যায়। কিন্তু এঁভিহাসিক হুইলার সাহেব 
বলেন, অযোধ্যার চতুর্দিকৃবর্তী প্রাচীর ইষ্টক ব প্রস্তর নির্মিত ছিল ল, 
সম্ভবতঃ তাহা কাষ্ঠ বংশ[দি নির্মিত সাধারণ বেষ্টনী মাত্র ছিল। (১. হুইলার 
সাহেবের এই ধারণ! ভ্রান্তিশুর্ণ ॥/ 

মহারাঙ্গ দশরথ অহমেধ যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিয়। মহধি বণিষ্ঠকে নিমন্ত্রিত 
বিভিন্ন দেশীয় রাজগণের বাসোপযোগী গৃহা্দি নির্মাণের ভাঁর অর্পণ করিয়া 
বলিয়াছিলেন +-- 

. *ইষ্টকা বছ সাহত্রী শীঘ্রমানীয়তামিতি।* (২) 
বালকাণ্ডের চতুর্দশ সর্গে মহারাজ দশরথের অশ্বমেধ যজ্ঞের যে বিস্তৃত বর্ণনা 
আছে, তাহাতে লিখিত আছে যে, *এই যজ্ঞে ষে পরিমাণ ইষ্টকের প্রয়োজন, 
তাহ! প্রস্তুত হইয়াছিল, শিল্পনিপুণ যাঁভ্িকগণ এ ইষ্টকে অগ্নিকুণ্ড প্রস্তত 
করিলেন। এ কুণ্ডের প্রত্যেক স্তর ইষ্টকরচিত হইল; বিপ্রগণ তাহাতে 
বহ্ধি স্থাপন করিলেন ।” যে স্থানে যজ্ঞ(দি অস্থায়ী ক্রিয়ানুষ্ঠানে ইষ্টকের 
বাবার হইত, এবং অস্থায়ী আনাস গৃহাদি ইষ্টক নির্মিত হইত, সে স্থানে 

(১) ভ০9195 81067508 28 
(২১. বালকাগুম্‌ .১৩শ সর্গ 
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অবোধার ন্যায় বিপুল পরশ্বর্যশাঁলী-নগরীতে, মহারাঁজ.দশরথের দ্বিতল, ত্রিতল, 
সপুচল প্রাসাদাবলীর চতুর্দিক্বর্তী প্রাচীর ইষ্টক নির্মিত ছিল না, তাহা কাষ্ঠ 
বশাদি নির্মিত সাধারণ বেষ্টনী মাত্র ছিল, এইরূপ কল্পনা নিতান্তই 'হণান্তোদ্দীপক 
সন্দেহ নাই। খুষ্টন্মের বহু শতান্দী পূর্বে ভারতবর্ষীয়েরা স্থাপত্য শিল্পে 
এইরূপ উৎকর্ষ ও প্রাধান্য লাভ করিয়াছিলেন ইহা বোধহয় হুইলার সাহেব 
বিশ্বাস করিতে অনিচ্ছুক । 

লঙ্কাপুরী অযোধ্যানগরী হইতে 'আরও অধিক প্রখর্য্যশালী ছিল ; প্রাকার 
তোরণ ও অট্রালিকাসমৃচ্ঠে সেই সমুদ্রবেষ্টিতা নগরী পরম সমৃদ্ধি ও 
নিরতিশয় সৌভাগ্যশালিনী ছিল । নুন্দরকাণ্ডে লঙ্কার বর্ণনায় লিখিত আছে 
যে লঙ্কার দ্বারসকল ্বর্ণ এবং মণিশ্ষটিকমুক্তা ও বৈহ্রধযমন্ন এবং 
সোপানশ্রেণী স্কটকমর | “চারিদিকে অত্ুচ্চ গৃহশ্রেণী সন্নিবিষ্ট থাকাতে 
বোধ হইত, লঙ্কা যেন আকাশ ম্পর্শ করিয়াছে এবং হীরক-খচিত গবাক্ষ 
পরিবৃত ও বজভাঙ্ুশ প্রতিম গৃহ সমূহের সান্লিধা বশতঃ, মেঘমালা বিরাজিত 
আকাশ মগুলের ন্ায় লঙ্কা নগরী শোভ! পাইত।” রাবণের গৃহ প্পর্ববত 
শেখরে প্রতিষ্ঠিত, শ্বেতপঞ্প শেখরে শোভিত, পরিখাবলয় বেষ্টিত, অতি 
উচ্চ প্রাকারে বেষ্টিত, সাক্ষাৎ স্বর্গ সদৃশ দিব্যভাবে অলঙ্কৃত ছিল।” রাবণের 
অন্থঃপুরে প্রকার মণ্ডল সন্তবর্ণ স্বর্ণ খস্তি ষোড়শ বর্ণ স্তবর্ণে বিনিম্মিত, 
শিরোভাগ মহামূল্য মুক্তা মণি সমূহে স্থশোভিত এবং অত্যুতকষ্ট কৃষ্ণবর্ণ 
অগুরু চন্দন গন্ধে স্ববাসিত” ছিল। লঙ্কা নগরীতেও মপ্ততল প্রাসাদের 
উল্লেখ দেখা যায়। | 

রাবণের সভামণ্ডপ অতিশয় সুন্দর ছিল। কথিত আছে যে.শিল্পীবর 
বিশ্বকর্মা ইহার নির্মাণ কর্তা. “উহার কুডিম প্রদেশ স্বর্ণ ৪ রৌপ্যে সংগ্রথিত, 
মধ্স্থলে শুদ্ধ ন্ষটিকন্বর্ণময় উত্তম ছাদ। রাজার উপবেশন  জন্ত মরকত- 
ময় উৎকৃষ্ট আসন শিম্তন্ত, উহা! স্থকোমল মৃগচন্্-বিমণ্ডিত এবং উপাধান 
বিশিষ্ট । রাবণের মন্তকে পূর্ণচন্ত্রের ন্যায় বিমল রাজছত্র। তীয় দক্ষিণ 
ও বামদিকে স্বর্ণমঞ্জবীপূর্ণ শুদ্ধ স্ষটিকধবল চামরঘর়. ব্জন করিতেছে ।* 

লঙ্কার বর্ণনায় অনেকবার “স্ফটকের" উল্লেখ দেখা যার ' অযোধ্যাকাণ্ডেও' 
অধোধ্যার পথিপার্্াস্থত যে সকল বিপণির উল্লেখ আছে তাহা প্বহুবিধ 
পণাদ্রব্যে সমাকুল, এবং নিশ্ছিদ্র মুক্তা উত্তম ম্কটিক পট্রবন্ত্র ও কৌশাম্বর 
লমূহে শোভিত* বলিয়! লিখিত আছে। ম্ুৃতরা রামারণী যুগ হইতে এদেশে 
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কাচনির্মাথ প্রথ! প্রচলিত আছে তাহা নিঃসন্ধিদ্ধরূপে গ্রহণ কর যাইতে পারে 

রামীয়ণে বহুবিধ অলঙ্কারের নাম পাওয়া. যাঁয়। কৈকেয়ীর পরিচারিক! 
কুজা, রশন! অর্থাৎ চন্ত্রহার ব্যবহার করিত, কৈকেয়ী নিজে বহুমুলা যন্দ।শাশ 
ও বহ্মূল্য সুন্দর আভরণসকল গাণ্ে ধারণ করিতেন বন্গগন করিব । 
অব্যবহিত পূর্বে রাম তাহার সমস্ত ধনরত্র ব্রাহ্মণ ও দরিদ্রদিগকে বিুরণ 
করিয়াছিলেন।:' তন্মধ্যে বসিষ্টপুত্র স্থযজ্কে স্বর্ণময় অঙ্গদ অর্থাৎ শাক 
মনোহর কুগুল. হেমস্ত্রে গ্রথিত মণিমালা, কেমুর, বলধ ও "নেক পনরত্ত 
দান করিয়া বণিগ্নাছিলেন “হে শুভদর্শন! আপনার সখী সীতা দেবী 
বনগমনে উদ্যতা হইয়া আপনার ভাধ্যাকে হার হেমচত্র, রখনা, বিচি 
অঙ্গ, মনোহম্ কেমুর ও নানা রত্ব বিভূষিত শ্রেষ্ঠ আস্তরণ সমগিদ পনাঙ্ক 
প্রদান করিতেছেন; আপনি ভূত্দ্বারা তাহার নি+পট তৎসঘুদায় £ঞরণ 
করুন। হে দ্বিজবর ! মদীয় মাতুল্ল আমাকে এই শত্রগ্রীপনামা হত্তা প্রদা। 
করিয়াছিলেন; আমি সহস্র নিষ্কে সহিত্ত ইহা! আপনাকে দন কর:তগ্ছি 
এই নিফ শব্দে বুঝ! যায় তৎকালে স্বর্ণ মুদ্রাব বহুল প্রচণ্ন ছিল । বাবশ 
কর্তৃক সীতাহরণ কালে দীতাদেবী. বু অঞঙ্জাভর পাথনধ্য ইতস্ততঃ 
বিক্ষিপ্ত করিয়াছিলেন। 'তাহাতেও স্বর্ণ নির্মিত নানাবিধ অলঙ্কারের পরিচয় 
পাওয়া: বাস 

প্চরণান,পুরং "্রষ্টং বৈদেহা। রত্বভূষিতম্‌। 
বিছবান্সগুলসঙ্কাশং পপাত ধরণীতলে” ॥ (১) 

পতৎকালে: জানকীর চরণ হইতে রত্ব ভূষিত নূপুর ত্র হইয়া! বিদ্যান্মগুলের 
যা ভূমিতলে :পতিত হুইল। অগ্নিবর্ণ শবধায়মান ভূষণ সমণ্ত তদীয় দেহ 
হইতে ভ্রষ্ট হইয়া ধরাতলে পতিত হইতে লাগিল। বোধ হুইল যেন 
তারকান্তবক . গগন হুইতে ' বিচ্যুত হইতেছে । দপ্তিবিশিষ্ট হারগুচ্ছ 
গগনঅষ্ট গঙ্গার ন্যায়' শোভা বিস্তাগ্ন করতঃ পতিত হইতে লাঁগিল। মীতা যাইতে 
যাইতে গিরিশৃঙ্গে উপবিষ্ট প্রধান প্রধান পাঁচটা বানরকে দর্শন করিলেন। 
তাহার! রামকে 'এই ঘটনা বলিতে পারে এই আশায় তিনি তাহাদের 
মধ্যে আপনার ন্থবর্ণপ্রভ কৌশেয় উত্তরীয় ও সুন্দর অলঙ্কার সকল নিক্ষেপ 
করিলেন ।* 


(১৯) জরপ্যকাণ্ড ৫২ সণ) 


৩৩৬ . + তি. জারতি ] ৮ম বর্ষ। 


লঙ্কা'র রাক্ষসদিগের মধ্যেও নানাবিধ মণি মুক্ত ও ন্ুয্ণণ নির্্িত 
আভরণ ব্যবহ্বত হইত। রাবণের পত্ীগণের এবং অন্যান্ত রাক্ষসিদিগের 
বু অলঙ্করের নান প্রাপ্ত হুওয়! যায়। রাক্ষসরাজ ম্বয়ং গাত্রে বলমূল্য 
আভরণ পরিধান করিতেন ও মণিমুক্তাবিরাজিত কাঞ্চমমুকুট ধারণ 
সক্করিতেন' 
ইককেনীর অন্তঃপুরে গঞজনন্তনির্মিত 'আসন ছিল। দশরখের নত 
আস্তরণ মাল্য, চন্দন, 'অঞ্জন প্রভৃতি দ্বারা নিজ নিজ দেহের প্রসাধন করিতেন । 
অযোধ্যা নগরীতে রেশমী কাপড়ের বছল প্রচলন ছিল । কৈকেমীর দাসী 
মন্থষার পরিধানে ক্ষৌমবাস অর্থৎ রেশমী কাপড়ের উল্লেখ আছে । বনগমন 
কাবে রাম ও সীতা গুহকের পুরীতে ইন্গুদী বৃক্ষ তলে তৃণ শহ্যায় শয়ন 
করিয়াছিলেন। সেই শঘ্যা অবলোকন করিম্না ভরত বলিতেছেন-- 
মন্তে সাভরণ গুপ্ত সীতাশ্মিগ্ু়নে গুভা। 
তত্রহরহি দৃশ্তস্তে সন্ভাঃ কনকবিন্দবঃ ॥ 
উত্তরীয়মিহাসক্তং সুব্ক্তং সীতয়া তদা। 
তথাহোতে প্রকাশস্তে সক্তাঃ কৌশেয় তত্তবঃ ॥ (১) 
একলযানী সীত1ও অলঙ্কৃত হইয়। এই শয্যায় শয়ন করিয়াছিলেন, বোধ 
হইতেছে; কেন না ইহার সর্বত্রই ন্বর্ণকণানকল সংলগ্প দৃষ্ট হইতেছে । 
সীতার উত্তরীয় বে ইহাতে সংলগ্ন ছিল, তাহ৷ স্পষ্ট বৌধ হইতেছে, কেন ন৷ 
রেশমের কতা সকল উহাতে সংলগ্ন হইয়৷ শোভা পাইতেছে।” এই সরস 
বর্ণনা হইতে আমর! বুঝিতে পারি পূর্বকালে স্বর্ণ ও রেশমের কিরূপ স্বচ্ছন্দ 
ব্যবহার হইত। 
ভরত ও তাহার সঙ্গীয় লেকজনদিগকে গঙ্গা পার করিয়৷ দিবার জনা 
গুহ কতিপর হ্বন্দর নৌকা আনয়ন করিয়া ছিলেন) এঁ সকল নৌকার নাম 
প্ন্বস্তিক,” তাহ। অনেক বিষয়ে বর্তমনকাপের বজরার ন্তায় ছিল। এ সকল 
নৌকা শ্বর্ণরঞ্রিত চিত্রসমূহ দ্বার অতিশর শৌভাবিশিষ্ট, শত শত দও ও 
নাবিকলমন্থিত) উহাদের সন্ধিবন্ধমকল অতিশয় দৃঢ় এবং উহাদের 
পতাকামকলে বৃহৎ ঘণ্টা লম্বিত ছিল। 
রা্পা জনক কন্তাগণকে বিবাহের সময় স্ত্রীধন স্বরূপে যে সকল বহু- 
মূলা রত্ব ও অলঙ্কার প্রদান করিয়াছিলেন, তন্মধ্যে দিব্য কম্বল ও ক্ষৌম 
(১) অবোধ্যাকাণ্ড ৮৮ সাঁ। 


৩০৭ দেব-টিক! সষ্প্রদায় " দু - ১১শা সংখ্যা । 


বন্থের উল্লেখ আছে। রামের বিবাহের সময় দশরথ মিথিল1 নগরীতে উপস্থিত 
হইয়। পটম্গুপে বাপ করিয়া ছিলেন, সুতরাং পট্টাবাসও যে বহুকাল যাবৎ 
এদেশে প্রচলিত আছে ইহা তাহারই প্রমাণ। 

রামের অভিষেক উপলক্ষে অযোধ্যানগরীর পথ ঘাট অতি সুন্দর রূপে 
সজ্জিত হইয়াছিল । *শুভ্র মেঘবৎ দেবগৃহ, চতুম্পথ, রথ্যা, অক্টালিকা, চৈত/, 
পণ্যপরিপূর্ণ বিপখি, স্থুসমৃদ্ধ লোকালয়, সভা ও অত্যুন্নত বৃক্ষে পতাকা সকল 
স্থাপিত হইতে লাগিল ।৮ রাত্রিকালে নগর পরিভ্রমণ জন্য বৃক্ষাকার দীপন্তস্ত 
সকল প্রস্তুত হইল। নগরীর তোরণ সকল বিচিত্র মাল্যে অলঙ্কৃত ও সমস্ত 
গৃহ ধ্বজদণ্ডে বিশোভিত হইল। 

রামায়ণে বীণা, ভমরু, পটহ্‌, বিপঞ্কী, মৃদঙ্গ, ডিম্ডিম, আঁড়ম্বর যন্ত্র গ্রতৃত্তি 
বাদ্য যন্ত্রের উল্লেখ আছে । 

লঙ্কা বিজয়ের পর রাম পুষ্পক রথে আরোহণ করিয়া অযোধ্যায় 
প্রত্যাবর্তন করেন। সেই রথ অতি বিশাল ছিল, কারণ সমস্ত কপিসৈল্ত 
সহিত রাম লক্ষণ সীতা বিভীষণার্দি তাহাতে আরোহণ করিয়াছিলেন । 
সেই রথের সাজসজ্জ! ও কারুকার্ধা অতি আশ্চর্ধ্য ছিল, লক্কাকাণ্ডের শেষ ভাগে 
তাহার সুন্দর বর্ন! আছে । (ক্রমশঃ ) 

শ্ীঅবিনাশচন্ত্র রায়। 


দেব-টিক। সম্প্রদায় । 


গতবত্মর শরংকালে একদিন প্রাতে বিখ্যাত কন্সাণ্টিং ডিটেকটিভ, 
কুষ্ণগে।বিন্দ বাবুর সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিলাম। তীহার গৃহে প্রবেশ 
করিয়া দেখিলাম তিনি একটী ভদ্রলোকের সহিত আলাপ করিতেছেন । 
লোকটির কপালে একটি সুবৃহৎ তিল। অনধিকার প্রবেশের ভন্ 
ক্ষমা প্রার্থন! করিয় ঘবারের দিকে অগ্রপর হইলে কৃষ্ণগাবিন্দ বাবু আমকে 
টানিয়া একখানি চেয়ারে বসাইয় দার বদ্ধ করিয়। দিলেন এবং তৎপরে সাদরে 
বগিলেন, ডাক্তার তুমি ঠিক সময়ে আসিয়াছ।” 

আমি বলিলাম, “আমি মনে করিরাছিলাদ আপনি কার্ধে ব্যস্ত আছেন" ) 

“প্রকৃতই আমি ব্যস্ত আছি”--* 


৩৯ 


৮ম বর্ষ । আরতি। ৩০৮ 


“তবে আমি পাশের ঘরে অপেক্ষা করি ১” 

“আদপেই নয়” কৃষ্ণগোবিন্দ বাবু ভদ্রলোকটিকে বলিলেন, প্স্ুরেন্‌ বাবু, 
ইন অনেক রহ্ন্তোত্ঘাটনে আমাকে বিশেষ সাহাধ্য করিয়াছেন; আমি 
নিঃসন্দেহে বলিতেপারি যে আপনার “কেস্”টিতেও ইনি আমার দক্ষিণ হস্ত স্বরূপ 
হইবেন)” 

লোকটি চেয়ার হইতে উঠিয়া আমাকে নমস্কার করিল এবং তীব্র দৃষ্টিতে 
আঁম।র দিকে একবার চাহিল। 

কৃষ্ণগোবিন্দ বাবু গন্ভীরভাবে আমাকে বলিলেন, এই ভদ্রলোকটীর নাম 
সুরেন্্রনাথ সেন, ইনি পরামর্শের জন্য আমার নিকট আসিরাছেন; তাহার 
কেস্টির মোটামুটি বিবরণ শুনিয়াছি; ইনি যাহা বলিয়াছেন তাহাতে ই'হার 
£কেস্”টি নৃতন ধরণের মনে হইল। কিন্ত ইহার ভিতরে হত্যাকীও” "গুপ্তপ্রেমঃ 
ইত্যাদির সংযোগ আছে বলিয়া আমার মনে হয় না। সুরেন্‌ বাবু যদ্দি অনুগ্রহ 
করিয়া ঘটনাটি বিস্তৃতভাবে বলেন তবে বড়ই অনুগৃহীত হইব; ঘটনাটি যে 
প্রকার বৈচির্যময় তাহাতে পুঙ্থান্পূঙ্থরূপে নকল কথ। আপনার নিকট হইতে শ্রবণ 
করা আবশ্তক; আমার হাতে বহু “কেস্* এর ভার পড়ায় সমাজ সম্বন্ধে আমার 
কিঞ্িৎ অভিজ্ঞতা জন্মিয়াছে ; একটা ঘটনার অভিজ্ঞতার সাহাধ্যে আর একটা 
ঘটনা কতক পরিমাণ অনুমান করিয়। লইতে পারা যায় কিন্তু বর্তমীন ঘটনা সম্বন্ধে 
আমি বলিতে বাধ্য ষে ইহা সম্পূর্ণ অভিনব ।» 

আগন্তক গর্বভরে চক্ষু সমুন্নত করিল ও তাহার বৃহৎ পকেট হইতে একখাঁণি 
জীর্ণ মলিন খবরের কাগজ বাহির করিয়া বিজ্ঞাপন পৃষ্ঠার উপর চক্ষু বুলাইতে 
ল।গিল; ইত্যবসরে আমি তাহাকে ভাল করিয়া! দেখিয়া লইলম ; কৃষ্ণগোবিনদ 
বাবুর প্রণালীতে তাহার আঁকার প্রকার দেখিয়! কিছু অনুমান কর! যায় কিন! 
তাহাই দেখিতে লাগিলাম, বস্তুতঃ আমি কিছুই অনুমান করিতে সমর্থ হইলাম 
না; লোকটির বয়ম চল্লিশের কম হইবে না, দেখিতে সাধারণ বাঙ্গালী 
ভদ্রলোকের মতই ) পরণে মোট! থান, গায়ে মলিন সার্ট, ও পানে জুতা) 
বিশেষত্বের মধ্যে তাহার কপালে একটা স্থবৃহুৎ তিল; কৃষ্ণগোঁবিন্দ বাবু আমার 
মনে ভাব বুঝিয়া হাঁসিয়া বলিলেন, “এর সম্বন্ধে বলিতে পারি, ইনি কোনও সময়ে 
শ।রীরিক পরিশ্রম করিয়াছেন, নস্ত ব্যবহার করিয়া থাকেন, একবার বর্ধায় 
গিয়াছিলেন এবং অল্পদিন হইল অনেকট। গিখিতে হইয়াছে; ইহা! ব্যতীত আর 
কিছুই বলিতে পারিব না ।” 


৩৬২ দেব-টিকা সম্প্রদায়। ১১শ সংখ] । 


ভদ্রলোকটি চমত্রুত হইয়া! কৃষ্গগোবিন্দ বাবুর দিকে চাহিয়া রহিল, পরে 
বিশ্মিত হইয়া বলিল, “ঈশ্বরের দোহাই, কুষ্ণগোবিন্দ বাবু, আপনি এ সকল 
কথ! কিরূপে অবগত হইলেন বলুন; প্রথমে শারীরিক পরিশ্রম করিবার 
কথা; ইহা প্রকৃতই সত্য; আমি কিছুদিন বর্মায় কাঠের কাজ করিয়া 
ছিলাম; ” 

"আপনার হস্তদ্বয় হইতে এ অনুমান কুরিয়াছি, স্থরেন্‌ বাবু; আপনার 
দক্ষিণ হস্তটি বাম হস্ত হইতে ঈষৎ বৃহত্তর; দক্ষিণ হস্তদ্বার। কোনও পরিশ্রমের 
কাজ করার উহ! এইরূপ পুষ্টিল।ভ করিয়াছে |” 

“ধেশ,। কিন্ত নন্তের কথা এবং বর্মায় যাওয়ার কথা ?” 

“'আপনার সার্টে কতকট! নস্তের গু'ড়। লাগিয়া আছে; আর আপনার 
বান করতলে নীল বর্ণের মত্ন্তট অঙ্কিত রহিয়াছে উহ! হইতে আমার শেষোক্ত 
অন্ুুনান;--উহা বর্মার কোনও পিশেব স্থানে অঙ্কিত হইয়া থাকে; আমি 
ব্ম্মায় গিয়াছিলাঁম কি না তাঁহাতেই উহ! সহজে ধরিতে পারিয়াছি।” 

“্বাকৃ,-_কিন্ত লেখার কথ! ?” 

“আপনার স।টটর দক্ষিণ হতের আস্তিন ও বাম হগ্তের কন্ুইএর নিকট অত্যন্ত 
মলিন, অপরিষ্কত ডেক্সে অনেকক্ষণ লিখিলে সের গাতে এইরূপ দ।গ বসে 3” 

আগন্তক হাপিঝ। বলিল “আমি পুর্বে মনে করিরাছিলাম থে কথাগুলি বলিতে 
আপনার খুবই বাহাছুরি আছে কিন্তু দেখিতেছি উহা কিছুই নয় )” 

কষ্ণগোবিন্দ বাবু কিছুক্ষণ মৌন থাকিয়া! বলিলেন “দেখ ডাক্তার, আমার 
অনুমান করিবার কারণগুলি সর্বসাধারণকে জানান সঙ্গত নয়, ইহাতে আমার 
ব্যবসায়ের ক্ষতি হইতে পারে।-কি লুরেন বাবু. এখনও বিজ্ঞ/পনটি বাহির 
করিতে পারিলেন না ?” 

সুরেন্দ্র বাঁবু খবরের কাগজে একটি স্থানে অন্কুলিদার৷ নির্দেশ করিয়! 
কহিলেন, «“ই। এতক্ষণে উহ। বাহির করিতে সক্ষম হইয়াছি ১--এই যে, ইছাই 
সমন্তের মূল; আপনি নিদ্দেই দেখুন না, মহাশয় ।” 

আদি তাহার হাত হইতে কাগজখানি লইয়া পাঠ করিলাম, 
“দেব-টিক! সম্প্রদায় ১ পঞ্জাবের বিখ্যাত *দেব-টিকা সম্প্রাদায়ের* একদ্ন 
সভ্যের মৃত্যু হওয়ায় সেই পদ খাণি আছে; ধাহাদের কপালে তিল আছে ও 
বয়স ২৫ বৎসর অপেক্ষা অধিক তাহারা শনিবার ১১টার সময়, নং বোসপাড়া 
লেনে "দেব-টিক| সম্প্রদায়ের” কলিকাতাস্থ আফিসে স্বয়ং কর্ম-প্র্থী, হইবেন; 
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মাঁসিক বেতন ১২০২ টাকা) কার্ধ্য যতদুর সম্ভব লঘু ও সাঁধাঁরণ। বিষুণরণ 
চক্রবর্তী, কার্ধাধ্যক্ষ ।* 

আমি ইহা! দুইবার পাঁঠ সমাপন করিয়া বিন্ময়ের সহিত বলিলাম “এ সব 
কথার মানে কি?" 

রুষ্গোবিন্দ বাবু পা ছুলাইতে ছুলাইতে কহিলেন “ইহা সাধারণ “কেস” 
হইতে একটু পৃথক ধরণের , নয় ডাক্তার ?--স্থরেন্ত্র বাবু আপনি পুঙ্ানুপুঙ- 
দ্ূপে সকল কথ খুলিয়া! বলুন; আপনি কিরূপ অবস্থায় ছিলেন ও তৎপর ইহ! 
পাইয়া! আপনার ভাগ্যাকাশ কিরূপে পরিবর্তিত হইল ইত্যাদি কিছুই গোপন 
করিবেন না। ডাক্তার তুমি প্রথমে কাগজখানি এবং উহ্থার তারিখ লক্ষ্য কর। 

“ইহ ১৩১৫ সনের ২০শে ভাদ্রের বঙ্ুমতী* “বেশ; তারপর সুরেন্দ্র বাঁবু, 
আপনার বক্তব্য আরম্ভ করুন ;” 

(২) 

স্বরেন্্র বাবু বলিতে লাগিলেন, পক্লাইন স্রীটের নিকটে আমার একটি ক্ষুদ্র 
বাড়ী আছে; তথায় আমি টাকার কারবার চালাই; মূল্যবান জিনিস বন্ধক 
পাইলে এবং স্থদের বন্দোবস্ত উত্তম হইলে কাহাকেও টাক! ধার দিতে আপত্তি 
করি না) ইহাদ্বার! যে আমার খুব লাভ হয় তাহা নহে; কোনও প্রকারে 
জীবনযাত্রা নির্বাহ হয় মাত্র; পূর্বে দুইজন গোমস্তা রাখিয়াছিলাম, অর্থের 
অসচ্ছলতায় এক জনকে বিদায় দিয়াছি, অবশিষ্ট লোকটিকেও বিদায় দিতাম 
কিন্ত সে কাজ শিখিবাঁর জন্য অর্ধ বেতনেই থাকিতে স্বীরুত হওয়ায় তাহাকে 
ব্লাখিয়াছি। 

"এই যুনকটির নাম কি ?” 

“তাহার নাম যোগজীবন দত্ত; তাহাকে নেহাঁৎ "্যুবক' বলা যাঁয় নাঃ 
তাহার বয়স ঠিক নির্দেশ কর! শক্ত । উহার স্ায় চতুর লোক আমার দৃষ্টিগোচর 
হইয়াছে বলিয়া মনে হয় ন1।--সে যে প্রকার বুদ্ধিমান তাহাতে অনায়াসেই যাহা 
পার তাহার দ্বিগুণ উপার্জন করিতে পারে,__কিস্তু সে দিকে তাহার একেবারেই 
দৃষ্টি নাই; আমিও তাহাকে সে সকল কথা তাবিবার অবকাশ দিই না৷» 

"সঙ্গত কার্যই করেন; আজকাল অর্ধ বেতনে এরূপ চতুর লোক পাওয়া 
খুবই[ুশত্ত; জানি না আপনার গোমেস্ত/টি আপনার কথামত কাজের লোক 


কি না।” 
*ন। মহাশয়, তাহার দৌষও আছে? কাহার নিকট হইতে একটি ছৰি 


৩১১ দেব-টিক| সম্প্রদায় ১১শ সংখ্যা! 1) 


উঠাইবার যন্ত্র সংগ্রহ করিয়াছে, অবসরকাল কেবল ছবি তুলিয়াই কাটায়। সে 
কেবল অন্ধকার কুঠুরীর মধ্যে প্রবেশ করিয়া ওষধ ঢালিয়! সময় নষ্ট করে। এই 
তাহার প্রধান দোষ; কিন্তু মোটের উপর লোকটি অতি উত্তম )--চরিত্রে 
কে।নও দোষ নাই।» 

“এখনও সে আপনার কাঁজ করিতেছে বোঁধ হয় ?” 

“ই মহাঁশয়) সে এবং একটি বৃদ্ধা আমার গৃহে বাদ করে; আমি 
বিপত্বীক কি না, কাজেই রদ্ধন করিবার জন্য উক্ত বৃদ্ধাকে রাখিতে হইয়াছে 
এই তিনজন ব্যতীত আমার গৃহে আর কেহ থাকে না1।” 

«প্রায় ছুই মাস পুর্ব উক্ত গোসেস্তাটি একদিন প্রাতঃকালে এই “বস্থমত্ী, 
খানা আমাকে দিয়। কহিল, মহাশয় আমার কপ|লে যদ্দি একটি তিল থাকিত্ত 
তবে জশ্বরকে ধন্যবাদ দিতাম।” 

«“ “কেন? 

« “কেন? “দেব-টিকা সম্প্রদায়ের একটি পদ খালি হইয়াছে; এই পদ 
প্রাপ্ত হইলে খুব লাভ) আমার কপোলদেশে যদি তিল থাঁকিত তাহ হইলে 
আজ মহালাভবান হইতে পারিতাঁম, সন্দেহ নাই ।” 

“কেন কি হইয়াছে ?” 

“এইস্কানে একটী কথ! বলিয়া লই ; আমি সর্ধদ! গৃহে থাকিতে ভালবাসি ) 
এমন কি, এমন সময়ও যায় যখন ১০।১৫দিন পর্য্যন্ত বাড়ী হইতে একেবারেই বাঠির 
হই ন!! সুতরাং বাহিরের খবর স্বভাবতই আমার নিকট অত্যন্ত প্রলোভনীয়। 

"গোমেস্ত/টি বলিল, 'আপনি কি দেবটিকা সম্প্রদায়ের নান কোনও দিন 
শুনেন নাই”? 

«'কখনও না 7” 

» "আশ্চর্য্য"! কারণ আপনি নিজেই একজন এই সম্প্রদায়ের সভ্য হইবার 


অধিকারী! 
" “কত টাকা মাহিয়ানা ?' 
* 'ওঃ, বৎসরে প্রায় দেড় সহত্্ মুদ্রা! কিস্তু কাজ এত অল্প যে একজন 


ব্যবসায়ী ব্যক্তিও অনায়াসে নিজ কাঁজ চালাইয়া এই কাজ সম্পর করিতে পারে ॥, 
দেই সময়ে আনার ব্যবদায় অত্যন্ত মন্দা হইয়া পড়ায় সংবাদটী 


আরও লোভনীয় হইল। বলিলাম, "নমস্ত খুলিয়া বল তো, বাপু”। 
"আমাকে এই বিজ্ঞাপনটী বাহির করিয়া দিয়! বলিল, "আপনি নিজেই 
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দেখুন ন|; সশ্্রানায়ের একট কাজ খালি আছে, এই ঠিকানাতে দরখাস্ত 
করিলেই সধিশেষ অবগত হইতে পারিবেন। আমি যতদুর জানি, পাঞ্জাবের 
বিখাত স্বধর্মনিরত জমিদার কিরণসিংহ কর্তক এই সম্প্রদাক্স স্থাপিত ; 
তিনি বিখ্যাত সন্ন্যাসী * পাহাড়ী বাবার” শিষ্য ছিলেন; যাহাদের কপালের 
মধ্য স্থানে তিল আছে তাহারা দেবগণের অধিকতর প্রিয়পাত্র বলিয়! তাহার 
বিধংন হিল; বলাণাহল্য তাহার নিজেরও এ প্রকার একটি *“দেবটিক।” 
ছিল) যখন তিনি অপুত্রক অবস্থার ইহলোক ত্যাগ করেন তখন ত্তাহার 
ধিষয় কয়েকজন ট্রা্টির উপর ন্যস্ত করিয়া যান; তাহার উপদেশামুসারে 
্রাষ্টিগণ এই সম্প্রদায় স্থাপন করেন; ইহাতে দেবনিকাধারী ব্যতীত অন্ত 
কাহাকেও নিখুক্ত কর! হয় না। যতদূর অবগত আছি, এই সম্প্রদায়ের 
প্রত্যেক সভ্যের মোটা মাহিয়ানা, অথচ কিছুই করিতে হয় না বলিলেও 
অত্যুক্তি হয় না।” 

“কিন্তু উক্ত কর্মপ্রার্থী দেবটিকাঁধারীর সংখ্যা কম হইবে না”) 

“আপনি যত অধিক মনে করিতেছেন তত নয়; দেখিতেছেন বিজ্ঞাপনে 
লিখিত রহিয়াছে স্বয়ং আফিসে যাইয়া সাক্ষাৎ করিতে হইবে, সুতরাং 
কলিকাতার লোক ব্যতীত অন্ত কেহ আসিতে পারিবে না। তারপর 
বয়ল ২৫ 'অপেক্ষ। অধিক হইতে হইবে; সুতরাং লোকসংখ্যা আরও কম হইয়া 
গেল) আবার উক্ত 'দেব-টিকা” কপালের বে কোনও স্থানে থাকিলে চলিবে না, 
ঠিক মধ্যস্থানে হওয়া আবগ্তক) আপনি যদি কর্মপ্রার্থী হন তাহা হইলে 
উক্ত প্টিকানায় উপস্থিত হইতে হইবে; কিন্তু আপনি বোধ হয় কয়েকশত 
টাকার জন্য বাটা হইতে বাহির হইতে স্বীকৃত হইবেন না, কি বলেন? 

“দেখিতেই পাইতেছেন. কৃষ্ণগোবিন্দ বাবু, তিলটি আমার কপালের ঠিক 
মধ্যস্থানে রহিয়াছে, হ্থুতরাং ভাবিয়া দেখিলাম যদি “দেব-টিকাঃ লইয়! 
প্রতিযোগিতা হয় তাহ! হইলে আমি অধিক নিয়ে স্থান পাইব না ; সুতরাং 
যাওয়াই স্থির করিলাম। তাহাকে সে দ্রিনকারমত দোকান বন্ধ করিয় 
আমার সহিত আসিতে বলিলাম; সেও ছুটি পাইবার অন্য অত্যন্ত ব্যস্ত ছিল, 
হ্ৃতরাং আমর উভয়েই প্রফুল্লচিন্তে বাটী হইতে বাহির হইলাম | 

“বোনপাড়ালেনে আসিয়া দেখিলাম গনং বাড়ীর সম্মুখে বিস্তর লোক 
দণ্ডায়মান রহিয়াছে, তাহাদের প্রত্যেকের কপালে এক একটী তিল) 
কাহারও কপালে কাহারও চক্ষুর উপরে কাহারও কর্ণমূলে ইত্যাদি ) কলিকাতায় 


৩১৩ .. দেব-টিক| সম্প্রদায় । ১১শ সংখ্যা 


যে এতগুপি লোকের কপালে তিল থাকিতে পারে তাহ! পুর্বে ধারণা হয় নাই) 
আমি নিরাশ হইয়া পড়িলাম। যোগজীবন কিছুতেই ছাড়িল না ভিড় ঠেলিরা 
আমাকে দ্বিতলে আফিন্‌ গৃহে লইয়া গেল ?” 

এই বণিয়া লোকটি কিম্মরণ করিতে লাগিল; কৃষ্ণগোবিন্দ বাবু বণিলেন, 
«কাহিনীটি বড়ই কৌতুকপ্রন ; তথায় কি দেখিলেন ?” 

“আফিস্‌ গৃহ দেখিয়া আমার অত্যন্ত অশ্রদ্ধা জন্মিল; তথায় কয়েকখানি 
পুরাতন অর্ধভগ্ৰ চেয়ার ও একটি মলিন টেবিল ব্যতীত আর কিছুঈ ছিল না; 
একখানি চেয়ারে একটি দাঁড়ি গোপ বিবর্জিত প্রৌঢ় ভদ্রলোক উপবিষ্ট ছিলেন, 
তাহার কপালের ঠিক মধ্যদেশে আমাপেক্ষাও অধিকতর বৃহৎ একটি তিল 
রহিয়াছে! এক একজন করিয়া কন্মপ্রার্থা আসিতে লাগিল এবং এক একটি 
খু'ত বাহির হওয়ায় ভগ্মমনোরথ হইয়া প্রত্যাবর্ভন করিতে লাগিল। 'আঁমর! 
উপস্থিত হইলে তিনি যেন একটু সদয় হইলেন; বোগজীবন বলিল, “ইহার 
নাম গ্ুরেন্দ্রনাথ সেন, ইনি একজন কন্মপ্রার্থী” কয়ে? মিনি পর্যান্ত লোকটি 
আমার দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া রহিল, পরে বলিল, ই'হার টিকা+টি অতি স্ন্দর) 
ইনি কার্য পাইবার সম্পূর্ণ উপযুক্ত ; স্থুরেন্্ বাবু. মাফ করিবেন, আমাকে 
একটু পরীক্ষা করিয়া দেখিতে হইবে ৮ এই বলিয়৷ লোকটি আমার তিল টিপিয়! 
দেখিল উহা! প্রকৃত কি না, তারপর কহিল, “আমাদিগকে এই সাবধানতাটুকু 
গ্রহণ করিতে হয় কারণ ছুইবাঁর দুই ব্যক্তি আমাদিগকে প্রতারিত করিতে টেষ্ট 
করিয়ছিল”, এই বলিয়! লোকটি জানাল! দিয়! মস্তক বাহির করিয়৷ চীৎকার 
করিয়৷ সকলকে জানাইল যে বিজ্ঞাপিত লোক নিযুক্ত হইর! গিয়াছে ; যাহারা 
আশান্িত হইয়া! বাহিরে দণ্ডায়মান ছিল তাহার! হতাশ হইয়া একে একে 
বোসপাড়ালেন পরিত্যাগ করিল) 

“লোকটি বলিল, 'আমার নাম বিষ্ুচরণ চক্রবর্তী, আনি এই সম্প্রদায়ের 
কলিকাতাস্থ প্রধান কর্মচারী; আপনি কি বিবাহিত, স্থুরেন্ত্র বাবু ?, 

"আমি না বলিলে লোকটি একটু ন্তমনক্ক হইল কিয়ৎক্ষণ মৌন থাকিয়া 
অবশেষে গন্ভীরভাবে বলিল, প্বড়ই ছুঃখিত হইলাম; এই সম্প্রদায় যেমন 
দেব-টিকাধারীদিগের কৃতজ্ঞতাভাজন হইতে চায়, সেইরূপ তাহাদের স্ত্রী 
পুক্রদ্দিগের উপকা!র সাধন করাও ইহার অন্ততম উদ্দেশ্ত 5, 

“ইহ শুনিয়া আমার বদন শুষ্ক হইল, মনে করিলাম তীরে উঠিবার সময় 
বুঝি নৌকা! ডুবিয়া যায়) যাহা হউক পরে লোঁকটি উত্তর করিল যে তাহাতে 


৮ম বর্ষ আরতি । ৩১৪ 


কোনও ক্ষতি হইবে না তখন হাঁফ ছাড়িয়া! বাচিলাম । 

«লোকটি বলিল, “আপনার টিকাটি যে প্রকার শুলক্ষণযুক্ত তাহাতে ছুই 
একটা আপত্তি গ্রাহ্থ নয়; তবে স্থরেন্্র বাবু আপনি কবে হইতে কাধ্যে 
যোগদান করিতে পারিবেন ?, 

“আমি বপিলাম, 'আমার একটু বাঁধা আছে, 'আমি একজন ব্যবসাপ্গী ; 
“যোগলজীবন বাঁধা ধিয়। বলিল, “আপনি সেজন্ত চিন্ত। করিবেন ন। ) তাহা আমি 
দেখিব ১ 

“আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “কয়ট। হইতে কয়ট। পর্য্যন্ত কাজ করিতে হইবে ?, 

'প্রাতে ৮টা হইতে ১২টা পর্যন্ত ১ | 

সাধারণতঃ প্রাতঃকালে কেহ টাকা! ধার করিতে আসে না) স্থতরাং আমি 
যদি ৮ট! হইতে ১২ট। পর্যন্ত দোকান হইতে অনুপস্থিত থাকি তাহ। হইলে কাধ্যের 
কোনই ক্ষতি হয় না) তদ্যতীত যোগজীবন অতি চতুর লোক, যদিই কে আমার 
অন্থপস্থিতে দোকানে আসে তাহা হইলে আমার প্রত্যাবর্তন না করা পর্য্স্ত 
অনায়াসে তাহাকে বসাইয়া রাখিতে পারিবে,.ইত্যাদি ভাবিয়া বলিলাম টা হইতে! 
১২টা পর্য্যন্ত কাজ করিতে আমার কোনই বাধা নাই; কিন্তু মাহিয়ানা কত? 

" মাসিক ১২০২ টাকা ১ 

“ “কাজ কি?” 

“ সাধারণ কাজ» 

« “আপনি কিরূপ কাজ সাধারণ মনে করেন ? 

« “আপনাকে যে প্রকারেই হউক ৮টা হইতে ১২টা পর্যন্ত আঁফিসে 
উপস্থিত থাঁকিতেই হইবে) যদি কোনও দিন অনুপস্থিত হন তবে সে মাসের 
মাহিয়াঁনা পাইবেন না) এ সন্ধে আমরা খুব দৃঢ় থাকিব ;” 

** “চারি ঘণ্ট! থাকিবার কথা, এই সময়টুকের মধ্যে অনুপস্থিত হইবার 
কোনই কারণ হইতে পারে না)” 

£« “হইলেও তাহা গ্রাহ্‌ হইবে না; 'অন্ুখই বলুন আর. কার্ধ্যাধিক্যই 
বলুন কিছুই শুনিব না) অন্গুপস্থিত হইলেই সমস্ত বেঙন কাটা! যাইবে । 

£ “কি কার্ধ্য করিতে হইবে? 

«" সম্প্রতি বিশ্বকোষ অভিধান নকল করিতে হইবে; আমর! পুস্তক 
ও কাগজ দিব, আপনাকে নিজের দোয়াত কলম ব্লুটিং পেপার ইত্যার্দি আনিতে 
হইবে; কাঁল হইতে আপিতে পারিবেন ? 


১১শ সংখ্যা গেব-টিক! সম্প্রদায় । ৩১৫ 


" “কেন পারিব না ? 

" “তবে নমস্কার সুরেঙ্বাবু। এমন লাভজনক কার্য; পাইলেন এ জন্ত 
ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দিন ১ 

“আমরা 'আফিস+ পরিতাগ করিলাম? কাজটি পাইয়! একপ আনন্দিত 
হইয়াছিলাম যে রাস্তায় একটি কথাও কহিলাম না) সমস্তদিন কেবল চিন্ত! 
করিয়! কাটাইলাম, রাত্রে নিরাশ হইয়! পড়িলাম, ভাঁবিলাম সবই দমবাঁজি 
বিশ্বকোষ” নকল করিবার জন্য লোকে যে ১২০২ টাকা দিয়া লোক নিযুক্ত 
করিতে পারে ইহা! একেবারেই অসম্ভব; যাহা হউক পরদিন প্রাতে দোয়াত, 
. কলম, ব্রটিং ইত্যাদি ক্রয় করিয়া বৌস্পাড়া লেন অভিমুখে যাত্রা করিলাম 
যথালময়ে ৭নং বাড়ীতে আসিয়! দেখিলাম টেবোল, চেয়ার, প্বিশ্বকে।য" ইত্যাদি 
সমস্তই আমার জন্য যথাযথ সজ্জিত রহিয়াছে ; বিষ্বাবু আমার জন্য অপেক্ষ! 
করিতে ছিলেন, আমাকে “অ+ অক্ষর ধরাইয়! দিয়! গ্রাস্থান করিলেন। মধ্যে 
মধ্যে আসিয়! দেখিতে লাগিলেন আমি ঠিকমত কার্ধ্য করিতেছি কি না? 
অবশেষে ১২ টা বাজিলে আমি নমস্কার করিয়া বিদায় লইলাম ; অনেকখানি 
নিখিয়া ফেলিয়! ছিলাম বলিয়! বিষুবাবু অ|মাকে ধন্যবাদ দিলেন । 

“এই প্রকারে সাতদিন গত হইলে বিঞুলাবু আমাকে বেতনের এক চতুর্থাংশ 
অর্থাৎ ৩*২ টাকা দিলেন; ইহর পরের সপ্তাহ এবং তাহার পরের সপ্তাহেও 
এই প্রকার ৩০২ টাক! করিয়া পাইলাম; কিন্তু তাহার পর প্রায় ১৫। ১৬ দিন 
পর্য্যন্ত বিষুণবাবুকে দেখিলাম না) কাধ্যটাী আমার এত ভাল লাগিয়ছিল যে 
তীহার অনুপস্থিতিতে আমি কিছুমাত্র চিন্ত/ছ্বিত হইলাম না) বস্ততঃ এই তিন 
সপ্তাহে যতটাক1 পাইয়া ছিলাম তাহাতে আর ২।৩ মান বেতন না পাইলেও 
কিছুমাত্র হুঃখিত হইতাম ন!। 

“এই প্রকারে ৮ সপ্তাহ কাটিয়। গেল; আমিও দ্বরব্র্ণ শেষ করিয়া ব্ঞ্জন 
বর্ণের নিকটবর্তী হইলাম ) লিখিত কাগজে গৃহের তাক সমস্ত বোঝ।ই হ্ইয়! 
আসিল, এমন সময় হঠাৎ একদিন সমস্ত কার্ণ বন্ধ করিতে হইল % 

প্বন্ধ করিতে হইল !” 

প্হ! মহাশগ, বন্ধ করিতে হইল; অগ্ প্রাতে যথাসময়ে আফিমে উপস্থিত 
হইয়া দেখিলাম ৰাড়ীট তালাবদ্ধ রহিয়াছে, খারের উপরে একটা কাগজ লাগান 
রহিয়াছে তাহাতে বড় বড় অক্ষরে লিখিত রহিয়াছে, 


“আস্ত হইতে 'দেবটাক।” সম্প্রদায় ভাঙ্গিয়! গেল। কাত্তিক, ১৩১৫ সন।” 
ন্ ৪8৪ 


৩১৬ আরতি! ৮ম বর্ষ, 


হুরেজ্জবাবু যে তাহার ধক্তবা সহসা এইরূপ শেষ করিবেন তাহা আঁমি কিন্ত 
ক্ষ্চগোধিন্দসাবু কেহই পূর্বের অনুমান করি নাই) বিশেষতঃ বক্তা! শেষ কথাগুলি 
যে ভাবে উচ্চারণ করিলেন তাহাতে আমর! কিছুতেই হান্ত সম্বরণ. করিতে 
পারিণাম না। 

হুরেম্্বাবু বিরক্ত হইয়া বলিলেন, “আমি যে কোনও হাম্তকর কথার 
অবতারণ! করিয়! ছিলাম এরূপ মনে হয় না) যদি উপহাস করিয়া উড়াইয়।. 
দেওয়! ব্যতীত শ্রেষ্ঠতর কোনও উপায়. উদ্ভাবন করিতে অসক্ষম হন তবে 
আমাকে বিদায় দিন, অন্যত্র চেষ্টা করিয়া দেখি ।” 

কষগোনিনবাবু চেয়ার হইতে মস্তক তুলিয়! ছিলেন, পুনরায় অর্ধাশায়িত 
হইয়া বলিলেন, “না, ন! মহাশয়, আমি এ কেস্টি কিছুতেই পরিাঁগ করিতে 
পারি নাঃ ইহা খুবই অদ্ভূত ঘটনা, সন্দেহ নাই) কিন্তু যদি মাফ করেন তবে 
বলিতে পারি যে ঘটনাঁটী একটু হান্তরসও বটে ) আচ্ছা, অপনি উক্ত কাগজ 
খানি পাঠ করিয়া কি করিলেন ?” ূ 

“প্রথমে একটু.থতমত খাইলাম ). কিসে করিব কিছুই খ্রির করিয়! উঠিতে 
গাঁরিলাম না) তারপর আফিসের চতুর্দিকন্থ বাঁটাগুনিতে অনুসন্ধান করিয়া 
কিছুই অবগত হইতে পারিণাম নাট তখন বাড়ীওয়ালার নিকট গিয়। 
জিজ্ঞাসা ফরিলাম তিনি 'দেবটিক! সম্প্রদায়ের পরিণাম সব্বন্ধে কিছু অবগত 
আছেন কি না, তাহাতে তিনি কিছুই বপিতে পারিলেন না). তখন আমি 
ঝিত্র।সা করিলাম যে বিঞ্ু5রণ চক্রবন্তী লোকটি কে) তাহাতে. তিনি বলিংলন 
যে তিনি ইহা এই প্রথম গুনিলেন) আমি বপিলাম, “কেন, সেই ৭নং, 
বাঁড়ীর.ওুদ্রলোকটা ? 

*. খবাহার কপালে একটি তিল আছে তিনি তে?” 

পা হা)? 

; প. “ও, তীহার নাম' হুরেশচন্্র মুখোপাধ্যায় তিনি এজন উকিল). 
নূতন বাটা প্রস্তত হুইতেছিল তজ্জন্ত' তিনি ছুই মাসেরজন্ত উক্ত. ৭নং বাড়ী 
ভাড়া করিয়াছিলেন; অগ্থ তাহার বাটা সম্পূর্ণ হওয়ায় তথায় উঠিধা! গিয়াছেন ।” 

..প “কোথায় তাহার সাক্ষাৎ পাইব ?+ 

, “. তীহার-নৃত্ন- আবাদের ঠিকানা িযাগিযাছেন? ১--১৭নং লিলি লেদ্‌, 
ালদিঘির নিকট ১ ' 

“উক্ত কাটীতে উপস্থিত হই দেখিলাদ, উ একটি হাদী দোকান 


১১খা সংখ্যা দেব-টিক! সম্প্রদায় ৩১৭ 


বিষুণচরণ চক্রবর্তী বা স্ুরেশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় কেহই তাহার পরিচিত নহে ১* 

"তারপর কি করিলেন ?" 

“বাটীতে প্রত্যাবর্তন করিয়া গোমেস্তাটির সহিত পরামর্শ করিলাম; সে 
নীরবে অপেক্ষা করিয়া থাকিতে উপদেশ দিল, হয়ত! ডাকযোগে বাফি টাক! 
পাইলেও পাইতে পারি; কিন্তু তাহার এ পরামর্শ আমার নিকট যথেষ্ট বোধ, 
হইল না) এরূপ চাকরীর মমতা! সহজে বিসর্জন দিতে সম্মত হইলাম না। 
শুনিয়াছিলাম আপনি অনেক বিপদগ্রস্ত লোৌককে উদ্ধার করিয়। থাকেন, তাহাই 
অনর্থক চিন্তা করিয়া সময় নষ্ট না করিয়। একেবারে এখানে চলিয়। আপিলাম , ্‌ 

"এখানে আসিয়া! অতি স্ুবিব্চনার কাজই করিয়াছেন) আপনার ব্যাপারটি 
খুবই রহস্তপূর্ণ সনেহ নাই কিন্তু প্রথম দৃষ্টিতে যেবপ প্রতীয়মান হয় বন্ততঃ 
তাহাপেক্ষা উহ! সম্পূর্ণ বিভিন্ন ও অধিক গুরুতর ;* 

“গুরুতর তাহার আর সন্দেহ কি? এই ৫ সপ্তাহে আমার ১৬০২ টাকা 

ক্ষতি হইয়াছে!” 

"এই ঘটনায় আঁপনি নিজে ষেটুকু সংশ্লিষ্ট তাহাতে আপনার অধিক ক্ষতি 
হয় নাই, বরং আপনি ইহাতে লাভবানই হইয়াছেন বলিতে হইবে; কারণ 
প্রথম তিন সপ্তাহে আপনি ৯*২ টাকা তো! পাইয়াছেনই তদ্ধযত্ীত “বিশ্বকোবের' 
অনেক শবের অর্থ আপনর কণস্থ হইয়। গিয়াছে ;” | 

“না মহাশয়, আমি ইহাদিগকে বাহির করিতে চাঁই, জানিতে চাই আমার 
লহিত এরূপ চাতুরী করিবার কারণ কি; তাহাদের এই রসিকতা করিতে 
ব্যয় নেহাঁৎ কম হয় নাই, ৯*২ টাকা ঘর হইতে বাহির করিয়! দিতে হইয়াছে ্ 

"আমরা সমস্ত বাহির করিতে সবিশেষ চেষ্টা করিব) কিন্ত তৎপূর্বে 
আপনাকে কয়েকটি কথা জিজ্ঞাসা করিতে চাই) যোগজীবন এই বিজ্ঞাপন 
দেখাইবার কতদিন পূর্ব্ব হইতে আপনার নিকট আছে? 1” 

"প্রায় একমাঁস হইবে ;” 

*কি প্রকারে কার্যে বহাল হইল ?” 

“বিজ্ঞ/পন দিয়'ছিলাম, তাহা দেখিরা আমার নিকট উপস্থিত হয় ১ 

"মে কি একাকীই উক্ত কর্মপ্রার্থী হইয়। ছিল ?” 

“না, আরও দশ বার জন ছিল)” 

“তাঁহাকে কি জন্য বাছিয়া লইলেন 1” 

“কারণ সে দেখিতে বেশ ভদ্রলোকের মত এবং সর্বাপেক্ষা কম মাহিয়ানাঙ্গ 


/ 


৩১৮. . আরতি . ৮ম নর্ষ 
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খ।কিতে স্বীকৃত হইয়া ছিল” 

“আর্থাৎ, অর্ধেক মাহিয়ানা ?” 

“ইশ ১ 

“এই যৌগজীবন দেখিতে কিপ্রকার ?" | 

বেশী দীর্ঘ নয়, বলিষ্ট, খুব চটপটে, বয়স ত্রিশেন উপরে হইলেও শ্শ্রু গুম্ক 
*বিবজ্জিত) কপালের একস্থান ফটোগ্রাফের আরোক লাগিয়া! শ্বেতবর্ণ 
হইয়া গিয়াছে ঃ"__ 

উত্তেজিতভাবে আর্নচেয়ার হইতে মস্তকোত্ুলন করিয়৷ কৃষ্ণগোবিন্দ বাবু 
ঝলিলেন, “আমিও ইহাই মনে করিয়া ছিলাম; আচ্ছ! সুরেন বাবু, তাহার 
দক্ষিণ কর্ণমূলে একটি ছিদ্র আছে কি না লক্ষ্য করিয়! দেখিয়াছেন কি?” 

হা মহাশয়) সে বলিয়াছে যে বাল্যকালে এক বেদে তাহার কর্ণমুল ছিদ্র 

করিয়া দিয়াছিল 5” 

ছা বলিয়া কুষ্ণগোবিন্দ বাবু পুনরার চেয়ারে শয়ন করিঘ। বলিলেন, 

"এখনও সে আপনার নিকটই আছে ?” 
“এই মাত্র তাহাকে ব|ড়ীতে র।খিয়া আসিয়াছি ?” 
“আপনার অনুপস্থিতে কি সেই আপনার কাধ্য চালাইয়৷ থাকে ?” 
“আমার অন্পপন্থিতে তাহার কোনও কাঁজ করিতে হয় না, তবে কোনও গ্রাহক 
উপস্থিত হইয়া! যাহাতে হস্তচ্যুত না হয় সেদিকে দৃষ্টি রাখিতে হয় ১ 

“আর একটি কথা) আপনি যে আমার নিকট পরামর্শ করিতে আপিয়াছেন 
তাহা কি যোগজীবন অবগত আছে ?" 

. “না, সে ইহার কিছুই জানে না ** 

_ *তাহা হইলে তাহাকে ইহা বলিবেন না) ছুই একদিনের মধ্যেই আমার 
বক্তন্য শুনিতে পাইবেন? অদ্য শনিবার ; আমার বিশ্বাস সে।মবারের পূর্ব্বেই 
আমি একটা মীমাংসায় উপনীত হইব; নমস্কার।” | 

সরেন্্র বাবু নমস্কার করিয়া বিদায় লইলেন। 


প্ীঅ_ 


শীতা (২) 


এক্ষণ পাঠকগণ বিবেচন। করিয়া দেখুন, খধ্যাদি স্তাসে গীতার প্রথম 
শ্লেককে প্বীজ" এবং শেষ শ্রেককে গীতার “শক্তি” ও “কীলক" কল্পনা 
করা হইয়াছে। অর্থাৎ অশ্বোম্চযানন্ব শোচন্তং” ইতাদি শ্লেকই গীগর প্রথম 
শ্লেরক না “বীজ") স্ৃতরাং এই বীজ হইতেই গীতারূপ বৃক্ষের উৎপন্ঠি, এবং 
“সব্বধর্মান্‌ পরিত্যজ্য” ইত্যাদি শ্লোকই গীতার পরিসমাণ্থি। যদিও এই 
শ্লেকের পর গীতায় আরও গল্প কয়টি শ্লোক আছে তাহার সহিত গীতার 
বিশেষ সম্বন্ধ নাই এসকল গ্লোকে শীতা পাঠের অধিকারীনির্ণয়, এবং 
গীতার সংক্ষিপ্ত ফলশ্রুতি ইত্যাদি ব্িত হইগাছে। অতএব গীতার প্রথম 
অধায় ও দ্বিতীয় অধ্যায়ের ১*ম শ্লোক পেঅশোচ্চানমৃশোঁচক্বং” শ্লোকের পূর্ব ) 
পর্যান্ত যে উভয় পক্ষীয় বলাবল নির্ণয় সৈম্তগণের রণে।গন উভয় পক্ষীয় সৈম্তমধ্যে 
আত্মীয় বন্ধু দর্শনে অজ্ঞুনের বিষাদ ও যুদ্ধে পনাদ্ুণ হইয়া অন্ত্রতাগ, এবং 
অত্ুনকে যুদ্ধ ?িম্ুগ দেখিয়া! শ্রীকৃষ্ণের তিরস্কার প্রতি বণিত হইয়ছে ইই1. 
কেবল অপ্রাসঙ্গিক কবি কল্পনামার। যুদ্ধারন্ভর প্রা্ালে যুদ্ধ বিমুগ অজ্ঞুনকে 
যুদ্ধে প্রবর্ত করাইবার জন্যই যে ভগবান্‌ শ্রীক্কষ্চ উপনিবদ সমুহ মন্থন করিয়া: 
তাহার সার স্বরূপ যোগ কথা পুর্ণ-মষ্টাদশ অধ্যায়াম্মক গীতার উপদেশ প্রদান 
করিয়াছিলেন. ইহা সমর্থন করিবার উদ্দেশেই প্ধর্মক্ষেত্রে কুরুক্ষেরে” ইতি 
শ্লেক হইতে « অশোচ্চানন্বশো চস্তরং" ইত্যাদি গ্লোকের পুর্বব পর্যান্ত কোন পরবর্তী . 
কবি গীতার প্রথমভাগে সন্নিবেশ করিয়া দিয়াছেন। প্রর্মক্ষেত্রে কুরুক্ষেত্রে 
ইত্যাদি শ্লেক যদি গীতার প্রকৃত গ্রাথম শ্লেক হইত, তবে "“অশোচ্চা নম্থশোচন্্বং" 
ইতি শ্লোক গীতার বীজ না হইয়া! “ধর্মক্ষেত্রে কুরুক্ষেত্রে” ইতি বীজং পাঠ হইত। 
গীতার উপক্রম উপসংহার নিধিঈচিত্তে পাঠ করিংল ইহা স্বতঃই প্রতীয়মান হয়। 

ফিহ গীতার প্রথম অধ্যায় ও দ্বিতীয় অধ্যায়ের ১*ম শ্লোক পর্য্স্ত পরবর্তী 
কবি কর্তৃক শ্রীনদ্ভগবদ্গীতায় সন্নিবিষ্ট হইয়! থাফিলেও “ধর্মক্ষেত্রে 
কুর্ক্ষেত্রে” ইত্যা্ধি প্রথম গ্লেক হইতে ২৫শ গ্লোক পর্যন্ত মহাছারতীয় 
ভীম্ম পর্ষেরই অন্তর্গত বলিলে দোষ হয় না । এবং গ্রাথম অধ্যায়ের ২৬শ 
শ্লেঁক হইতে দ্বিতীয় অধ্যায়ের ১ম শ্লোক পর্যান্ত অসঙ্গতিপূর্ণ প্লোকগুলি 
আমি পরবর্তী কবির স্বকর কল্পিত ও প্রক্ষিপ্ত বলিয়া মনে করি।* (ক) 


৩২৪ জারডি। ৮মবর্ষ 


আমার মতে গীতারস্তক দ্বিতীয়ঃ অধ্যায়ের ১১শ শ্লোকের পূর্ব পর্ধস্ত যখন 
গীতার অন্তর্গত নহে, তখন এর সকল গ্লেকের দোষ গুণ সত্বন্ধে আর কোন 
আঁলোঁচনা কর! নিশ্রয়োজন | এক্ষণ দ্বিতীয় অধ্যায়ের একাদশ প্লোক হইতে 
গীতাতে যে সমস্ত যুদ্ধ প্রবর্তক শ্লেক বা বাক্য আছে. তাহারই' আলোচনা 
করিয়! দেখিব যে) গীতার উৎপত্তি যুদ্ধ বিমুখ অঙ্জুনকে যুদ্ধে প্রবর্ত করাইবার 
জন্য কিনা? 





অকাট, প্রমাণ ও দুঢ়তর যুক্তি প্রদর্শন করিব । যাহা পাঠকবর্গের নিকট 
নিতান্ত ছ্র্বল বলিয়া পরিগণিত হইবে না। 

বর্তমান মমঃ়ে গীতাব যে সমস্ত টিকা ও ভাষ্য প্রচলিত আছে, তন্মধ্যে 
“শান্কর ভাম্যই" প্রাচীনতম । ভগবান শক্করাচার্যা বর্তমান সময়ের প্রায় ১৩০৯ 
তেরশত বৎসরের পূর্ববর্তী । শ্রীধরন্থামী প্রন্থতি টিকাকারগণ শস্করাচাগ্ের 
বহু পরবস্তী। শ্রীধরপ্বামী মধুহদন সরশ্বতী প্রভৃতি টিকাকারগণ বর্তমান, 
সময়ে গীতা যে আকারে বিগ্ণমান্‌. সেই ভাবেই গীতার টিক করিয়াছেন, 
অর্থাৎ ““ধর্মক্ষেবরে কুরুক্ষেত্রে সমবেত! যুযুৎপবঃ” ইত্যাদি প্লোককে গীতার 
প্রথম শ্লোক স্থির'করিয়া এঁ শ্লোক হইতেই টীকা. আরম্ত করিয়ছেন। 

কিন্ত ভগবান শক্করাচার্য তাহ! করেন নাই । তিনি ' অশোচ্চযানন্ব শোচন্বং*, 
ইত্যাদি গীতাবীজ শ্লে।ক হইতেই শাঙ্কর ভাষা আরম্ভ করিয়াছেন। ইহাদ্বার| 
নিঃসন্দেহ প্রমাণিত হয় যে, শঙ্করাচার্যের সময় “অশোচ্চাানন্ব শোচস্ং” ইতদি 
শ্লোক.হইতেই গীতার আরস্ত, অর্থাৎ এ শ্লোকই গীতার প্রথম শ্লোক ছিল। 
এবং বর্তমান -গীতার প্রথম অধ্যায়-ও দ্বিতীয় অধ্যায়ের ১ম শ্লোক পর্যান্ত : 
তথ্ধনও গীতায় সন্নিবিষ্ট হয় নাই । শঙ্করাচাধ্যের সময গীতা অপ্রাসঙ্গিক ও 
অসঙ্গত কল্পনায় কলুষিত হুইয়াছিল না । সে সময় পর্যন্ত গীতা গ্রক্ষিপ্ত দোষ 
বিবর্জিত ছিল। শঙ্কর[চার্যের পরেও প্রীধরম্বামীর পূর্বে কোন এক অনির্দিষ্ট 
সময়ে কোন পরবর্তী *বি ক্লৈবভাবাপন্ন যুদ্ধ বিমুখ অক্জ্রনকে যুদ্ধে প্রবর্ত 
করাইবার জন্ক গীতার উৎপত্তি কল্পনা করিয়া বর্তমান গীতার প্রথম অধ্যায় ও 
ছিতীক়'অধায়ের ১০ম শ্লোক পর্যস্ত গীতাস্তুক্তি করিয়াছেন। 

কেহ কেহ বলিতে পারেন “অশোচ্চানম্ব শোচত্বং"- ইত্যাদি শ্লোক 
চইতেই দার্শনিকতত্ব ও. যোগতত্ব বর্ণিত হওয়ায় শঙ্করাচার্ধা১ এ শ্লোক 
হইতেই ভাব্য' আরম্ভ করিয়াছেন । কিন্ত একথার উত্তর অতি 
গহজ। বে পুরাণ কাব্য প্রভৃতি ষহ্গ্রন্থের টিকাটিপ্রনি ও ভাষা 
বিদ্যমান আছে ; কিস্ত কোন টিকাকার ব| ভাঁষাকার মুল গ্রন্থের কোন: 
অ্শ পর্ধিত্যাগ করিয়। টকা. বা ভাষ্য করেন নাই। যদি অশৌচ্যানম্ব : 
শোঁচন্ং*_.হুইতেই.টিকার প্রয়োজন হইত, তবে বহ্গ্রন্থের টিকাকার প্রসিদ্ধ 
জ্ীধরন্বানী এবং মধুন্দন সরস্বতী প্রভৃতি বিখ্যাত টিকাকারগণ কেন শঙ্করাচাধ্যের 
পন্ানপগরণ করিলেন না! । অন্ততঃ 'টিকাকারগণ-মধ্যে এক: বাক্তিওত শঙ্করাচার্যে র 
মানুসারে *'জশোচ্যানন্ব শোচন্বং” হইতে টিকা! আরস্ত করিতে পুরিতেন।' 


১১শ সংখ্যা গা ৩২১ 


গীতার অষ্টাদশ অধ্যায়. আন্ে।পাস্ত জালেচন! করিলে দেখিতে পাইবে, 
দ্বিতীয় অধ্যায়ের কয়েকটি শ্লেক ভিন্ন আর বিশেষভাণে যুদ্ধের কথ! কোন 
অধ্যায়েই নাই। কেবল একাদশ অধ্যায়ের ৩টি গ্োকে যুদ্ধের আভাস ও 
একটি শ্লোকে পশক্র বিজয় করিয়া! রাহ্যভোগ কর” এইরূপ প্রলোন্তন পূর্ণ 
উৎসাহবাকা আছে। তবে সপ্তন ও অগ্টাদণ অন্যায়ের ছুই একন্বপে কেবল- 
“যুধাস্ব* "নযোতস্তে” যুদ্ধ কর. এবং যুদ্ধ করিব না; এইরূপ ছুই একটি কথা 
আছে। আমি যতক্ষণ এ সমস্ত শ্লোক বা বাকা ভিন্নরর্থ প্রতিপাদক বলিয়! 
গ্রতিপ'দন করিতে পরিব, ততক্ষণ আমি তাহা “প্রক্ষিপ্ত” বলিতে অগ্রসর 


হইব. । 


ফলত: এ কথার ইহাই সহজ উত্তর এবং অভ্রান্ত সত্য যে শঙ্করাচার্যের 
সময় “অশোচ্চানন্ব শোচন্বং প্রজ্ঞাবাদাংশ্চভাষসে" একট গীতাবীজ গ্লোক হইনেই 
গীর্ধারস্ত অর্থাং ইহাই গীতার প্রথম শ্লেক ছিল। তৎপূর্নে আর কিছুই' 
ছিল না। হৃতরাং এ-শ্লোক হইতেই শঙ্করাচাণ্য ভাষ্য আরম্ভ করিয়াছেন। 
এরং শঙ্করের পরেও শ্রীবরশ্বামী প্রতি টিককারের পূর্বে বর্তমান গীতার, 
গ্রথমাধ্যায় ও দ্বিতীয় অধ্যায়ের ১*ম শ্লোক গীতার অন্তভূন্তি হওয়ায় শ্রীধরশ্বামী, 
প্রভৃতি প্ধর্মক্ষেত্রে কুরুক্ষেবে"ইত্যাদি শ্লোক হইতেই টিক! আরম্ত করিয়াছেন। 

তবে শাঙ্করভাষ্ের কোন কোন স্থলে ' যুদ্ধ প্রবর্তক শ্লোকের টিকার ) 
আঙ্দুনকে কুরুক্ষে র যুদ্ধে প্রবর্ত করাইবার ইঙ্গিত 'আাছে বটে. কিন্তু যে কনি 
স্বীয় অভিপ্রায় সিদ্ধির জন্য মহাভারতের কতকগুণি শ্লেক ও স্বরচিত কতগুলি 
প্লোকঘারা একটি পূর্ণ অধ্যায় ও গ্বিতীয় অধ্যায়ের ১*ম শ্লোক গীতাস্তভৃর্কু 
করিতে পারেন, তিনি যে শ্াঙ্করভাষোর কোন কোন স্থলে একটু একটু 
কাঁরিকরী করিবেন, ইহা আর বিচিব্র'কি? 

কেহ কেহ বলিতে পারেন, “*অশোচ্চানম্বশোচন্ত্রং প্রঙ্ঞাবাদাংশ্চ ভাষসে,” 
এই শ্লোকটি- কোন একটি প্রপ্নের উত্তর বিশেন ১ স্তরা* এট গীতার প্রথম 
শ্লোক ভইতে.পারে ন।) ইহার পুর্বে অন্ততঃ মার একটি শ্রেক থাকা উচিত। 
ইহ[র উন্তব এই যে.__“কার্পবা-দোষোপহত স্বভাবং" ইতাদি শ্লোকের উন্তুবই 
ভগবান্‌ শ্রী্ষষ্ণ “অশোচ্চানন্বশোচস্্ং” ইত্যাদি শ্লোক হইতে গীতার উপদেশ 
প্রদান করিগাছেন। এ শ্লেকট, মহাভারতের অন্তর্গত ছিল। এবং এ্ঁ- 
প্লোকের পর হইতেই গীতারন্ত হইয়াছিশ। এক্ষন এ শ্লোক গীতার 'অন্তভূক্ত 
হওয়ার ঠিকৃ'ক্কোন্‌ সময়ে যে ভগবান্‌ অর্জুনকে গীতার উপদেশ প্রদান করিয়া 
ছিলেন, তাহ! নির্দেশ করা যায়না। তবে এই পর্যন্ত অনুমান কর! যায় 
যে ন্ুভদ্বা পরিণয়ের পর যখন শ্রীকৃষ্ণ তিন বংসর কাল হন্ত্রগ্রন্থে ছিলেন, 
ভাহার কো এক সময়েই গীতার উপদেশ গ্রদত হইয়াছিল । 


৩২২ জঁরতি। : ৮ম বর্ষ 


ঘিতীয় অধ্যায়ের ১২শ শ্লোক হইঙগে ৩,শ শ্লোক পর্য্যন্ত ভগবান শ্রীকৃষ্ণ 
অর্জুনকে সখা যেগের মতে আশ্মর অবিনশ্বরত্ব এসং দেহের অনিতাতা। 
সম্বন্ধে উপদেশ প্রদান করিয়াছেন! এ সন্ত ক্লোকে যুদ্ধের কোন কথাই 
নাই. কেবল ১৮শ শ্লোকের শেষ চরণে “ অতএব যুদ্ধ কর,” এই অপ্রাসঙ্গিক 
যুদ্ধের কথা আছে। 

“অন্তবস্ত ইমে দেহা নিতান্তোক্তাঃ শরীরিণঃ | 
অন।শিনোই প্রমেয়ন্ত তন্যাদবুধাস্ব ভারত ॥ (১৮) 

ছে ভারত! মেই আত্ম। নিত্য অবিনাশী ও অপ্রেমেয ; এই বিনাশ ধর্মনীল 
নেহ সেই আত্মার, ই জ্ঞানীগণ বণিয়া থাকেন। “অতএব তুমি যুদ্ধ কর ।” 

যে কৰি ধনুর্ধীরাগ্রগণা অঙ্ছুনকে কাপুকষতার মী বর্ণে চিত্র করিয়া ভগবদ্‌ 
বাক্য গীতাকে যুদ্ধ প্রবর্তক বলিয়াছেন. তীহার মতে নোপ হয় আত্ম! নিত ; 
ও দেহ "সনিতা; অনিতা দেহের জন্ত শোক কর! কর্তবা নহে, “অত এন তুমি যুদ্ধ 
কর” ইহাই পূর্বোক্ত শ্লোকেন্ তাৎপর্ধা। এন্থলে আমার বন্তবা এই $ বদি ইহাই 
প্রকৃত ভাব হইত, তবে এই শ্লোকেই আয্মার অধিনশ্বরত্ব বর্ণন সীম! লাভ করিত 
কিন্ত তাহা না হইয়া ১৯শ শ্লোক হইতে ক্রদে অবিচ্ছেদে ৩০শ গ্লোক পর্যাস্ত 
আত্ম'র নিত্যত্বই বর্ণিত হইয়াছে, এবং আর কোন স্থলেই যুদ্ধের উপদেশ নাই। 
আত্মা নিত্য, দেহ অনিত্য, “অতএব যুদ্ধ কর” ইহা! অঞ্জুনকে যুদ্ধে প্রবর্ত 
করাইবার দন্ত বলা হইয়া! থাকিলে, আত্মার নিত্যতা বর্ণন শেষ করিয়া! পরিশেষে 
"্তশ্মাদ্ধুধাস্ব ভারত” বলিলে কতকটা সঙ্গত হইত। 

অতএব এইস্থলের “যুবান্ব” শব্টি ““ুদ্ধ গবর্তকবিধি” না বলিয়া ক্ষাত্রধর্শে 
যুদ্ধের কর্তব্যতা মাত্র প্রদশিত হইয়াছে বলিলে অপ্রাসঙ্গিক, দোষের লাঘব 
হয়। অর্থাৎ আত্মা নিত্য; দেহ অনিত্য, এজন্য. প্রবর্তমান যুদ্ধ হইতে বিরত 
হওয়া ক্ষাত্রধর্মানুমো|দত নহে। শাঙ্করভাব্য ও মধৃস্দন সরস্বতী কৃত টিকাতেও 
এইরূপ ভাব প্রগাশিত হইয়াছে; যথা__“তম্মাদ্‌ যুধান্ব"--“যুদ্ধাৎপরমং মার্কার্ীঃ 
ইতি নহাত্র যুদ্ধ কর্তবাত। বিধিযতে,” অর্থ।ৎ আত্ম। নিশা, দেহ অনিতা, অতএব 
্রবর্তমান যুদ্ধ হইতে বিরত হওয়া (ক্ষত্রিয্নের পক্ষে) কর্তব্য নহে। 

| নি | | (ক্রমশঃ) | 

শরীহুর্গাদ।স ঠাকুর । 


আবাক্জন্ভি 
মাগিক পত্রিকা ও সমালোচনী 


কুপোকাত হত 


৮ম বম ম্য +ঠ. ৪ 8 ১৩১৬। ণ ১২শ সংখ্য। । 
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প্রান ভারতের শিপ্প ও স্থাপত্য 1 
( পুর্ব প্রকাশিতের পর ) 
মহাভানতীয় যুগ। 


। বন্ধিনচন্্রখুষ্পর্্ব ১৪৩* অন্দে মহাভারতের সময় নির্ণর করিপ্লাছেস।- 
রামায়ণীযুগ হইতে মহাভারতীর যুগে শিল্পের আরও উৎকর্ষ সান ভ্ইয়াছিল |: 
রে রন্য়ে শিনিগণ রাজার নিকট যথেষ্ট উত্মাহ পাইত। এক্দ। নারদ যুধিষ্টিরের 
সায়, উপস্থিত হইয়া. রাজার কর্তব্য সম্বন্ধে বহু-বধ প্রশ্ন জিজ্ঞানা করিয়াহলেল,- 
তাহার একটি 'প্রশ্ব এই ছিল-_"শিল্নকারদ্িগকেও উপকরণ সামগ্রী সকল ..নিয়ত 
গ্রদান, করিয়। থাকেন ত ?” ৃ 
দূর্যোধন জলবিহারের নিমিত্ত গঙ্গ(তীরে প্রমাগ কোটি নামক স্থানে. দুলে 3. 
স্থলে বন্ধ ও কম্বলমন্গ এক বিচি বৃহৎ, বাটা প্রস্তত করাইয়াছিলেন ! . প্র. 
উদ্যান স্ধাধবলিত রাজযোগ্য গৃহ, বলভী, গবাচ্ষ ও জপনন্ সমূহে ব্যগ্তছিল, 
ঘৌধকারগণ গৃহ সকল সন্মাহ্দিত ও চিত্রকরেপ! গিত্রিত করিয়াছিল, .: তথায় 
সুশ্টতল. জলপুর্ণ বুহতী দীধিব্। ও পুষরিণী সমূহ খনিত হইয়াছিল এবনাভী”, 
শব্দে বুঝিতে হুইবে তংকালে গৃহের ছাদে গুষভদিও নির্মিত, হইত, এলং. 
“জলযন্থ” অর্থে কৃত্রিম প্রবণ বা৷ ফোয়ার! বুঝিতে হইবে। ৮ 
দ্রৌপদীর ...শ্বযম্বর-সভার এইরূপ বর্ণনা আছে-_প্সভাগৃছ প্রাকার ও 
পরিথাদ্ব।রা পরিবেষ্টিত এবং মধ্যে মধ্যে ততোরণরাজি বিরত ছিল । উহার: 
চারিদিকে হুধাধ্বপিত সৌধাব্লী, তুষারজালজডিত হিমালয় শিখরের ন্ত।য় 
শোভা পাঁইতেছে। এঁ সকল প্রাসাদের কুন ভূমি রমণীর মনিময় .পিলা পষ্্রে 
উদ্ভাসিত ত, দ্বার সকল স্মহ্ত্রপাতে বিভ্তস্ত এবং সোপানম।র্থ- সমুদায় সুসংঘটিত /- 
৪ 


৬২৪ আয়া । ৮ম বধ 


বিচি চজ্জাতপ ও অপূর্ব য।ল্যদাম উহার অতীব এনোহারিণী শোভা সম্পাদন 
ফপিতেছে। এ প্রদেশ ন্ববাধিত গন্ধবাগ্গি স্বার! পরিধিঝ্র হইয়াছে । স্থানে 
স্থানে মন্থার্ আসন ও দুপ্ধফেননিভ শয্যাসকল সন্গিবেশিত রহিয়াছে ।” 
জ্রপদরাজের পুরীতে লপ্তল গৃহও বিদ্তমান ছিল। 

ছধ্যোধনের গৃহ অসামান্য শ্রীসম্পন্ন পুরদ্দর-গৃহসদৃশ ছিল শরীক 
সেই গিরিশৃজের গ্তায় সমুন্নত সুধাধবল পরম শোভাসম্পন্ন প্রাসাদে আরোহণ 
করিয়া! দেশিলেন হুর্য্যোধন মহার্হ আসনে উপবিষ্ট আছেন। ক্ষ দুর্ধ্যোধনের 
আলয়ে শ্বর্ণময় পর্যান্কে উপবেশন করিয়াছিলেন । 

কৃষ্ণের আগমন উপলক্ষে হুস্তীনানগরী অপূর্ব সাঁজে সজ্জিত হুইয়াছিল। 
প্কৃষ্জের সম্মান নিমিত্ত নগর অলঙ্কৃত ও রাঁজনার্গ বহুবিধ রয়ে লমাচিত 
হুইয়াছিল। মহাত্মা বাস্দেৰ হহ্প্রাসাদশেভিত পাওুরবর্ণ ধৃতাষ্ট্রভবনে 
প্রবেশ করিলেন। ক্রমে ক্রমে তিন কক্ষ অতিক্রম করিয়া পরিশেষে ধৃতবাষ্রের 
সমীপে সমুপস্থিত হইলেন।” ধৃতরাষ্ট্রের গৃহেও শ্রীস্কষ। কাঞ্চময় আসনে 
উপবেশন করিয়াছিলেন । 

পাওবদিগের প্রাণনাশের জগ্য ছুর্য্যোধনের পরামর্শে পুকোচন বারণাবত 
নগরে জতুগৃ নামক আগ্নেয গৃহ প্রস্তত করিয়াছিল। এ গৃহ নির্মাণে বথেষ্ট 
বিধত্বা৷ ও পিলভ্ঞানেয় পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যার । শণ, ত্বত, তৈল, জু, 
কা প্রতি উপকরণ তার! এ গৃহ প্রস্তুত হইয়াছিল, মৃত্তিকাতে গ্রচুর পরিমাণে 
ঘ্বশত, তৈল, বসা ও শাক্ষাদি নিশ্রিত করিয়া তন্দ্রা গৃহের প্রাতীরে লেপ দেওয়। 
হইয়াছিল, 'অথচ ঘাথিক দৃষ্টতে এ্রগৃহকে আমের বপিয়। সন্দেচে করিবার 
উপাক্গ ছিল ৷ | 

পু্রগণ সমতিব্যাহারে কুস্তার পলায়ন জন্য বিহার একটি উৎ্কষ্ট নৌকা 
প্রশ্থতত করিকাছিলেন। এ নৌকা! পবাতবেগ সহনশীল, উপ্দিগ্কার! ছুর়াধৃষ্য, 
ষ্বযুক্ ভূ ও পতাকাহ্বিত" ছিল। সেকালের এই যন্তরযুক্ত জলযান আধুনিক 
বাশ্পীয় যানের কতদূর নিকটবর্তী ছিল তাহা জানিবার উপায় নাই । 

পাঁগবদিরগের ইন্ত্রপ্রস্থ নগরের এইরূপ বর্ণনা আছে--ণ্ত নগর সমুদ্র 
সমৃশ পরিখা দ্বার! 'অলঙ্কৃত; পাঁওুবর্ণ মেঘমালা ও হিমরশ্মির স্টার গগনম্পর্শী 
প্রাতীর দ্বারা বেষ্টিত) শ্বেতনাগ সমাবৃত পাতালগলা ভোগবতীর স্তায় 
স্ুশোতিত; গরুড়ের গায় দ্িপক্ষ ছ্বারসমুহ ও পরম রমণীয় ঘৌধ সমূহে 
সমাকীর্ণঃ মন্দ ভূধরের ভ্তাদ অত্যুন্নত; অস্ত্রশস্ত্র হুরক্ষিত গোপুর সমুদয় 


১২শ সংখ্যা প্রাচীন ভারতে শিল্প ও স্থাপত্য |, ৩২৫ 


দুশেতিত ; ভীবণ ভূঙ্গমাকার শক্তি, তীক্ষ অন্কুশ, শতপ্রী লৌহচক্র প্রৃতি 
অন্রকলাপ, যন্ত্র সমুদার ও তল্প সমূহ দ্বারা অঙম্কৃতি এবং ঘযোধগণ কর্তৃক 
দু়ক্ষিত। এ নগর মধ্যে সুবিতৃত রাজপথ সকল ম্বিতন্র রহিয়াছে ১ 
দুধাধখলিভ বিবিধ পরমোৎকৃষ্ট ভবন সমুদায় চতুর্দিকে শোভা পাইতেছে। 
ফলত: ইন্্রপ্রন্থ নগর তংকলে নভোমগুলস্থ বিহ্যৎসমাবৃত মেবুনের ভা 
দুষ্ট হইতে লাগিল। উহার মধ্যে পরম রমণীয়প্রদেশে কুবেরগৃহতূল্য 
ধন লম্পন্ন কৌরব-গৃহ বিরাজিত রহছিয়াছে। * * * জআদর্শের গ্তাক 
ত্বচ্ছ বহুবিধ গৃহ মনোহর লতাগৃছ ও বিচিত্র গৃহ লকল উহার মনোহাকগিদী 
শোভা সম্পাদন করিতেছে । * ৪ * নগর মধ্যে ক্রমে ক্রদে সর্ব 
বেদবেত্া ব্রাঙ্গণগণ সর্বভাযাঁবিশারদ ব্যক্তিগণ, ধনাকাজ্মী বণিকগণ এবং 
শিল্পোপঙ্গীবী হ্ুনিপুণ জনগণ আসিয়! বাস করিতে লাগিল ।* সেকালে ব্রাহ্মণ 
পঞ্িতগণের সঙ্গে শিলীদিগেরও নাম বিশেষভাবে উল্লেখ করা হইত; ছুঃখেক্ব 
বিষয় বর্তম।ন কালে শিক্ষিত ও পদস্থ লোকদিগের তালিকায় আমর! কুত্তকার, 
সুত্রধর, তন্তবায়, রাজমিস্্রী প্রশৃতির নাম উল্লেখ যোগ্য মনে করি না। 

শ্ীকষেের ঘারকাপুরী অতিশয় ধরর্খ্যযশালিনী ও সৌন্দর্ধ্যময়ী ছিল। 
দ্বারকানগরে কাঞ্চননিন্মিত রথ, স্থুরম্য হম, রব্রমণ্ডিত অট্রালিকাবলী, 
মণিবিক্রমারদি খচিত স্বর্ণ সিংহাসন ছিপ? পুরবাঁসিগণ বহুবিধ অঅলঙ্কায়ে 
অলঙ্কৃত হইয়! দিবার পরিধান ও দিব্যমাল্য ধারণ পূর্বক বিচরণ করিতেদ। 

শীকঞ্চ কৃঙদ।র পাগুবদিগকে যৌতুক স্বরূপ বিচিত্র বৈছ্ধ্যষণি, নুষর্ণেব 
আভরখ, ন।নাদেশীক্ন মধাহ্‌ বসন, রদণীয় শন্যা, বিবিধ গৃহসামগ্রী, বহহুসংখ্যক 
ঘাস দাসী, নুশিক্ষিত গজবৃন্দ, উৎকৃষ্ট ঘোটকাব্লী, অসংখ্য রখ এবং 
কোটি কোটি রঞ্গত কাঞ্চন প্রেরণ করিয়াছিলেন। অজ্জুন নুভদ্রাকে হচ্গণু 
করিয়া আনিলে পর কৃষ্ণও বলরাম অন্যান্ত বহু প্রবাজাত মহ উৎকৃষ্ট সুবর্ণ ও 
রদ্ব সমূহ, মহাহ” বস্ত্র, কিছ্কিনী জাল জড়িত সহ্ম্র সংখ্যক সুবর্ণ রধ, নুবর্ণালঙ্কার 
ভূষিত। সহত্র- দাসী হৃভদ্রাকে প্রদান করিয়াছিলেল। 

ময়দানব যুধিঠিরের ন্সপূর্ঘ রাজসত! নির্খাণ করিয়াছিল। কথিত আছে 
এই সভাগৃহ নির্মাণের সমস্ত উপকরণ কৈলাস পর্বতের উত্তপ্নভাগে মৈনাক 
স্লিধানে বিন্বু সরোবর তীর হইতে আহরণ বরা হ্ইয়াছিল। . এই গৃহ 
প্রান্ত করিতে চতুর্দশ মাস কাল লাগিয়াছিল। সভাপর্বে এই গৃছের বর্ণন 
অইরূপ আছে. 


৩২৬, ৃ আরা” . ॥ "নস গ্ধ 


* পস্বর্থ নির্সিত তকুবাজি বিরাঞ্চিত সভামগ্তপ' চতুদ্দিকে পঞ্চসহত্র হ্গ 
বিস্তার হইয়ছিল। পাব সভা হুতাঁশন, স্ুর্ধা ও চক্রের সভাগ্রন্যাক্স লমধিক 
খোভা পাইতে লাগিল । - তর্দীয় প্রভাগ্রভাবে গ্রভাকরের. অতি ' ভাস্বক 
প্রভাও নিতান্ত প্রতিহত হইল, তৎকালে অলোক সামান্ত সেই, মতা স্বীয় 
তেজ:পুঞজ দ্বারা যেন জলিত হইয়া উঠিল। * * * অষ্টসহত্র কিন্বর 
ও রাক্ষস এ র্মলীয় সভার রক্ষণাবেক্ষণ করিত এবং আবগ্তকমতে বহন করিয়। 
উহাকে স্থানান্তরেও লইয়া মাইত | ময়দানব এ সভাস্থলে এক অপুর্ব্ব সরোবর 
প্রস্তুত করিয়াছিল, এ সরোবরের সোপান পরম্পরা! স্ষটিকময়, গঞ্সিসর-বেদিক! 
যকল মণিনির্মিত, জল অক্ঠি স্বস্থ পক্বশূন্ত ও মুবর্ণনিম্মিত মত্ত কুম্-সার্থ- 
সস্কুল। মণিময় সৃণালে পরিশোভিত ও নৈছুদ্যপপ্নে সমলঙ্কৃত বিকদিত কনক 
নল কহলরগালে উহার অতাডূত মনোহারিণী শোভা সম্পাদন করিয়াছিল। 
ঠা &" মুন্তাফল ও-নানাবিধ রঙে উদ্ধার চতুদ্দিক সমাচ্ছন্ন হইয়াছিল । 
রাজদিগের মধ্যে কেহ সরোবর সন্নিধানে উপস্থিত হইয়াও লহস। উহাকে 
সর়োপর বলিয়া বুঝিতে পারেন নাঁই | প্রাত্যুত তাহার 'অজ্ঞানতাবশতঃ 
এরোবরের উপরিভাগ-দিয়। গমন করিতে উদ্ভত হইয়াছিলেন।” | 
এ" যুধিঠিরের রা্জস্থয় যজ্ঞে' নানাদেশীয় নৃপতি বৃন্দ সমাগত হইয়াছিলেন। 
চুধ্যোধন সভামধো এক স্ষটকময় স্থলে উপস্থিত হইয়া জলতভ্রমে আপনা 
'নস্গনউত্তোলিত করিয়া! সভাগৃছে প্রবেশে ক্ষান্ত হইয়াছিলেন,  'অনস্তর জলউমে 
ত্রথায় নিপতিত হইয়া লঙ্দিত. হুইয়াছিলেন । একস্থানে তিনি শ্থলভ্রমে নির্মল 
দধিক! জলে পতিত হুইয়াছিলেন এবং অপর স্থানে স্ফষটিক নির্মিত ভিত্তিতে 
ছার বিবেচনা কবিয়া আহত মন্তক-হুইয়া পতিত হুইয়াছিলেন। স্ফটিক নির্মিত 
স্মেপাঁন ও কপাটের উল্লেখ থাকাতে বুঝ! যাঁয় কাঁচ নির্মাণে সেকালের দো 
কিরূপ প্রাজ্ঞ ছিলেন। রি 
1... অহাডারতে রুষচ, বর্ম, অঙ্গুগিত্রাণ প্রস্তুতি যুদ্ধবেশের এবং শক্তি, অঙ্কুপ, 
শতদ্রী, লৌহ-চক্র. তীর, ধনুক, গদা, অসি, শরর্ছ প্রন্থতি অন্ত্রের উল্লেখ*আছে.। 
ৃ হিট শঙ্খ, ছুন্দূতি, মৃদঙ্গ বেণু, বীণা ভেরী ্রস্ৃতি বারে উল্লেখ নি 

" ৪” *" “বৌদ্বযুগ । 

'ামায়ণী; ও মহাডা তীয় যুগেরু..পরই বৌদ্ধ যুগের শিল্পের . উল্লেখ করিষ্ঠে 
ইন্না পৃ জের পীচশত 1 বৎসর পূর্ব হইতে বৌদ্ধ যুগ আীরস্ত। "বৌদ্ধ 
যুগেই ভারতী ভাক্কর্ঘাও স্কাপত্যের বিশেষ উন্নতি হইয়াছিল । রামায়ঙী ও মহাভার- 


১২শ/লংখ্যা প্রাচীন ভারতের শিল্প ও স্থাপন্তা। গণ 


তীয় যুগের শিল্পের কোনও চিহ্ন এখন বর্তমান নাই । বৌদ্ধ যুগের শিপ নৈপুশ্েঙ 
কয়েকটা চিহ্ন জন্থাপি বর্তমান থাকিয়! 'আমাদিগের অতীত .গৌরবের সাক্ষ্য 
দান করিতেছে ।৪ তন্মধো অজপ্ট। খুহা চি্রাবলী পৃথিবীতে বিখ্যাত। ডৎপর 
বুদ্ধগয়'র মন্দির, বয়ছাট, সারনাথ, কপিলবাস্ত, কুশীনগর, সাঞ্চি, গাদ্ধার; 
অম্রাবতী, প্রন্থৃতি স্থানের স্ত,পের ন.ম উল্টোখ যোগ্য ' ্‌ 

অন্ট। গুহাচিঅগুলি বৌদ্ধ শিলীদিগের প্রতিভার পূর্ণ নিদর্শন. এই 
চিত্রগুলি. এখন প্রায় লুপ্য হুইয়৷ যাইতেছে। সম্থ্দয় ০ সাহেব তাহার 
বিখ্যাত 07৮] 01 [00019৮81৮0৭ 851000৭৮৮65 নামক পত্রিকায় ইহার 
অধিকাংশ চিত্রের প্রতিপিপি মুখরিত করিয়া জগতের সমক্ষে বৌদ্ধযুগের শিল্পকলা র 
গরিচয় প্রদান করিয়াছেন। : . 

ধহার! ভারতের গ্লটীনতমশিল্প দর্শন করিয়। নয়ন সার্থক করিতে চাহেন, 
তাহাক। 9.1. 1৮৮1৮ লাইনের পাচোর। ষ্টেশন হইতে ১৬। ১৭ ক্রোশ রাস্তা 
অতিক্রন করিয়া অঙ্ন্ট| গুহায় উপস্থিত হইতে পারেন। 

অজণ্টায় ২৯টি গুহা আছে, উহার একএকটি গুহা একএকটি অক্টালিকার 
মত বৃহৎ। প্রত্যেকটি গুহার দেওয়াল, ছাদ ্রস্থতি অঙ্কিত ও খোদিত চিত্তে 
শোতিত। এখন এ সমস্ত চিরের বর্ণ মণিন হইয়। ?ি যলাছে ও স্থানে, স্থানে 
মানষের অত্যাচারে উঠিয়া গিয়াছে, থ[পি যাহ! আছে তাহ! ইউয়োপীয় 
শিল্লিগণের নিকট ভাশেষপিধ এুশংস! অর্জন করিয়াছে। 

' অঙ্জণ্টাগুহা চিত্রের অনেক গুণি চিত্র ভগবান্‌ বুদ্ধদেবের দীবনের ঘটনা অব- 
লম্বনে অঙ্কিত হইয়/ছিল।| এঠিহাসিকের পক্ষে চিত্র গুপির মূল্য অনেক । প্রাচীন 
কালে এ দেশের লোকেন। কিনূুপ অলঙ্কার বাবহার করেত, কিরূপ বস্ত্র 
পরিধান করিত, তাগাবের রাহি নীতি আচার ব্যবহার কিরূপ ছিল & 
সকল চিন হইতে অনেকটা আভন্তাস পাওয়া! যায়| প্রাচীনকালের কাপড়ের 
খাড়, ছি'ট. পিরাণ, মুকুট, . টুপী কিরূপ ছিল তাহ! অবিকল চিত্রিত আছে 
এবং তত্কালে বে এ দেশে মস্লিনের গ্থায় সথস্ম বন প্রত্তত হইত তাহারও 
(প্রমাণ পাওয়া যায়।, 

। গ্রীক ভ্রমণকাদী মেগাস্থিনিস্‌ ধট পূর্ব চতুর্থ শতাবীতে ভারতবর্ষে আগমন্‌ 
করেন। তিনি চন্ত্রগুপ্তের য়াজধানী পাটলিপুত্রের এইরূপ বর্ণন! করিয়াছেন 
যে এই নগর দৈর্ধযে ৯ মাইল এবং প্রস্থে ২ ঘাইল বিস্তৃত নগরের চারিদিকে 
কাষ্ঠনির্শিত প্রাচীর, ভিত্তর হইতে তীর নিক্ষেপের জন্ত এই প্রাচীরের গানে 


গ২৮ ত্জারতি? | ৮নবর্ধ 


পহ্‌ ছিত্রছিল। গ্রার্টীরের বাহিরে প্রাকার ছিল! তখনকার লোষের 
সাজ সঙ্জ! সম্বন্ধে মেগাঙ্িনিস্‌ বলেন-» “[7। ০0806198660 0176 850921 
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পটলিপু্র নগরে মেগািনিদ্‌ একট শেভাঘাত্রা দেখিয়া গিয়াছিলেন। সেই 
শোভাযাত্রায় বতর জন্ত ও দ্রব্য 'গ্রদখিত হইয়াছিল । তন্মধো স্বর্ণ ও রৌপোর্ 
,অলঙ্কারে সজ্জিত হস্তী ও অব. হবর্ণপাত্র ও মুণ।বান্‌ প্রস্তরখোদিত নানাবিধ ধাতঘ 
দ্রব্য এ৭ং স্বর্ণ নির্দিত জড়ো য়া বস্ত্র বিশেষ উল্লেখ যোগ্য। 

সম্রাট কণিষ্ষ তাহার রাজধানী পুরুষপুরে (বর্তমান পেশোয়ার ) একটি 
উচ্চ স্ত,প ও একটি বৃহৎ বিহার নির্মাণ করাইয়াছিলেন। তাহাতে ভগবান্‌ 
বুদ্ধদেবের পবিত্র দেহাবশেষ রক্ষিত হইয়াছিল। খুষ্টিয় সপ্তম শতাববীতে চীন 
পরিব্রাজক ছ-য়েন হ্যাং এই বিহারের ভগ্মাবশেন দেখিয়! গিয়াছিলেন। সম্রাট 
কণিষ্কের নিশ্মিত অ্ত,পটি1 তখন জীর্ণ সংস্কার হুইডেছিল। এই স্ত,পটি ৪*০ 
ফুট উচ্চ, পচিশটা চূড়া বিশিষ্ট ও পঞ্চতল ছিল । ইহার সর্ধানিয়তলের উচ্চতা 
১৫* ফুটছিল। পঁচিশটী চুড়ার মাথায় ২৫ট ম্বর্ণরঞ্জিত বৃহৎ তাঅচক্র ছিল। 
এই স্ত,পের মধ্যে হু-য়েন-স্তাং একটি ১৬ ফুট উচ্চ বুন্ধদেবের চিঠিত ছবি, 
এবং ১৮ ফুট উচ্চ শ্বেত প্রস্তর নির্মিত এক দণ্ডায়মান বুদ্ধমৃত্তি দর্শন করেন। 
এই অত্যাশ্সধ্য স্তুপ কালগ্রভাবে ধ্বংস ও মৃত্তিকাগর্ভে প্রোথিত হইননা 
গিয়াছিল। সম্প্রতি ভারত গবর্ণমেণ্টেয় প্রত্নতববিভাগের চেষ্টায় এই স্তুপ 
আবিষ্কৃত হইয়াছে ও তাহাতে রাজা কণিফের নামাঞ্কিত, তাহার মুর্তিযুক্ত, 
পিত্তলের কৌটামধ্যে রাজ! কণিক্ষের শিলমোহর ও রাজচিহ্ছাঙ্কিত ্টিকাধারে 
শ/কাসিংহের তিন খণ্ড দেহ-পঞ্জন গ্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে । 
বৌদ্ধযুগের পর হিন্দু ও মুসলমান শিল্পীর সম্মিলনে ভারতেন্স শিল্পকলা 
উন্নতির চর়মসীমায় উপনীত হইয়াছিল । বর্ধমান প্রবন্ধে তাহা আলোচনার 


বিহক্স নছে। 
শ্ীঅবিনাশচন্ত্র রায়। 


শৃর্রেজ।তি | 


বর্তমান সময়ে আধ্য-সমাজে ব্রাঙ্গণ, কত্রির, বৈশ্ত, পূদ্র এই চারি আন্ত 

ব্যসীত আরও নান! জাতি দৃষ্ট হয়। তাহারা বর্শঙ্কর বলিয়। কথিত হয়। 
গ্রাচীন সময়ে শূত্র জাতি বলিতে কাহাদিগকে বুঝাইত আমরা এই প্রবন্ধে তাহ! 
দেখাইতে চেষ্টা করিব । 

মহ্ষি পাণিনি শকাব্দের সহস্র বৎসর পূর্বে প্রাছ্ভূতি হন ইহা! বোধ হয় এক্ষণ 
অনেকেই স্বীকার করেন। 

মহর্ষি পাণিনি প্রণীত অষ্টাধ্যারী ব্যাকরণ হইতে আমর! একটি সুত্র উদ্ধত 
করিতেছি যথা -- 

শূ্রাপাম্‌ অনির বসিতানাম্‌ 
দ্বিতীয় অধ্যায় ৪ পাদ ১* সুত্র 
গনিরবসিত শৃড্রবাঁচক শবের দ্বন্ সমান এক বচনাস্ত হয় 

বৃত্তি ৫-. 

বে ভুক্ে পাত্রং নংস্কারেণাপি ন শুধ্যতি তে নিরবসিতাঃ | 
তত্তিনা যে শূত্রান্তত্বাচিনাং দ্বন্ব একবং শ্যাৎ। 

যাহারা ভোজন করিলে সংস্কার দ্বারাও ভোব্ন পাত্র গুদ্ধ হয় ন 
তাহাদিগকে নিরবসিত বল! যায়। তডিম্ন অন্যন্য শুদ্রজাতি শবের ত্বন্দব সমাস 
হইলে একবচনাস্ত হয়। 

ভাষ্য (দ্বিতীয় অধ্যায় ৪র্থ পান দ্বিতীয় আহ্িক। 

শুদ্রাণান নিরবসিতানাম্‌। 

'অনিরবসিতা নামিত্যুচ্যতে ! কুতোহনিরবসিতানাম্‌। আর্ধাবর্তাদনির 
বসিতানাম্‌। কঃ পুনরাধ্যাবর্তঃ॥ প্রাগাদর্শাৎ প্রত্যক্কাল যবনাদাক্ষিণেন হিমবস্ত 
মুত্তরেণ পারিষাত্রম্‌। যদ্যেবং কি্বিন্ধ গন্ধিকং শকযবনং শৌপ্পক্রোঞ্চমিতি ন 
সিধ্যতি॥ এবং তর্হ্যার্যানিবাসাদনিরবধিতানাম্‌। কঃ পুননার্ধ্যনিবাসঃ | 

গ্রামো ঘোষো নগরং সংবাহঃ সংন্তযায়া ইতি। এবমপি য এতে মহাস্তঃ 

স্ত্যায়াস্তেঘভ্যন্তরাশ্চষ্ডালামৃতপাশ্চ বসস্তি । তত্র চণ্ডাল মৃতপা ইতি ন লিধ/তি | 
এবং তহি যজ্ঞাৎ কন্্মরণোহনিরবপিতানাম্‌। এবমপি তক্ষারন্কারং রজক তত্ধবায় 
মিতি ন সিধাতি। 

এবং তি পাত্রাদনিরবসিতানাং মৈডুক্তে পাত্রং সংস্করেণ গুধাতি তে্নির" 


৩৩৩ গ্ারাডি। ৮ম বর্ষ 
হসিতাঃ | যেুক্ডে পাএং গং স্কায়েণাশি শুধাতি ন গুধাাতি তে [নরবসিত: ইতি । 


অনুবাদ 


শুয়ে অনিরনপিতা বল! হইয়াছে । কোন্‌ স্থান হইতে অনিয্লবসিতা। 
(নিরবসিত' শব্দে বহিষ্কত বুঝা যায়) আর্ধ্যাবর্ত হইতে অবহিষ্কত কি.?' 
ডি শব্দে কোন্‌ স্থান বুঝা হায়? ৰ 

“ আদর্শের পুর্ব. কালকবলের পশ্চিম, হিমাণয়ের দক্ষিণ, এবং পারিযাতের 
উর এই স্থান আগ্যাবর্ত ৷ পু 
' , আর্ধ্যাবর্ত হইতে অবহিষ্কত এরূপ অর্থ করিলে কিক্কিদ্ধ গদ্ধিকং শকযবনং 
শৌপক্রে।ধ্ং এই সমস্ত পদ কিরূপে সাধন হইল 1 ইহারা আধ্যাবর্তের বাহিরে 
ঘাস কিয় থাকে । অতএব আধ্্যাবর্ত হইতে অবহন্কৃত এনূপ অর্থ 
কর! যায় ন।। 

তবে কি আর্ধ্য-নিবাস -ছইতে অবহিষ্কিত রি হইবে? আর্ধ্য- নিষাস 
কাহাকে বলে? ফি 

গ্রাম ঘোষমগর ঠংবাহ ইতাদি। 'বৃহৎ বৃহৎ গ্রাঁম, ঘোষনগর সংবাহাদিতে 
চগডাল এবং মৃতপাগণ বাস করিয়া থাকে । এই অর্থ হইলে প্চণ্ডাল মৃতপা$ 
এই পদ সাধন হইতে পারে না! । অতএন এই: অর্থ হইবে না। 
- "তবে কি যজ্ঞ-ক্ম হইতে অবহিচ্কত বুঝিতে হইবে? এই অর্থ হইলে 
“তক্ষায়ন্কারং" প্রজক তন্তবায়ং” এই পদগুলি সাধন হয় না । বু 

অতএব পাত্র হইতে অনিরবসিত বুঝিতে হইবে অর্থাৎ যাহারা তো'জন 
করিলে ভোঞগ্জনপাত্র সংস্ক'র দ্বার! শুদ্ধ হয়, তাহার! অনিরবসিত। আর যাহার! 
শোঁজন করিলে'ভোজনপাত্র সংস্কারছার! শুদ্ধ হয় ন! তাহারা নিরবসিত। ইতি। 

কৈয়টভাব্য দ্বারা অবগত হওয়া যায় ১৮ পু 

নিরবসিতত1' বহিষ্কৃতা। উচ্যন্তে। 
আদর্শাদয় পর্বতবিশেষ1 । 
' ঘোষে। গো মহিয্যাদিনিবাসঃ। 
মত্বাহে। বণিক প্রধানঃ | সংস্ত]ায়া 
ইতি নিৰাস বিশেষ! ইত্যর্থঃ। 

মৃশ্পা ডোস্বা ইত্যাহঃ। শুদ্রাণাং পঞ্চবক্ানু্ানেহধিকারোহ্সীতি | তক্ষায়-. 

ভ্বামিতি তক্ষাীনী: হন্তেৎ ধিকারাভাবাদিতিভাবঃ। সপ দু 


১২শ সংখ্য। দেন-টিক! স্গাদায় । ৩৩১ 


ইহার অর্থ। 

আদর্শ প্রভৃতি পর্বাত বিশেষের নাম ॥। গে! মহ্ষাদির বাসস্থান ঘোষ বলিয়া 
কথিত হয়। বণিক প্রধান স্থান সংবহ। সংস্তারা নিখস বিশেষ। মৃতপ| 
এক্ষণ ডোম বিয়া কথিত হয়। শূদ্রগণের পঞ্চযজ্জানুষ্ঠানে আধকার আছে। 
তক্ষা! এক্ষণ সতার বলিয়া কথিত হয়। অয়ঙ্কার লৌহ কর্মকার। তক্ষা্দির 
যক্তে অধিকার নাই । 

ভাষ্য পাঠ করিলে দেখা যায় এক সময়ে কিফিপ্দ, গন্ধিক, শক, যবন, শোর্প 
ক্রঞ্চ, তক্ষা, অয়স্কার চণ্ডাল, মৃতপা সকলেই শূদ্রজাতি মধ্যে পরিগণিত হত 
এক্ষণ ইহার! শৃদ্র জাতি বলিয়া সমাজে পরিগণিত হয় না। 

পুরাণ পাঠ করিলে এক্ষণ দেখ! যায় নান। জাতি বর্ণশঙ্কর বলিয়া! কথিত হয়। 
বাস্তবিক আর্্য-সমাজের প্রথম অবস্থায় ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্ত শূত্র ব্যতীত আর 
কোন.জাতি ছিল ন1। 

শ্রীরেবতীমোহন গুছ। 


দেবখটিকা সম্প্রদায় । 


৩) 

স্থরেন্দ্রবাবু প্রস্থান করিলে কৃষ্ণগোবিন্দ বাবু বলিলেন, “কি ডাত্তার এই 
'দেব্টিক!” সন্প্রদায়' সম্বন্ধে তোমার কি মত?” 

আমি বলিলাম, “আমি তো কিছুই বুঝিয়! উঠিতে পারিতেছি না) আপনি 
কিস্থির করিলেন ?” 

কৃষ্চগোবিন্দু, বাবু কোন উত্তর ন! দিয়া আর্মচয়ার খানি বাতাঁর়নের দিকে 
টানিয়া লইয়! গেলেন এবং পকেট হইতে 'সিগাত্ব-কেস্‌* বাহির করিয়! একটি 
সিগারে অগ্নি যোগ করিলেন। হাত দুইটা বক্ষোঁপরে স্থাপিত হুইল, পদদয় 
দুপিতে ল!গিল, চক্ষু মুদ্রিত হইল এবং মুখ হুইতে ধূমরাশি বহির্থত হইয়া! ধীরে 
ধীরে জানালারদিকে বিস্তৃত হইতে লাগিল। ক্রমে তিনটা চুরুট ভস্মে পরিণত 
হইলে হঠাৎ কৃষ্ণগোবিনদ বাবু আসন পরিত্যাগ করিয়া দণ্ডায়মান হইলেন। 
চাহিয়! দেখিলাম তাঁহার বদনে স্থির সঙ্কল্পের ভাব সুস্পষ্ট অঙ্কিত হইয়াছে । 
তিনি বলিলেন 'অ বোসের সার্কাসে ম্যাটিনি হইবে, তথায় যাইতে ইচ্ছা কি 
তোমার হাতে তো. তেমন-গুরুতর রোগী নাই ? 


$ ৪২ 
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“আজ আমার বিশেষ কোনও 'কল্‌, নাই 7" 

“তবে উঠ” 

উভয়ে ছুইটি ছাতা লইয়। গৃহ হুইতে বহির্গত হইলাম । যথাসময়ে ট্ামের 
প্রথম শ্রেণীর একটা আসনে আমর| উভয়ে উপবেশন করিলাম মে উঠিয়া 
কষ্গোবিন্দ বাবু একখানি ছেঁট্স্মেন্‌ ক্রয় করিয়! পাঠ করিতে লাগিলেন, 
আমি কেবল দেব টিক! সম্প্রদায়ের কথা চিস্ত। করিতে লাগিলাম; ২* মিনিট 
পর আমরা ক্লাইভ, স্রীটের নিকট উপস্থিত ছইলে কৃষ্ণগোবিন্ বাবু 'বেল্‌ টানিয়! 
দিলেন) গাড়ী সংযত করিলে আমর অবরোহণ করিয়! পদব্রজে সুরেন্দ্র বাবুর 
গৃহাভিমুখে চলিলাম। 

যথাসময়ে শুরেন্ত্বাবুর বাড়ীর সম্মুখে উপস্থিত হইলাম ; একটি ত্র 
একতাল! গৃহের সম্মুখে, *স্ুরেন্ত্রনাথ সেন, মার্চেন্ট” এই কথাগুলি ইংর'জীতে 
লিখিত রহিয়াছে । দেখিতে পাইলাম; কৃষ্ণগোবিনা বাবু তাহার ছাত। দাস 
রাস্তার উপরে আঘাত করিতে করিতে বাড়ীর সম্মুখে বেড়াইতে লাগিলেন। 
অবশেষে পুনরায় বাড়ীর সম্মুখে থামিয়া দ্বাযনে সজোরে আঘাত কবিলেন। 
কিয়ৎক্ষণ পরে একটি যুবক দেখ! দিল। দে আমাদিগকে ভিতয়ে যাইতে 
অনুরোধ করিল। | 

কৃষ্ণগোবিন্দবাবু বলিলেন “মহাশয়, এখান হইতে কোন দিক দিয়! লাল্দীঘি 
যাঁওয়। যায় বলিতে পারেন কি?” 

"তৃতীয় বাটী পার হইয়া! ডানদিকে এবং পঞ্চম বাটী পার হুইয়! বামদিফে 
ঘান।” এই বলিয়া লোকটা পুনরায় কবাট বন্ধ করিল। 

কঙ্গোবিন্দবাবু বলিলেন, "লোকট! অত্যন্ত চতুর ।” 

“নুরেন্দ্রবাধুর ঘটনার সঙ্গে ষে এই লোকটার বিশেষ সম্বন্ধ আছে তাহ! 
আমি কতকট! অনুমান করিয়াছি ।” “উহাকে কিরূপ দেখিলেন?" 

উহাকে দেখিবার জন্ ডাকি নাই ;* 

শ্তবে ;* 

“উহার হাটুর কাপড় দেখিবার জন্ত * 

“কি দেখিলেন ?* 

গযাহ! আশ! করিয়াছিলাম তাহাই ১ 

“আচ্ছা, আপনি রাস্তায় ওপ্রকার ছাতার আঘাত করিলেন কেন ?* 

"এখন কথ। কহিবার সময় নয়) কাজের সময়। একবার দুরে বাবুর 


অংশ সংখ্য! । বটিকা সম্রদায় । ৬৬৩ 


ঝাড়ির ও কাইভট্রীষ্টের মধ্যস্থিত গলিট| দেখিতে হইবে 3” 

আমর! হুরেন্ত্র বাধুর বাড়ীর পশ্চাৎদিকের গলিতে প্রথ্শে করিলাম; বড় 
বড় মার্চেন্টের গগনম্পর্শী অট্রালিকা শ্রেণীতে ক্লাইভ. গ্রীট সুশোভিত, সর্বদাই 
বাবসারী ব্যক্তিগণের জনতার পরিপূর্ণ ;--তাহার পশ্চাতে একপ্রকার নির্জন 
সন্কীর্ণ গলির অস্তিত্ব থাকিতে পারে াহ! আমি কল্পনাও করিতে পারি নাই। 

কৃষ্ণগেবিন বাবু গলিট! ভাল করিয়া পরীক্ষ। করিয়৷ লইলেন | তৎপর যথা- 
সষয়ে দুইখানি টিকিট ক্রয় করিয়া! আমর! বোসের লার্কাসে আসন গ্রহণ করিলাম 
৪টার সময় খেল! ভাগ্রিয়া গেল, আমরা এস্প্রনেডের টামের আড্ডায় উপস্থিত 
হইলে কৃষ্চগোবিন্দ বাবু বলিলেন, "তুমি বুঝি এখন বাড়ী যাইবে ডাক্তার ?, 

*ই,--অনেকক্ষণ আসিয়াছি ; 

“আমার কিছু কাজ আছে, কয়েক ঘণ্টা বিলম্ব হইবে )--ছুরেন্্র বাবুয় 
«কেসটি” খুব গুরুতর ) * 

“কি রকম গুরুতর ?* 

«কোনও ভীধণ বড়যন্ত্র কাধ্যে পরিণত হইবার উপক্রম হইয়াছে; তবে আমার 
বিশ্বাস ষে আমর! উপযুক্ত সময়েই বাধ। প্রদান করিতে সক্ষম হইৰ। বিশেষতঃ 
আজ শনিখ।র হওয়ায় ঘটনাট। অনেকট। সহজ হুইয়া পড়িয়াছে। আস্ত রাতে 
তোমার স্হারতা আবশ্তক। 

_. শকণ্টার সময় 

“১০টার মধো আদিলেই চলিবে ১” 

রাখি দশটায় আপনার গৃহে উপস্থিত হইব।” 

বেশ 3 কিন্তু ডাক্তার তোমার রিভলভারটি সঙ্গে লইও, বিপদের সন্ভাধন! 
আছে)” 

এই বলিয়া কুষ্ণগোবিন্দ বাবু জনতার মধ্য অনৃশ্ত হইলেন, আমিও কালীঘাট 
গমনোন্মুদী একটি টামে উঠিয়৷ পড়িলাম ) দেবটিক| সম্প্রদায়ের কথা ভাবিতে 
লাগিলাম ; আমি এ পর্যাস্ত কিছুই অনুমান করিয়। উঠিতে পারি নাই, অথচ 
কুষ্ণগে।বিন্দ বাবুর কথাবার্তায় প্রতীয়মান হইল ডিন যেন সকল বিষয়ই নিশ্চয় 
জানিতে পারিয়াছেন। পিস্তল লইয়! রাত্রি দ্টার সময় তাহার গৃছে উপস্থিত 
হইবার জন্ত তিনি অনুম্কোধ করিয়। গেলেন; হুরেক্ত্র বাবুর সেই চতুর গোসেন্তাটি 
কি কাহাকেও হত্যা করিবার বড়বন্ত্ করিয়াছে? কিছুই ছি করিয়া উঠতে 
পারিলাম না। | 
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র (8) 
রাতি দোয়! নয়ট।র সময় গৃহ হইতে বাহির হইলাম, কৃষ্ণগোবিন্দ বাবুর গৃহে 
উপনীত হইয়! দেখিলাম একট! খড়ের গাড়ী দণ্ডায়মান রহিয়াছে ১ গৃহের মধো 
প্রবেশ করিয়া দেখিণাম কৃষ্ণগোবিন্দ বাবুর সহিত একটি দীর্ঘকায় মারোয়ারী 
ভদ্রলোক ও লালবাজার থানার ইন্সপেক্টর বিনয় সেন উপবিষ্ট রহিয়াছে। 
মারোয়ারী ভর্রলোকটির পরিচ্ছদ ৫ব্শ মূল্যবান । 
কৃষ্ণগোবিন্দ বাবু আমাকে দেখিয়! বলিলেন, “ আমাদের দল পূর্ণ হইল? 
ডাক্তার. ইন্সপেক্টর সেন তোমার পরিচিত) অপর ভদ্রলোকটির নাম জহরটাদ 
বাবু ইনি, অগ্যরাত্রে আমাদের সহযাত্রী ।" 
কুষ্গোবিন্দ বাবু বিনয় বাবুকে বলিলেন ইন্সপেক্টর ;--তোমার আজ 
শ্বর্মমোগ উপস্থিত, যাহাকে ৩ বৎসর ধরিয়া খুজিয় বেড়াইতেছ-_-সেই লোকটি। 
“খুনি ব্রজেন্্র চক্রবর্তী? লোকট| চোর, ডকাত, খুনী. জুয়াচোর একাধারে 
সব। বুঝিয়াছেন জহরটাদ বাবু লোকটার বুদ্ধি যেমন অত্যন্ত তীক্ষ কার্য্যতৎ- 
পরতাও উহার সেইরূপ অসাধারণ; অগ্থ ঢাকায় এক কাণ্ড বাধাইয়াছে দুইদিন 
পর কনিকাতায় হয়তো৷ আর এক বড়যন্ত্রে পিপ্ত ; এ পর্যন্ত আমর! উহার সাক্ষাৎ 
লাভই*-.. 
“আশা করি অন্যরাত্রে পারিবেন; লোকট! অত্যন্ত চতুর তাহাঁতে কোনও 
সন্দেহ নাই ; যাহ হউক এখন দশট| বাজিয়াছে,_-আমাদের রওন! হইবার সময় 
' উপস্থিত ।» 
আমরা চারিজনে জহরটাদ বাবুর “ল্যাঞ্ো'তে উপবেশন করিলাম, গাড়ী 
কলিকাতাভিমুখে বেগে ধাবিত হইল। বিনয় সেনের নিকট হইতে অবগত, 
হইলাম জহরট।দ বাবু “সিটি সুবার্বপ ব্যাঞ্কের” প্রধান পরিচালক ॥ 
যথাসময়ে গাড়ী “ম্ুবার্বন্” ব্যাঙ্কের সুবৃহৎ অক্রালিকার সম্মুখে আসিয়! 
থাঁমিল; জহরট|দ বাবু স্বয়ং আমাদিগকে পথ প্রদর্শন করিয়া ভিতরে লইয়া 
গেলেন। প্রথমে সদর দরজ' পাঁর হইয়।! একটি গৃহে প্রবেশ করিলাম তথা 
হইতে একটি সন্ীর্ণ ঘরের ভিতর দিয়া একটি লৌহ নিশ্মিত দ্বারের নিকটে 
. উপস্থিত হইলাম ) জহরটাদ বাবু তাল! উন্মুক্ত করিলে আমরা একটি গৃহে প্রবেশ 
করিলাম। গৃহ্টির অপর পার্থে আর একটি লৌহ নিশ্সিত বার; উক্ত দ্বার পার 
হইয়! আমর! একটি অন্ধকার গৃহে প্রবেশ করিলাম; জহরটাদ বাবু হস্তস্থিত 
ইললস্ঠি ক লাইটের বৌতামে আঘাত করিলেন, উজ্জল বৈচ্যুতিক আলোকে ঘনের 


১২শ সখ্য দেব-টিক সম্প্রদায় । ৩৩৫ 


পাটাতঝের উপরে একটি সুবৃত্হ লৌহদ্বার গ্রকাশিত হইল, জহরটাদ বাবু চাবি 
ঘুরাইতেই উহ সপিয়! গিয়। একটি অপ্রশস্ত সোপান পরিলক্ষিত হুইল; উক্ত 
সোপান দিয় নীচে নামিয়। আমরা একটি ক্ষুদ্ধ কুঠুরীতে উপস্থিত হুইলাম, 
কুঠুরীটি প্যাকিং বাক্সে পরিপূর্ণ । 

কৃষ্ণগোবিন্দ বাবু বলিলেন, "উপর হইতে এখানে প্রবেশ করা অসম্ভব ;* 

“নীচ হইতেও তন্রপই" বলিয়া জহরটাদ বাবু পাটাতনের উপর আঘাত 
করিলেন তৎপর বলিলেন, “একি ! শব্দটা যে ফাঁপা ফাপা বোধ হইতেছে ।” 

কৃষ্ণগোবিন্দ বাবু উগ্রভাবে বলিলেন, "'মতাশয় !_-একটু শান্তভাবে 
অবস্থান করন, 'আগপনি দেখিতেছি সমস্ত পরিশ্রম বিফল করিষ্নে। অনুগ্রহ 
পূর্বক একটি বাক্সের উপরে উপবেশন করিয়! নীরবে অবস্থান করুন-_-আমাদিগের 
কার্যে হস্তক্ষেপ করিয়। সমস্ত পণ্ড করিতে আসিবেন ন। 1৮ 

জহরটাদ বাবু লঙ্জিত হইয়! একটি বাক্স গ্রহণ করিলেন, কৃষ্ণগোবিন৷ বাবু 
কুঠুরীটি পর্যবেক্ষণ করিয়া দেখিতে লাগিলেন। কয়েক সেকেও দেখিয়! বলিলেন 
“এখনও আমাদিগের হস্তে একঘণ্টা সময় আছে 3 যতক্ষণ পর্যন্ত স্থরেন্্র বাবু 
শদ্া! গ্রহণ না৷ করিবেন ততক্ষণ পর্যাস্ত তাহারা আসিতে চেষ্টা করিবে না। 
সুরেন্দ্র বাবু শয়ন করিলে পরে তাহার! যত শী সম্ভব কা্য সমাপ্ত করিতে চেষ্ট1 
করিবে! ডাক্তার! বুঝিতে পারিয়াছ কি? ছুবৃত্তগণ কেন যে এখানে 
আসিবার জন্ত এত ব্যস্ত হইয়! পড়িয়াছে তাহার কারণ জহরটাদ বাবু অবগত 
আছেন। 

জহরটাদ বাবু মৃদ্ম্বরে কহিলেন, ট।ক1__টাঁকা, টাকা ! 

আমর! আগ্রা ব্াঙ্ক হইতে চারিলক্ষ টাক! আনাইয়াছি তাহা রা হইয়া 
পড়িয্।ছে; এই গ্যাকিং বাক্স গুলি দেখিতেছেন, ইহাতে এখনও ছুইলক্ষ টাকা 
মজুত রহিয়াছে! 

কষঙগে(বিন্দ বাবু বাধ।দিয়া বলিলেন, “এখন আমাদের সাবধান হওয়া 
আবগ্ঠক; আমার বিশ্বাস ঘন্টাখানিকের মধোই তাহার! উপস্থিত হইবে 
এই সময়টুক আমাদিগকে অন্ধক্কারে অবস্থান করিতে হইবে ;--জহ্রটাদ বাবু! 
ইলেক্টি,ক্‌ লাইট নিভাইয়া দিন্‌।” 

এখন আপন!রা নিজ নিজ স্থান বাছিয়া লউন ) দুবৃত্তগণ ন্যস্ত সাঁহসী,-.. 
যদিও তাথারা যুদ্ধা্থে প্রস্তুত থাকিবে না তখ।পি বিশেষ সাবধানতা আবণ্তক ) 
আমি এই বাক্সটির পশ্চাতে লুক্কাইত থাকিব আপনার! টির পশ্চাতে জবস্থা 


৩5৬ অ।রতি '" ৮ষবর্য 


করুন, যেই আমি লাম্প প্রঙ্গণিত করিব অমনই সকলে--আক্রমণ ক্করিবেন ; 
ডাক্তার! যদি তাহারা পিস্তল চালায় তশে অবশ্য চাহিয়! থাকিবে ন| 1” 

কষ্চগেবিন্দ বাবু অতি মৃছুত্বরে কহিলেন, প্তাহাদের পলায়নের আর একটা 
পথ উন্মুক্ত রহিয়াছে ;- পুনরায় স্থরঙ্গ দিয়া প্রত্যাবর্তন করিয়া! সুরেন্দ্র বাধুর 
বাড়ী দিয়। পলাইতে পারে ; বিনয় বাবু ! যাহা! বলিরাছিলাম করিয়াছেন তো ?” 

“্হুরেন্র মেনের দাটার সম্ম,খে ৩০ জন কনেষ্টবল সহ একজন সবইনেম্পে্টর 
দণ্ডায়মান আছে; ্‌ 

“তাহ! হইলে সকল পথই বন্ধ হইয়াছে)” এই বলিয়া! কুষ্ণগোবিন্দ বাবু 
নীরব হইলেন। আমর! সকলে নীরবে দণ্ডারমান রহিলাম; ক্রমে দেড়ঘণ্টা 
কাটির। গেল, কেহই আদিল না! এই দেড় ঘণ্ট! আমার নিকট এত দীর্ঘ বোধ 
হইতে লাগিল যে বোধ হইল বুঝি সমস্ত রাত্রিই কাটিয়া গেল। 

দেড় ঘণ্ট1 কাটিয়! গেলে মেজের উপরে মট. করিয়। একটা শব্দ শ্রবণগোঁচর 
হুইল )-_ ক্রমে তথায় একটী আলোকরশ্ি দৃষ্ট হইল, ক্রমে রশ্মিটুকু হারিকেন্‌ 
লনে পরিণত হইল, অবশেষে একটি হস্তের কিয়দংশ দৃষ্টিগোচর হইল । তারপর 
আবার হঠাৎ অনৃশ্ত হইল গৃহটি পুনরায় আধার হইল। পাচ মিন্টি পর 
একটি লেক পাটাতনের একটি পাথর সরাইয়! গৃহের ভিতরে প্রবে করিল; 
লোকটি নিজে উঠিয়া! আর একটি লোককে টানিয়া৷ তুলিল; সঙ্গীটিও তাহার 
ন্যায় শর গুম্কহীন কিন্তু তাহার কপালে একটি স্থবুহৎ কৃষ্ণ তিল। 

লোকট! ফিস্‌ ফিস্‌ করিয়! বলিল প্প্রভাত! তুইহাতুর, বাটাল, ব্যাস্‌ 
ইতাদি 'আনিয়াছিদ্‌ শো 1--সর্বনাশ একি! নীচে লাফাইয়! পর $--আমি-_” 

ইতিমধ্যে কুষ্ণগোবিন্দ বাবু সজে।রে তাহার গল! টিপিয়৷ ধরাতে *আত্মরক্ষ| 
কর" আর ঘটিয়। উঠিল না) অপর লোকটি নীচে লম্ষ প্রদান করিয়াছিল, বিনয় 
বাবু তাহার সার্ট ধরিয়! ফেপিলেন) কিন্তু সার্টের এক।ংশ তাহার হস্তে রহিয়া 

গেল--লোঁকটী স্থরঙ্গের মধ্যে অদৃশ্য হইল। 

কৃষ্ণগোবিন্দ বাবু বলিলেন, প্গরিশ্রম অনাবশ্থক, বিনয় বাবু ;--লোকটা 
আপনার হস্ত হইতে নিষ্কৃতি পাইয়াছে।* 

অপর ছুবৃত্ত ব্যঙ্গের সহিত কহিল, প্তাহাই দেখিতেছি-- প্রভাত মজজুমদায় 
এখন নিরাপদ !” | 

কঞ্চগোবিন্দ বাবু সহান্তে বলিলেন, “একেবারে নিরাপদ নয়) তাহার জ্ত 
সুয়ে বাবুর গৃছে ৪ চারিজন লোক অপেক্ষা করিতেছে ?* 


১২শ সংখ্যা দেধ-টিকা সম্প্রদায় ৩৩৬ 


প্বটে! তবে তে! সকল দিকই ঠিক আছে; আপনাদিগকে গ্রশংদ। না 
করিয়া থাকিতে পারিতেছি ন1 ১” 

"আমরাও তোমার প্রাপা প্রশংসা হইতে বঞ্চিত করিতে ইচ্ছা করি না, 
তোমার “দেব-টিকা সম্প্রদায়ের” ফন্দিটি চমতকার হইয়াছিল 1" 

ক্ষণকাল মধ্যেই দুর্ত্তের ধৃত হইল । সৌভ।গা বশতঃ-_- রক্তপাত হইল না। 

জহরঠাদ বাবু বলিলেন--প্বাস্তবিক, কৃষ্গগোবিন্দ বাবু! আপনার খণ 
আমরা কখন পরিশোধ করিতে পারিব না; আপনি যেন্ধপ অস্ভু্ঠ উপায়ে 
অস্তকার বিপদ হইতে আমাদিগকে রক্ষ। করিলেন তাহা! অতুলনীয় । 

 ক্কষ্ণগোবিন্দ বাবু বলিলেন. দেবটিকা-সম্প্রদায়ের একটা কিনারা করিতে 

পারিয়াই যথেষ্ট উপকৃত হইয়াছি;__-তদ্বযতীত আর কিছু চাই ন1।” 

: পরদিন পরাতে কুষ্ণচগোবিন্দ বাবুর গৃতে চা পান করিবার সময়ে তিনি সমস্ত 
ঘটন৷ বুঝাইয়! দিলেন। বলিলেন, “দেখ ডাক্তার, যখন স্ত্রেন্ত্র বাবুর নিকট 
গুনিলাম প্রত।ছ তাহাকে চারি ঘণ্টা বিশ্বকোষ নকল করিতে হইত, অনুপস্থিত 
হইলে কিছুতেই চলিত ন1, তখন বুঝিলাম কতকগুলি লোক তাহাকে গৃহ হইতে 
অনুপস্থিত রাখিতে চাঁয়; তারপর চিন্তা করিয়! দেখিপাম যাহার! প্রতি সপ্তাহে 
২৫ টাক! করিয়া! বায় করে তাহাদের লোভ-_-ধিশ পঁচিশ হাজারের নিম্নে 
নছে। পদেবটিক! সম্প্রদায়ের" ফন্দি-_ব্রজেন্্র চক্রবর্তীর মস্তি উদ্ভুত সনোহ 
নাই; যাহ! হউক, যখন শুনিলাম সুরেন্দ্র বাবুর সেই গোমেস্তাটি এত অগ্ল বেতনে 
থাকিতে স্বীকৃত হইয়াছিল, তখন বুঝিলাম, কোনও উদ্দেশ্য সাধনার্থ সে এ গৃহে 
থাকিতে চায় |” 
শকিন্ত কি উদ্দেশে সে এঁ গৃহে থাকিতে চায় তাহ! অনুমান করিলেন কি 
প্রকারে ? | 

প্যদি সুয়েন্‌ বাবুর গৃহে কোনও হুন্দরী যুবতীর অস্তিত্ব থাকিত তাহ] হইলে 
গুপ্তপ্রেমের সন্দেহ হইলেও হইতে পারিত ) স্ুরেন্‌ বাবু একজন গরীন লোক, 
তাহার গৃহে চুরি ঝ। জুয়াচুরী কপিতে কখনও এত আয়োজন ও অর্থবায়ের আবন্তক 
হইতে পারে না) কাজেই বুঝিলাম ইহার সহিত বাহিরের ঘটনার সংঅব আছে ? 
তাহ! কি হইতে পারে চিন্তা করিয়া দেখিলাম; তার পর যখন শুনিলাম 
গোমেস্ত/টি ফটোগ্রাফি অন্গুহাতে একট। কুঠুরীর ভিতরে প্রবেশ করিত তখন 
কতকটা অনুমান করিয়। উঠিতে পারিলাম লে;কটি ছুই মাস ধরিয়! এঁ কু£ঠুরীতে 
বদিয়। কি করিত ? তখন স্থির বিশ্বাস হইল, লোকটি নিকটবর্তী কোনও বাড়ী 


৩৪৮ আরতি। ৮ম নষ” 


পর্যস্ত সুরঙ্গ করিতেছিল। 

“ডাকার! বখন তোমাকে লইয়া & স্থানে গেলাম তখন নরেন বাবুর 
গৃহের সন্মখে ছাতার আঘাত করিতেছিলাম ) আঘাত করিয়! বুঝিলাম, স্মরঙ্গ সে 
দিকে নয়; তখন দ্বারে আঘাত করিলাম, লোকটি--বাহির হুইয়া আমিল 
তাহার মুখের দিকে একবারও চাহিলাম না, তাহার উরুর কাপড় দেখিয়! 
জাইপম দেখিলাম কাপড়ের সেই অংশ মতাস্ত মলিন ও স্থানে স্থানে ছিন্ন 
হইয়াগিযাছে ; তখন স্রগ্গ সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হইলাম,--কিস্ত ভাবিলাম কোন্‌ 
বাড়ীতে সুরঙ্গ কাট! সম্ভব; তারপর বাড়ীর পশ্চাৎদিকস্থ গলিতে আসিয়! যখন 
দেখিলাম. লিটি সুনার্ববণ ব্যাঙ্ক রাস্তার অপরপার্থেই অবস্থিত তখন সকল কথ! 
বুঝিতে পারিলাম।” 

"তারপর বোসের সার্ক।স্‌ দেপিয়! তুমি বাড়ী চলিয়! গেলে, আমি পুলিস 
কমিশনারের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তাহ।র সহিত জহরটাদ্দ বাবুর গৃছে গেলাম; 
তাহার পর সমন্তই তুমি অবগত আছ।” 

“মনই বুঝিলাম ) কিন্তু কল্যরাত্রিতেই যে তাঁহার! চুরি করিতে চেষ্টা করিবে 
তাহ! ঠিক করিলেন কি প্রকারে ?” 

“কলা তাহার! সম্প্রনায় ভাঙ্গিয়া যাইবার ঘোধণ! পত্র টাঙ্গাইয়া৷ ছিল, সুতরাং 
বুঝিলাম কল। হইতে তাহার। স্থরেন্্র বাবুর অনুপস্থিতি অনাবস্ক মনে করে, 
অর্থাৎ কণা তাহাদের সুরগনিষ্মাণ শেষ হইয়াছিল; ইহা ও বুঝিলাম যে তাহার! 
যত শীত্র সম্ভব কাধ্যোদ্ধার করিতে চেষ্টা করিবে কারণ বিলম্ব করিলে সুরেন্দ্র 
বাবু কর্তৃক সুরঙ্টি আবিষ্কৃত হইয়! যাইতে পারে। তাবপর কল। শনিবার,__ 
বপিয়াছিশম শনিবার হওয়ায় ঘটনাটা সহজ হইয়! পড়িয়াছে,-শনিবারদিন 
চুণি করিলে পলায়ন কর! অতি সহজ, কারণ সোমব।র পর্যন্ত ব্যাস্কে চুরির কথা 
অজ্ঞ।ত থাকিত--)* 

"আপনার যুক্তিগুলি অখগ্ডনীয় ১” 

কষ্ণগোবিন্দ বাবু দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিলেন, প্জীবনট। ৫কবল 
পাপের রহস্ত ভেদ করিয়াই কাটাইলাম 1” ্‌ ট 

“সে জন্য সমাঞ্গ আপনার নিকট কৃতজ্ঞ, সন্দেহ নাই ।” 

সমাজ কৃষ্ণগেবিন্য বাবুর নিকটে খণী কিনা তাহার বিচারের ভার পাঠক 
পাঠিকার হতে অর্পণ করিয়া বর্তমান সমগ্নের জন্য বিদায় গ্রহণ করিলাঁম। * 

সমাগত । ভীঅ-_ 
+ 4১049100055 9£9590100 [7011998 হুইতে গৃহীত । 


ভূতের বাড়ী। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ্দ। 
সংহ্কর। 

হদয়ে গ্রজ্জলিত "মনল চাপিয়া রাণী চমলাবাই দিন কাটাহতে লাঁগিলেন। 
কাহার একমাত্র সুহদ কাঞ্চনও এখন কাছে নাই। কে তাহাকে এই ছুর্দিনে 
লান্বনা করিবে? কে তাহার বাথার ব্যথী হইবে? 

স্বামী স্ত্রী উভয়েই আরাম ভবনের দ্বিতলে বাস করেন। ছুই জন ছুই কক্ষে; 
একটা প্রাটীর মাত্র ব্যবধান । তবু পরম্পর আলাপ নাই। অমলাবাইএর কক্ষ 
অতিক্রম করিয়! কুমার সিংহ প্রতিদিন ২৩ বার নীচে যান, আবার উপরে 
আসেন। রাঁজ। দৃঢ় পদবিক্ষেপে অমলাঁবাইএর কক্ষ অতিক্রম করিয়া যান 
হারের দিকে একবার দৃষ্টিপাতও করেন না। বাণী প্রতিদিন ঠিক সময়ে অতি 
সন্তর্গণে কপাটের কাছে দীড়াইয়৷ থাকেন আর কপাটের ছিদ্র-পথে স্বামীর 
দর্শনলাঁভ করেন, আবার বিষণ্ন মনে শব্যা গ্রহণ করেন ! 

এইরূপ দিন গেল, সপ্তাহ গেল, মাস গেল, স্বামী স্ত্রীর সাক্ষাৎ হইল না। 
যদ্দিও উভয়ে দেখা হইত ন| তবু কেহই কাহারও কথ! এক মুহুর্তের জন্য ভুলিতে 
পারিলেন না। 

কুমার সিংহ অমলাঁবাইএর কথা৷ বিস্বৃত হইতে অনেক চেষ্টা করিলেন কিন্ত 
পাঁরিলেন না; পারা অসম্ভব । তিনি রাণীকে যে পাপে অপরারধধিনী মনে 
করিয়াছিলেন সেই পাপের ক্ষমা নাই। অমলাবাইও স্বামীর ব্যবহারে অরন্তদ 
মর্ম বেদনা অনুভব করিতে লাগিলেন । স্বামীর অদম্য ক্রোধের কারণ তিনি 
কিছুই খুগিয়! পাইলেন ন1; তাহার চিঠির মর্ত্মও তিনি বুঝিতে সমর্থ হইলেন না 1 
্বীয় নির্দোধিতা সন্বদ্ধে অনলাবাইএর অটল বিশ্বাস ছিল। এইজন্য স্বামীর 
কঠোর নির্যাতন তাঁহার অধিকতর তীব্র বোধ হইতে লাগিল। 

রাজা স্বীয় সম্মান অব্যাহত রাখিয়া! রাণীকে আরাম ভবন হইতে অপসারিত 
করিবার উপায় দদখিতেছিলেন। উদ্দেশ্তের অন্ুরেধে তিনি হ্ৈধ্য ও গাস্তীর্য/ 
অবলম্বন করিয়াছেন। কিন্তু এগান্তীর্ধ্য কৃত্রিম। ঝড়ের পূর্বাভাস মাত্র। 
রাজ! চিন্ত-চাঞ্চল্য বিস্থৃত হইবাঁর জন্ত মৃগত্মায় অতিরিক্ত উন্মত্ত হইলেন। তিনি 
সকালে আহারাদি সম্পন্ন করিয়! আরাম ভবন হইতে বাহির হইয়৷ যান আর 
সন্ধ্যার পুর্বে গৃহে প্রত্যাবর্তন করেন। এনূপে কিছুকাল অতিবাহিত হইল। 
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অমল|বাইএর দিন যায় না । তিনি আর নিদারুণ যন্ত্রণা সহা করিতে পারিলেন 
না। স্বামীর হয়ে কণ্টকের স্যার বিদ্ধ হইয়! রহিয়ান্ছেন, ইহা প্রতিমুহূর্তে 
তিনি অনুভব করিয়। নিজের জীবনকে ধিক্কার দিতে লাগিলেন । অবশেষে একদিন 
স্থির করিলেন--"আর এরূপ ভাবে থাঁকা উচিত নয় ধেরূপেই হউক স্বামীর 
হাদরের ক্ষোভ দূর করিব ।” স্বামীর সহিত নিজেই সাক্ষাৎ করিত স্বীয় অপরাধ 
কি জানিবার জন্য দৃঢ় সংকল্প করিপেন। রাঁজা ঘে কোন ভ্রম ধারণার বশবর্তী 
হইয়া বিচপিত হইয়াছেন সে বিষয়ে রাণীর বিন্দমাও সন্দেহ ছিল না। 
ংকল্প স্থির হইল। কিন্তু রাণীর হুদয়ে কোথা হইতে এক অজানিত বিপদের 
আশঙ্ক। জাগিয়! উঠিল। তাহার মনে হুইতে লাগিল এ দেখাই শেষ দেখা। 
তিনি সজল নয়নে ভগবানের নিকট আস্ম-সমর্পণ করিলেন; অনেক ভাবিলেন 
কিন্তু কিছুতেই সংকল্প ত্যাগ করিলেন না । 


নবম পরিচ্ছেদ। 
ূ পূর্বাভাস। 

অমলাঁবাই নিজ্জন কক্ষে বিয়া ভাবিতে ছিলেন কিরূপে স্বামীর সহিত 
এতদিন পর কথা ব্লিবেন ! কি বলিয়। আরস্ত করিবেন। কুমার সিংহের সহিত 
তাহার প্রথম দর্শনের কথ! মনে পড়িল ! তখন বালিকার হৃদয়ে কিরূপে অজ্ঞাতে 
প্রেম অস্কুরিত হইয়াছিল তাহা প্মরণ হইল যুধক-যুৰতীর আবেগ পুর্ণ উচ্ছাসের 
কথা আবার হৃদয়ে জাগিল। বিবাহের পর স্ব/মী স্ত্রী কিরূপ সুখী হইয়াছিলেন 
তাহ! মনে পড়িল । তারপর কয বংসর যাবৎ আরাম ভবনে কিরূপ বন্দিনীর 
হ্যায় দিন কাটাইতেছেন তাহাও মনে পড়িল । অমলাবাইএর চক্ষু হইতে অবিরল 
ধারায় অশ্র প্রবাহিত হইতে লাগিনল। অনেকক্ষণ একাকিনী বসিয়া তিনি 
কাদিলেন! এন্সপ তৃপ্তির সহিত কীদিবরও তাহার পূর্বে অবকাশ হয় নাই। 

কিছু সুস্থ হইয়া অমলাবাই চক্ষু মুছিলেন এবং আসন হইতে উঠিয়! উনুদ্ক 
জানালার নিকটে অসিলেন। তখন সুধ্য পশ্চিমদিকে হেণিয়া পড়িয়াছে। বাগা- 
নের সমুন্নত বৃক্ষরাজির মস্তকের উপর দিয়া ম্লান তপন রগ্মি অমলাবাইএর কক্ষে 
উকি মারিতেছে। অমলাবাইএর পাও বদন মণ্ডল লোছিত-কিরণ-রাগে রঞ্জিত 
হইয়াছে । তাহাতে বিষাদ কাণিমা আরও পরিক্ষট হইস়্া উঠিযাছে। অমলাবাই 
যেন নিনিমেষ নয়নে অন্তাচলগামী রবি-করোপ্তীসিত-কানন-শোন! দেখিতে 
ছিণেন, অব! তিনি কিছুই লক্ষ্য করিতে ছিলেন ন! কেবণ শুন্য দৃষ্টিতে ভাকাইয়। 
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ছিলেন মাত্র | তাছায় হ্বদক্নে যে প্রবল ঝাটিকা বহিতেছিল তাঁহার মন সেই 
দিকে | ভিনি প্র।ণপণে ধীরভাবে চিত্ত সংযত করিতে প্রয়াস করিতে ছিলেন। 
দেখিতে দেখিতে সুর্যাদেব বৃক্ষান্তরালে তিরোহিত হইলেন । তরুলতা 
সমাকীর্ণ কানন আচ্ছাদিত করিয়া সন্ধার কালছাঁয়া নামিতে লাগিল ॥ 
পাখীগুলি দলে দলে আসিয়া! বৃঙ্গচুড়ে আশ্রয় লইল। সেই দৃপ্ত অমলাবাইএর 
হৃদয়ের অবস্থারই যেন অভিব্যক্তি । অমলাবাই একী দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়! 
জানালার নিকট হইতে কক্ষের ভিতরে আঁসিলেন । কিছুকাল দীড়াইয়। কি 
ভাবিলেন, তারপর একটা বাক্স খুলি! চিঠি লিখিবার উপকরণ বাহির ফরিলেন 
এবং প্রদীপ গ্রজ্জলিত করির| নিবিষ্ট মনে লিখিক্কে বসিলেন। চিঠি খানি 
সমাপ্ত করিতে তিনি বনুণার চক্ষু মুছিলেন। কাগজ ভিজিয়। গেল। চিঠি 
খানি তাহার প্রিয়সথী কাঞ্চনের নিকট লিখিতেছেন | নিয়ে তাহ! প্রদন্ত হইল। 
প্রিয়তমা, 
প্রানের নোন্‌ কাঞ্চন, আজ তিন মাস হইল তোমার হাসিমাগ! মুখখানি 
দেখিনা । তোমাকে দেখিবর জগ্ত আমার পণ ন্যাকুল কিন্তু আর দেখ! 
হইবে নাবোন্! আমি জন্মের মহ ঈপিলাম । এই কথা বলিতে আমার হৃদক্ 
বিদীর্ণ হইয়া? যাইতেছে । কিন্তু কাঞ্চন আমাকে আর দেখিবে না। অতি 
শৈশবে আমর মা মারা যান, আমি তাহাকে দেখিয়াছি বপিয়। মনে হয় না। 
কাল রাজিতে মাকে দেখিয়াছি । তিনি আগার কক্ষে আগিরা বিছানার বসি- 
লেন এবং আমার মুখে হাত বুলাইয়। বলিলেন--*অমলগ আমি তোর না)” তার 
পর মুখ চুম্বন করিলেন 'মার কহিলেন_-“তোকে আমি নিতে আদিয়াছি, তোর 
কষ্ট আর আমার সহ্য হয় ন11” আমার কাণে ঘেন সেই কথাশ্ুলি এখন অমুত 
ঢলিয়! দিতেছে । আমি তাহার ম্পর্শ-অনুভভব করিয়।ছি ! আমার কেন বিশ্বাস 
হুইতেছে আমার এ ছুঃখনয় জীবন শেষ হইয়া আসিয়াছে । সংমরে আসিয়' এক 
দিনের জন্তও স্থুপী হই নাই, তবু কেন বাঁচিবার সাধ হয়? মনে আছে কাঞ্চন 
একদিন বপিয়াছিবে--আ মার সন্তান হইলে তুমি তাহাকে লালন পান করিলে । 
সেই স্থখ-ন্বপ্র ভুলি নাই! কাঞ্চন তোমার খণ এক বিন্দুও শোধ করিতে পারি- 
লাম না। জন্মান্তরে যেন আবার তোমাকে পাই। আমার একটী অনুরোধ আছে 
কাঞ্চন; সেইটা বণিবার জন্যই চিঠি পিখিতেছি। কোন কারণ বশতওঃ যদি 
তোমার বিপদ ঘটে কি অবস্থার পরিবর্তনে এখানে থাকিতে অস্ুবিধ। হয় হাহা 
হইলে আমার এই পরখ|নি.লইয়! আলোয়ারে বাইও। সেখানে আমার বাব! 


চে 
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তোমাকে কন্যার স্তায় বন্ধ ও ন্নেহ করিবেন। তোমাকে পাইলে পিতা অমলার 
শোক কতক পরিমাণে ভূগিতে পারিবেন । এখন বিদায় হই। কাঞ্চন, বোন্‌ 
আমার এ চির বিদায় । কিন্তু মৃত্যুর পর আবার উভয়ে দেখ! হইবে। শরীর 
ধবংশ হয়, আত্মা অমর | 
তোমার ন্নেহের 
অমলাবাই। 

পত্রখানি শেব করিয়া অমলাবাই কতক পরিমাঁণে শাস্তিলাভ করিলেন । 
তাহার হৃদয় স্থির হইল। মানুষ সকল আঁপদ বিপদের মধ্যেও.স্থিরসংস্কল্লে 
উপস্থিত হইতে পারিলে প্রাণে কতকটা তৃপ্তি ও বলপ্রাপ্ত হয়। অগলা বাই 
স্বামীর সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তাহার মনোমাঁপিন্যের কারণ জানিবার জন্য দৃঢ় 
প্রতিজ্ঞ হইয়াছেন; তাই তাহার মনে বল ও নূতন আশ প্রবুদ্ধ হইয়াছে। 
তিনি নিভৃত কক্ষে স্বমীর পদধবনি শুনিবাঁর জন্য উৎকর্ণ হইয়! বসিয়া রহিলেন। 


দ্রশম পরিচ্ছেদ । 

ঝটিকা বহিল। 
সন্ধ্যা গেল, রাত্রি আসিল। অমলাবাই কক্ষে বসিয়া কতক্ষণ কি চিস্তা 
করিলেন; তারপর আপন কক্ষের সমস্ত গুলি প্রদীপ প্রজ্জলিত করিলেন। 
তাহার বিশ্বাস হইল আলোক যতই উজ্জল হইবে রাজা তাহার বদনমগ্ডলে 
প্রশান্ত গম্ভীর ভাব ও মনের পবিত্রতা তণ্তই সুস্পষ্ট দেখিতে সমর্থ হইবেন 
এবং তিনিও হৃদয়ে অধিকতর বল প্রাপ্ত হইবেন। কক্ষ খুব আলোকিত হইল 
এবং বহুদিন পর উহ্বার দ্বার উন্মুক্ত হইল। তখন অমলাবাই উদ্িগ্ন চিত্তে স্বামীর 

আগমন, প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। 

হঠাৎ দ্বারদেশে অমলাবাই সেই চির পরিচিত পদধ্বনি গুনিতে পাইলেন । 
তিনি তৎক্ষণাৎ হৃদয়ের সমগ্র বল সংগ্রহ করিয়। আসন হইতে উঠিলেন 
এবং ধীর পদক্ষেপে বারেন্দায় গিয়া ঈাঁড়াইলেন। কুমারসিংহ তখন তল দি'ড়ির 
সর্বোপরি ধাপে উঠিয়াছেন। তিনি বহুদিন পর. সহসা আলোলায়িত 
কুস্তলা, বিষাদ মলিন! অমলাবাইকে সন্দুখে দেখিয়া স্তস্তিত হইলেন। তাঁহার 
বিশ্বাস হইল অমলাবাই বুঝি তাহাকে দেখেন নাই। তিনি বারেন্দায় সঙোরে 
পদ নিক্ষেপ করিলেন। অমলাবাই স্থির নিনিমেষ লোঁচনে চকিতা! হরিণীর হ্যায় 
রাজারপ্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন এবং চিত্রাপিতার স্তায় স্থিরভাবে দঁড়াইয়! 


১২শ সংখ্যা ভূতের বাড়ী । ৩৪৩ 


রহিলেন ! একপনও নড়িলেন না। নির্ভীক কুমারমিংহ যদি নিষিড় অরণ্যে 
ভীষণ দংস্ ব্যাস্রীর সম্মুখেও পড়িতেন তবু তিনি বিচলিত হইতেন ন। কিন্ত 
অমলাবাইকে সহস। দেখিয়া স্তন্তিত হইলেন! তিনি ক্গণকাল াড়াইয়। অমল! 
বাইএর প্রত্তি একবার দৃষ্টি করিলেন, তারপন্ধ গন্ভীর'ভাবে ধীর পাদক্ষেপে 
তাহাকে অতিক্রম করিয়! স্বীয় কক্ষের দিকে অগ্রসর হইলেন । 

এমন সময় অমলাবাই আমিয়। তীহার হাত পধরিলেন । রাণীর ম্বকোমল 
চম্পক অঙ্গুলী স্পর্শে কুমারণিংহের লৌহ পেশীময় দৃঢ় শরীর কীপিয়। উঠিল। 
তিনি চমকিয়া। কহিলেন-___কি চাও? 

অমলাঁবাই দীর গম্তীরভ।বে কহিলেন--একটী কথা বলিবাঁর অবসর চাঁই। 

রাজা কখন ? 

রাণী-_-এই মুহুর্তে, যদি তোমার কোন আপত্তি না থাকে । 

রালা-_এখন? এই রাত্রে? 

আমল]--হ1, দোঁষ কি? 

রাজা-মনে আছে আমি তোমাকে কিছুকাল অপেক্ষা করিতে বলিয়াছি। 
আমি এখনও কিছুই স্থির করি নাই। আমার ক্রোধ একটু শান্ত হউক) 
আমাকে আবার উত্তেজিত করিও না। 

অমলা-_-আমি অনেক অপেক্ষা করিয়ছি ; আর সহা হয় না। 

রাজা--তোম!কে সাবধান করিতেছি, তুমি জান আমার রাঁগ হুইলে আমি 
আত্মসম্বরণ করিতে পারি না; এখনও সময় আছে, বল! আর এক দিন 
তোমার কথা শুনিব | 

অমলাঁবাই কাতর বচনে বিনীতভাবে বলিলেন_-আমার আর একমুহুর্ত বিলম্ব 
সয় না) 'আমার ভয় করিবার কিছু নাই। আজ আঁমার কথা শুনিতেই হইবে । 

রাজ! গম্ভীরভাবে বলিলেন-'মাচ্ছা, চল। 

রাণীর দৃঢ়ত! দেখিয়! রাজ! বিশ্মিত হইলেন। তিনি যন্ত্রচালিত-পুতুলের ন্যায় 
ধাণীর পশ্চাতে তাহার কক্ষে প্রবেশ করিলেন । 

বহুদিন পর রাজ! শ্রই কক্ষে প্রবেশ করিলেন। বহুদিন পর স্বামী স্ত্রীর 
দেখা হইল! কিন্তু উভয়ের হৃদয়ে আজ ঝটিক। বহিতেছে। 

. অগলাবাই কহিলেন আজ তোমার নিকট একটা কথা জিজ্ঞাসা করিতে 

ডাকিয়াছি। 

রাজ। রুক্ষত্বরে কহিলেন-আমিও তোমার নিকট একট! কৈফিয়ৎ চাহিতে 
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কল্প করিয়াঁছি। তুমিই আগে বল। এই বলিয়া তিনি তাহার রোষ কষায়িত 
কটাক্ষ পড়ীর মুখের উপর স্থাপন করিলেন । 
কিছুকালের জন্য হ্ুবুহত কক্ষ নীরব হইল । বাহিরে মর্মর শবে বুক্ষলতা 
সমূহ আন্দোলিত করিয়! বায়ু বহিতে ছিল, ছুই একটা নিশাচর পক্ষীর বিকট 
চীৎকারও শুন! যাইতেছিল। অমলাবাই অবিচলিত চিত্তে গন্ভীরভাবে বলিতে 
আরম্ভ করিলেন-- 
মহারাজ শৈশবে আমি মাতৃহাঁরা হই। পিতা তখন নিঙ্ে সুখ শান্তি যশ 
এশ্বর্ধ্য সকল ভূলিয়! এই হতভাগিনীকে লালন পালন করিয়ছেন। আমর কষ্ট 
হইবে বলিয়া! বাবা আব'র ধিবাহ করিলেন না| আমিই তাহাত্ সংসারের 
একমাত্র বন্ধন ছিলাম । আমার মুখে হাসি দেখিলে তিনি সংসারের সকল কষ্ট 
ভুলিতেন। হায়! কত স্থখে বাল্য জীবন কাটাইয়াছি। তখন সংসার শ্বর্গের 
হ্যায় সুখময় বোধ হষ্টত; প্রাণ খুলিয়া হাঁসিয়াছি, দৌড়িয়াছি, খেলাইয়।ছি ; 
তখন হৃদয় আহলাদে, উৎগাহ ও স্ফর্ডিতে পূর্ণ ছিল। বড় হইয়! খন 
রাঙজগপুতনার প্রাচীন ইতিহাস সকল পাঠ করিতে লাগিলাম, তখন প্রাণে বড় হুথ 
পাইতাম) ক্রমে আমার হৃদয় বাস্তব জগৎ ছাড়িয়া গৌরবময় অতীত রাজ্যে 
বিচরণ করিতে লাগিল । রাজপুতনার অমর বীর পুরুষেরা যেন আমার চক্ষের 
সম্মুখে ভাসিতে লাগিলেন। যখন আমি যৌবনের প্রা'রস্তে স্বপ্রময় জগতে 
বেড়াইতে ছিলাম তখন শিকার উপলক্ষে তুমি আসিয়! একদিন পিতৃগৃহে উপস্থিত্ত 
হইলে । তোমার মুখে তোমার শীবনের উচ্চ আদর্শের কথা, তোমার 
ত্বদেশ-প্রেম ও দয়! দাক্সিণোর কাহিনী শুনিয়া আমি মুগ্ধ হইলাম । আমি 
ভাবিলাম তুমি দেবতা, তুমি আমার হৃদয়ের আকাক্ষ। জানিতে পারিয়া অতীতের 
অন্ধকার রাজ্য হইতে উঠিয়া আপিয়াছ! আমি তোমাকে আমার জীবনের 
সঙ্গী করিতে বাকুল হইলাম । বাবা আমার মনের ভাব বুঝিয়া তোমার হাতেই 
আমাকে সমর্পণ করিলেন। হায়! তখন জানিতাম না মানুষ মনে এক, মুখে 
অন্যরকম হইতে পারে। বিবাহের কিছুদিন পরই জানিয়াছি আমি ভুল করিয়াছি; 
তুমি ধন ও প্রাতিপত্তি লাভের জন্ত আমাকে বিবাহ করিয়াছ। | 
কুমারগিংহ অমলাবাইয়ের প্রতি তীব্র কটাক্গপাত করিয়া কঠোর হ্বরে 
কহিলেন,_-সাবধান ! আমি অনেক সহা করিয়াছি ঃ-_ 
'অমলাবাই একটু ভীত হইলেন না, তিনি পূর্বের ত্যার অবিচলিত চিত্তে 
কহিতে লাগিলেন ১-৭যে দিন তোমার পত্রী হইয়া! এই গৃহে আপিয়াছি সেই 
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দিন হইতে তুমি আমাকে প্রকাশ্রভাবে অবজ্ঞা করিতে আরম্ভ করিয়াছ। 
আমার আশালত। পায় দলিয়! ছিন্ন করিয়াছ। আমি নীরবে সব সহা কৰিয়! 
খআসিতেছি। বাব! বোধ হয় পুর্বোই সন বুঝিতে পারিয়াছিলেন। তিনি আসবার 
সময় চক্ষের জলে ভাপিয়৷ আমাকে একটা উপদেশ দিয়াছিদেন "মা, যদি সুখ 
তোমার ভাগ্যে না ঘটে তথে কর্তপ্যকার্ধা করিয়া তৃপ্বি লাভ করি91” বাবার 
অমূল্য উপদেশ আমি ভুলি নাই। যেদিন জানিলাম আমার অদৃষ্টে স্থখ নাই 
সেই দিন ৪ইতে রমণীর কর্তব্য-_-পততি-সেবায় অধিকতর উৎসাহে মন দিলাম । 

কুমারসিংহ ধিদ্রপের বিকট হান্ত করিয়া কঠিলেন__ই! তা ঠিক কথাই । 

অমণাঁবাই কহিলেন আমি তোমকে দোষ দেই না, দোব আমার অনৃষ্টের | 
তিরস্ক(র করিবার জন্যও আমি তোনাকে ডাকি নাই । তোনাকে সর্বদা বিমর্ষ 
দেখি, তুমি আমার উপর অতিশয় ত্ুদ্ধ হইয়াছ বুঝিতে পারিয়াছি। তোমার 
পত্র পড়িয়া আমি অবাঁক্‌ হইয়াছি। আমার কোন অপরাধ হইয়। থাকিলে 
বল, সেই জন্য আমাকে যে শাস্তি ইচ্ছা দেও । সামান্য ন[রীর জন্ তুমি গ্রাণে এত 
কষ্ট পাইতেছ কেন? এই কথ৷ ভাবিয়া প্রতি মৃহূর্ডে আমি মৃত্যু যন্ত্র ভোগ 
করিতেছি । যদি তোমার সন্তান আনি গর্ভে ধারণ না করিতন তাহা হইলে 
বিষ খাইয়া! কবে প্রাণত্যাগ করিতাম। 

কুমারসিংহ রাণীর শেষ কথাটা শুনিয্বা শিহরিয়। উঠিলেন। বসিয়াছিলেন 
উঠিয়া! ঈড়াইলেন। তিনি একবার বিশ্ময়বিস্ফারিত লোচনে রাণীর মুখের দিকে 
তাকাইলেন। অমলাবাইএর চক্ষু হইতে অবিরল ধারায় অশ্র প্রবাহিত হই- 
তেছে! বদনে স্বর্গীয় জ্যোতি ফুটিয়াছে! প্রাণের পবিত্রতা যেন তাহার মুখে 
দেদীপ্যমান ! রাজা সেই দৃশ্য দেখিয়া বিস্মিত হইলেন। তিনি ভাবিলেন হৃদয়ে 
ভীষণ পাপ গোপন করিয়৷ কি কেহ এমন নিভাঁক চিন্তে কথা বলিতে পারে। 
স্বামীর সম্মুখে কি ব্যভিচারিণী পত্রী ঈদৃশ গর্ব করিতে সাহ্ন পায়! নিজের 
কলঙ্কের কথ! বলিতে-তো৷ রাণীর ভিহ্বা কম্পিত হইল না! এত তেজ এত 
আত্মাভিমান কি পাঁপিনীর হৃদয়ে থাকিতে পারে? রাজা ভাবিয়া স্থির 
করিলেন--রমণী সব পারে! তাহার অসাধ্য কর্ম নাই! ! কুমারসিংহ নীরবে 
চিন্তামগ্ন হইলেন। 

অমলাবাই বলিলেন-_মহারাঁজ বল আমার কি অপরাধ হইয়াছে? আমি 
আর এক মুহূর্ত বিলম্ব করিতে পারি না। 

রাজা_-আমার ক্রোধ আর উত্তেজিত করিও না) আমার কিছুই অজানা নাই। 
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রাণী নির্দোধ। তিনি মনে কোন পাঁপ জানেন ন!। হুতরাং শ্থামীর কথার 
্টাহার ভীত হইবার কোন কারণই ত্বাই। তিনি একটু দৃঢ়তার সহিন্ঠ 
কহিলেন--বল, সতী রমণী কিছুতেই ভীত হয় না। জানিতে চাই তুমি কেন 
আমার উপর এরপ কুদ্ধ হইয়াছ। 

কুমার সিংহের ধৈধ্যচাতি হইল; তিনি ক্রোধে অধর দংশন "করিয়া 
কহিলেন--মআমার সম্মুখে আবার দতীত্বের গর্ব ! বল. তবে হীরা সিংহ কে? 
তার সহিত তোর কি সম্বন্ধ? 

মুহূর্ত মধ্যে বিছুংআলোকে যেমন সমস্ত পৃথিবী আলোকিত হয় তেমনি এই 
একটী কথায় অমলাবাইএর নিকট সকল ঘটনা পরিফার হইল; তিনি সব 
বুঝিতে পারিলেন। তিনি গন্ভীরভাবে বলিলেন--মহা রাজ হীরাসিংহ একজন 
অসহার় আহত সৈনিক পুরুষ। তাহাকে আমি এই গৃহে আশ্রয় দিয়াছিলাম। 
এবং তিনিই আমার সম্মান রক্ষা করিয়াছেন তাহার উপকার কখনও আমি 
বিশ্বত হইব না। 

উপকার? ন! আমার কুলে কুলঙ্ক ! 

রাণী উঠিয়া ঈ।ড়াইলেন এবং গ্রীবাউন্নত করিয়া তীব্রশ্বরে কহিলেন--মহারান্দ 
সতীর নামে মিথ্যা কলঙ্ক আরোপ করা মহাপাপ; তুমি স্বামী, নতুবা একপ নিন্দা 
কিছুতেই সহ করিতাঁম ন1। 

রাণীর মুখ দিয়া আর কথা বাহির হইল না । তিনি নিশ্চল-নিফল্প-দীপশিখার 
যায় রাজার সন্ুখে দাঁড়াইয়া রহিলেন। তাহার বদন মণ্ডল আরক্তিম, নয়ন 
পলকবিহীন, কিন্তু নয়নে জল নাই, চক্ষু শ্ুফ।. 

রাজ!__-আর অকারণ ক্রোধের ভাণ করিতে হইবে না । বল. দেখি তুই 
আনার শয়ন ঘরে অপরিচিত যুবক হাঁরাসিংহের সহিত সর্বদা কাটাইয়াছিস্‌ 
কিন!? 

পদদলিত তূজঙ্গিনীর গ্গায় কুন্ধ অমলবাই মস্তক উন্নত করিয়। মিভীিগ 
তুমি আপনার স্তায় সকলকেই মনে কর । 

রাণীর কথায় কুমারসিংহ আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। নরাধম 
পড়ীর বক্ষে সজোরে পদাঘাত করিয়া দ্রুহবেগে কক্ষ হইতে নিজ্ঞাত্ত হইল। 


রাণী--নির্মম আঘাতে চীৎকার করিয়! পড়িয়া গেশেন এবং তৎক্ষণাৎ 
মুর্চিত। হইলেন। 
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এক 'পশ পরিচ্ছেদ | 
পেব আকাজ্ক।। 

অমলাবাই তাহার শয়ন গৃহের প্যন্কে শাগিতা। বিশাল, কক্ষ, মধাস্থানে 
ঝাড়ের চারটা আলে! জগিতেছে, বিস্কু কক্ষ যেন উদ্জ্বল হইতেছে না। টৈগ্ক 
ম'লন মুখে রাণীর বদনটশার দ্বিরদৃষ্টি স্কাপন করিয়া বলিয়া আছেন। 
পরিগারিকারা শুশ্রাযায় নিধুক্া) কাহার মুখে কথাটা নাই। গৃহ নীরব, 
নিগ্তব। সকলের মনের বিষাদ যেন জীবন্ত মূর্তি ধরিয়া তথায় বিরাজ করিতেছে । 

অমলাবাই গুরুতর আঘাত পাইয়।ছিলেন। শরীরের আঘাত অপেক্ষ। ভীহার 
শৃদয়ের আঘাত 'অধিকতর সাংঘাতিক । তীহ!র সুর! ভাঙ্গিণ না। ঠাণ্ডা জল, 
ওষধ, গ্রক্রিয়! কিছুতেই কোন ফল হইল না। সকলেই নিরাশ হইলেন। 

রাত্রি ছুই 'প্রহরের সময় অমলানাই একবার চক্ষু মেলিয়! চাহিলেন। নীরবে 
শখ! পার্খে উপবিষ্টা শুশ্রযাকারিণীদিগের মুখের দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন? 
তারপর আবার চক্ষু মুদ্রিত করিলেন । কিয়ংক্ষণ পর তাহার কথ! 
ব্ণিবার শক্তি আসিণ। তিনি আবার নয়ন উন্মীপিত করিয়া জল চাছিলেন। 
তত্ক্ষণ।ৎ জল প্রদত্ত হইল রাণী জলপান করিগ্রা কতকট। সুস্থ বোধ করিলেন। 
শায়িতাবস্থার কক্ষের এদিক ওদিক ভাকাইয়। দেখিতে লাগিলেন, যেন কাহাকে 
খ,ঘিভেছেন। বখন বাঞ্চিত জনকে পাইলেন না তখন আবার চোখ বুজিলেন। 
ইহার কিছুকাল পরেই তাহার প্রমব-ন্দেন। উপস্থিত হইল। অনমলাবাই 
যন্ত্রণায় আর্তন।দ করিতে করিতে আবার মুঙ্ছিত। হইয়! পড়িলেন। এই অবস্থায় 
তাহার একটা পুজ্র সন্তান জন্মিল। প্রকৃতির কি নিগুঢ রহহ্য | নবজাত শিশু 
ভূমিষ্ট হইবা মাত্র জননীর মুচ্ছা ভাঁছিয়া গেল। রাণী সন্তানের ক্রন্দনধবনি 
শুনির! শ্বীয় দুর্বল ছুই হস্তে অবশ দেহত।র স্থাপন করিয়া উঠতে প্রয়া করিলেন। | 
বোধ হর সন্তানের মুখ-কমল দেখিবার অগ্ত তাহার হৃদন ব্যাকুল হইয়াছিল। 
আহা! মাভ়-দ্ষেহের কি অপার মহিম! ! | 

সেই রাত্রিতে সন্তান ভূমি হইবার গর রাণীর খুব পরব জর হইল। গঙ্গে 
সঙ্গে প্রলাপও আরম্ভ হইল। পরদিন প্রভাত হইতে সন্ধ্যা পর্যযস্ত এক ভাবেই 
কাটিল। কিছু সন্ধার পর তাহার অবশ্য। ক্রমেই খরাঁপের দিকে চলিণ। ঘন, 
ঘন মুঙ্ছ! হইতে লাগিল। দুর্ধাল দেহ ক্রমে অধিকতর দুর্দাল ছইল। অমলাঁবাই 
তাহার নিজের অবন্থ। বুঝিতে পাঁপিলেন। বুঝিরেন জীবন-প্রদদীপ নির্বাপিত 


হইবার আর বড় বাকী নাই। তিনি একজন পরিচান্িকাকে কাছে ডাকিয়া! 
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বলিলেন--ময়ন1, আমার একটা কাজ কর্ধে হবে। ময়ন।--কি কাজ রানী মা 1 

অন্ঠে গুনিতে না পারে এপ মৃছৃত্যরে র।ণী কহিলেন__তুই একবার দেখে 
আয়-ত মহারাজ কোথায়। ময়না--এইমাত্র তিনি তাহার শুইবার ঘরে গিয়াছেন। 

রাণী কাতর বচনে কহিলেন--ময়ন| তুই যা তাঁকে গিয়! বল্‌, আমি জন্মেরমণ্ভ 
তাঁকে একধার দেখতে চাই। এই আমার শেষ আকাজ্ঞা;) স্বামীর পদধূলি 
লইয়া মরিব; বলিন্‌ আমার আর বিলম্ব নাই। 

ময়না! কুমারমসিংহকে রাণীর শেষ অনুরোধ জাঁনাইতে গমন করিল। 

পূর্ব্বের রাত্রির ঘটনায় কুমারসিংহের অবস্থা! বড়ই শোচনীয় হইয়াছিল 
রাণীর কক্ষ হইতে নিষ্তান্ত হইয়। তিনি উন্মাদের ন্যায় ইতন্ততঃ ছুটাছুটি 
করিতেছিলেন । একজন দাসী আপিয়া যখন তাহ।কে জান।ইল, রাণীর অবশ্থ। 
অতিশয় সঙ্কটাপন্ন, তিনি তৎক্ষণাৎ ভাল বৈগ্ক আনিতে লোক প্রেরণ করিলেন 
এবং তাহার চিকিৎসার জন্য বিশেষ যত্ন লইতে কর্ম্মচারিদিগকে আদেশ 
ফরিলেন। কিন্ত রাজ! নিজে আর রাণীকে দেখিতে গেলেন না । অমলাবাইএর 
সম্মুখে যাইতে তাঁহার সাহস হইল না । তাহার মনে প্রতিমুহূর্তে এই প্রশ্ন 
হইতে লাগিল-রাণী কি নির্দোৰ ? আমি কি তাহাকে মিথ্যা সন্দেহ 
করিয়াছি! কুমারসিংহের হৃদয়ে ভীষণ ঝটিকা বহিতেছিল। তিনি প্রবল চিন্তা 
জেতে তৃণের সায় ভাসিতে লাগিলেন। সমস্ত রাত্রি তাহার নিদ্রা হইল নাঁ। 

রজনী গ্রাভাত হইলে একজন পরিচারিক৷ আগিয়! কুমারসিংইকে সংবাদ 
দিল মঙ্গলমত একটা রাঁজ-কুমাঁর ভূমিষ্ঠ হইয়াছে। এই সংবাদ শুনিবামান্র 
কুমারসিংহ উন্মত্বের ন্তাক্স লাফাইয়! উঠিলেন। কতক্ষণ নীরবে কক্ষের ভিতর 
গাদচারণ করিলেন, ভারপয় উন্মনস্ক ভাবে গৃহ কোণে স্থাপিত বন্দগুকটা হাতে 
তুলিয়া! লইলেন এবং যন্ত্র চালিত পুতুলের ন্যায় হৃদয়ের প্রবল আবেগ ম্োতে 
তাড়িত হইয়া কক্ষ ছইতে বাছির হইলেন। পরিচারিকা! বোধ হয় 
পুরন্থায়ের প্রচ্যাশায় তথায় অপে্গ! করিয়াছিল, মহারাজের তাবান্তর 
দেখিঞ| মে অতিশয় ভীত হইল। কিন্তুত্তাহার এরূপ আকশ্মিক. পরিবর্তনের 
কোন কারণ নির্ধারণ করিতে না পারিয়া চিত্রার্পিভার গ্ভান্ন নিশ্চল 
'ভাবে তথায় দীড়াইরা রহিল। কুমারপিংহ ধীর পদবিক্ষেপে রাণীর কক্ষ 
ন্সাতিক্রম করিয়। সিঁড়িতে নামিলেন। তখন পরিচারিক! নির্ভনে নিশ্বাস 
ফেলি । কুমায়লিংহ কাহাকেও ডাকিলেন না; একাকী বন্দুক স্বন্ধে করিয় 
বাহিন্ব হুইলেন| সে দিন তাহার মুখের দিকে যে দৃষ্টিপাত কগির়াছে 
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পেই তত্বে শিহগিয! উঠিগাছে। তিনি সমত্ত ধিন অরণ্যে অতিবাছিত করিয়| 
সন্ধ্যার পর গৃহে প্রত্যাবর্তন করিলেন। তখনও তাহার কিছুই শাহান 
হয় নাই, অথচ তাহার ক্ষুা বা তৃষা! বোধ হয় নাই। 

কুমারমিংহ যখন গৃহে ফিরিয়া আসিয়াছেন তখন সঁহাকে রাণীর অনুরোধ 
জানাইবার জন্য ময়ন! ঠাহার কক্ষে প্রবেশ করিয়। অভিবাদন করিল। ঝুমার- 
সিংহ নিন কক্ষে বলিয়া আপন মনে কি ভাবিতেছিলেন। পরিচারিকার 
আগমনে তীহার চিস্তাশ্রোত বাধাপ্রাপ্ত হইল। তিনি মন্তক উন্নত করিয়া! 
টাছিলেন। ময়না কহিল-_প্রাণী মার অবস্থ! এখন অত্যন্ত খারাপ হইয়াছে, 
তিনি আপনাকে একবার দেখিতে চাহিয়াছেন।” 

কুমারসিংহ বজ্জগন্ভীরম্বরে কহিলেন--মৃত্ুর পর দেখিব ! এখন নয! 

ময়ন! সেই নিদারুণ বাণী শুনিয়া কাপিতে কাপিতে সেক্থান হইতে প্রস্থান 
করিল। 

দ্বাদশ পরিচ্ছেদ। 
দীপ-নির্ব্বাপ। 

অমলাবাইএর অন্তিমকাল উপস্থিত। তাহার সর্বাঙ্গ ঘর্মাক্ত হুইয়াছে। 
ছাত প| শীতল হইয়। গিপাছে। দেহ একেণারে শিথিল হইয়াছে । কোন্‌ 
সময় প্রাণ-পাথী উড়িয়! যায় তাহার ঠিক নাই। কিন্তু কেবল এ এক আকাঙ্ষ! 
পূর্ণ করিবার ভন্ত গ্রাণবাযু বাহির হইতেছিল ন!। প্রতি মুহূর্ত তাহার নিকট 
বৎসরের গ্ভায় ন্ুদীর্ঘ বোধ হুইতে লাগিল। " ময়না ফিরিয়া! আসিল, 
কুমারদিংহ আসিলেন না। রাণী ব্যস্ত হুইয়! জিজ্ঞাসা করিলেন- ময়না, 
মহারাজের দেখা পাইলে; তিনি কি বলিলেন? 

মহারাজ যাহ! বলিয়াছেন ময়নার তা! বলিতে আর সাহপ হইল না। ময়ন| 
ভাঁবিল প্রকৃত কথা বণিলে রাণীর মনে নিদারণ আঘাত লাগিবে। শেষ মুহুর্তে 
এন্সপ নিচুর কথা বলা ভাল হইবে না। তাইসে প্রন্কৃত কথ! গোপন করিয়! 
কহিল--তিনি একটু পরে আমিবেন বলিয়াছেন। 

রাঁণী কহিলেন-_ময্ননা। আমার যে আর বিলম্ব নাই। তুই কি তা বলেছিস? 

ময়ন। আর চক্ষের জল রাখিতে পারিল না) সে আলে চক্ষু ঢাবিয়! 
কাঁদিতে লাগিল। 

রাণী ময়নাকে সাত্বনা করিয়া কহিলেন-_ময়ন! কীদিস্‌ না। কিসের হুঃখ, 
আমি রাজকুমারকে তোদের হাতে দিয়া যাইতেছি, বাছা আসার বেঁচে থাক্‌। 
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আমার কত ন্বখের মরণ! গৃহ নীরব, নিপ্তদ্ধ! কাহারও মুখে কথ। নহি।, 
প্াণী কিছুক্ষণ পর আত্মমদ্রণ করিয়া কহিলেন-_ময়না, আবার তোকে বিরত্ত 
করবো, যা, তুই গিরা তাঁকে বল, আমার আর বিলম্ব নাই। সয়না! রাণীর 
কাতর অনুরোধে উঠিল এবং সেই কক্ষ হইতে বাহির হইয়া পাশের ঘনের' 
মেঝে পড়িয়া কীদিতে লাগিল । 
রাণী প্রাণপণ চেষ্টা! করিয়! নিশ্বাস ফেরিতে লাগিলেন আর ব্যাকুল নয়নে 
বারংবার দরগার দিকে চাহিতে লাগিলেন। অনেকক্ষণ গেল, কুমারসিংহ 
_আদিলেন না। ময়নাও ফিরিল না। 
রাণী দীর্ঘনিশ্বান ফেলিয়ী কহিলেন-হাঙ্গ! তীহার দয়া হুইল নাঁ। তিনি 
শেষ দেখা দিতেও আমিলেন না। আমি হতভাগিনী মৃত্যুকালে স্বামীর চরণধুলি 
পাইলাম ন। আচ্ছা না আঁঙুন, ভগবান তাহার মঙ্গল করুন। 
অমলাবাইএর চক্ষু হইতে অবিরল ধারায় অশ্রু বিগলিত হইতে লাগিল। 
তিনি কিয়ৎক্ষণ চুপ করিয়া রহিলেন। সকলেই নীরবে চক্ষের জল ফেলিতেছেন, 
সকুলেই একদুষ্টে রাণীর মুখের দিকে চাহিয় রহিয়াছেন। কক্ষে ভীষণ নীরবতা! 
বিরাজ করিতেছে বাহিরে শীতল বাতাদ সে! সে শবে বৃক্ষলতার ভিতর দিয় 
যেন কি এক নৈরাশ্যের গীত গাহিয়৷ বহি! যাইতেছে । 
_ সহস! রাণী ডাকিলেন “ময়না 1" 
অয়ন! সেখানে ছিল না । অপর একজন পরিচার্নিকা বলিল-_রাণী মা কি 
জন্ত ডাকছেন? 
"আমার খোকা তো ভাল আছে? একবার তাকে আমি দেখবো |” 
পরিচারিক! নবদাত শিঞুকে বন্যা আকঠ আবৃত কগিয়া রাণীকে 
দেখাইল। 
রাণী পলক বিহীন দৃষ্টিতে আপনার প্রাণের পুতুলটায় দিকে চাহিয়া 
রহিলেন; আর অবিরল ধারায় চক্ষের জল ফেলিতে লাগিলেন। রাণী কম্পিত 
হন্তে নবজাত শিশুর চিবুকখাঁনি ধরিয়া আপন শু অধরে স্পর্শ কমিলেন এবং 
অম্পষ্টম্বরে কহিলেন, _বাছ! আমার, জন্িয়াই মাতৃহারা হলি! কত. আপা 
ক'রে ছিলাম; সব ফুরাইল! তোকে অকুলে ভাসায়ে আজ আমি পাবার 
. ঈলিলাদ। ছুঃখিনীর ধন তুই, ঈশ্বর তোকে রক্ষা করিবেন। তুই জননীর 
সুখ উজ্জ্বল করিস্‌। রাণী আর কিছু বলিতে পা্লিলেন না। সহ্স! তাহা 
লম্ূর্ণ ভাবাস্তর হইল। তিনি উত্ধপানে দৃষ্টিপাত করিলেন। ননতারা। সি; টে 
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পলক নাই। 'লহসা উদ্মত্তের ভ্লায় লাফাইয়! উঠিতে চাহিলেন।” ছুইজনে 
তাহাকে বিছানায় ধরিস্স! রাখিল । রাণী প্রাণপণে চীৎকার করিয়া কহিলেন--- ' 
তোমর! ছাড়, আমাকে ছেড়ে দাও । এ আমার মা! মা আমাকে ডাকৃছেন, 
“অমল! চলে আয় আর তোর দুঃখ খমি দেখতে পারি না। চলে 
আক!" মহাণাজ আমি চল্লেম) একদিন আমান জন্য কীাদিবে, একদিন 
জানিবে আমি সত্তী। হায়! তার নিকট প্রতিজ্ঞ! করিয়াছিলাম তাই তোমার 
সন্দেহ দূর করিতে পাপিল।ম না । একদিন মণ জান্বে ।” রাণী কতঙ্গণের জন্ত ' 
নীরব-হইলেন। ইহার কিছুক।ল পরে অমলাবাই আবার সহস! “আসি মা! আসি” 
বলিয়া চীৎকার করিয়! শয্যার 'একপারে উঠিয়া বসিলেন। কিন্তু ক্ষণকালের মধ্যে 
অবশ হইয়া তিনি পুনরায় বিছানায় শুইয়া পড়িলেন। নেই সময়েই অমলাবাই- 
এর জীবন-প্রদীপ নির্বাণ হইল । প্রাণপাখী দেহ পিঞ্জর ভাঙ্গিয়! শান্তির 
আশ।য় অনস্তধ!মের দিকে ছুটিয়! গলায়ন করিল। | 
| ত্রয়োদশ পগিচ্ছেদ। 

.. ছায়াময়ী। ৃ 
পরদিন প্রাতঃকালে রাণীর বিছানার নীচে একখানি চিঠি পাওয়াগেল 
চিঠি কুমারসিংহের হস্তে প্রদত্ত হইলে ভিনি তাহ! খুলিয়া পাঠ.প্রিলেন এবং; , 
তৎক্ষণাৎ কাঞ্চনের নিকট উহ! পাঠাইয়। দিলেন। রানীর ইচ্ছান্ুমায়ে নবজাত '“ 
কুমারের প্রতিপালন ভার কাঞ্চনের উপর প্রদত্ত হইল। কাঞ্চন আরাম ভবনে 
আপিয়! বাম কপ্নিতে লাগিল। শেই দিনই কুমারসিংহ আরামভবন' 
পরিত্যাগ করিয়া প্রপ্থান করিলেন। কোথায় গেলেন কেহ তাহ! জানিল না । + . 

ছুই মাস পর একদিন সন্ধার সময় কুমারসিংহ আবার প্রত্যাবর্তন করিলেন ।' : 
তখন শিশুকুমার ভিন্ন অমলাবাইএর আর কোন চিহ্ন আক্নামতবনে বিস্তমান . 
ছিল না, কিন্ত রাত্রিতে যখন কুমারসিংহ রাণীর শয়নকক্ষে প্রবেশ করিলেন তখন 
শত শত বিগত ঘটনার স্থৃতি তাহার হদয়ে উদিত হই! তীব্র বিষাক্ত কণ্টকের' . 
মত বিদ্ধ হইতে লাগিল। যে শয্যায় ক্াণী শয়ন করিতেন সেই শযা। তেমনি 
আছে । যে আসনে রাণী বসিতেন তাছা'ও কক্ষে রহিয়াছে। কুমারাসংহ নির্জন 
কক্ষে পদচারণ করিতে লাগিলেন ৷ ঝারের মধো চারটা! আগোক জলিতেছিল' . 
কিন্ত কক্ষ তেমন উজ্জ্বল হয় নাই। অংপোকরশ্মি যেন ক্রমেই ম্লান হইয়া 
পড়িতেছে 4. বাহিরে প্রবলবেগে খাতা বহিতেছে। সামি কবাটে আঘাত 
লাগিয়] . বন্বন্শ্ হইতেছে | ' হেরাজিতে রাণীর কল্গে কুমারসিংহ শেষ. 


৬৫২. আরতি ৮ বর্ষ 


দেখা করিতে আসিয়৷ ছিলেন সে রাতিও ঠিক এইরূপ ছিল। কক্ষের সবই পূর্বের 
গায় রহিয়াছে কেবল অমলাবাইএর আমন শৃন্ত ! কুমায়লিংহ দেই আসনের দিকে 
একবার চাহিলেন তাছার শরীর কণ্টকিত হইপ! কুমারপিংহ সাহসী পুরুষ তাহার 
মানসিক অবস্থার কথা ভাবিয়৷ তিনি একটু লজ্জিত হইলেন। কিস্তু তাহার নিকট 
কক্ষ বড়ই মন্ধকারাচ্ছন্প বোধ হইতে লাগিল । তাড়াতাড়ি তিনি আরও ছুইট! 
প্রদীপ অলাইলেন কিন্ত কক্ষ তেমনি আধার রহিল । কুমারসিংহ বিশ্রিত হইলেন ) 
তিনি বুঝিলেন না! অন্ধকার বাহিরে নয়; অন্ধকার তাহার হৃদয়ে । কুমারপিংভ 
অন্যবিষয়ে মননিবিই করিবার গন্য দোয়াত, কলম ও কাগজ বাহির করিয়। একজন 
বন্ধুর নিকট চিঠি লিখিতে বপিলেন ৷ এক ছৃত্র লিখিলেন-_-পনুহৃত্বর, গত 
২৬শে আশ্বিন অমলাব।ইএর মৃঝুযু হইগ্লাছে।” অর্মনি কে ধেন বলিয়! উঠিল 
*নিরপরাধিনী অমলানাইকে তুমি হত্য।;করিনাছ।” সেই কথাগুলি যেন ঠিক, 
 ক্লাণীর ক নিস্যেত । "তুমি।হত্য। করিয়াছ” এই কথাগুলি বাতাসের সহিত 
ভাপির' ভালিয়া! কক্ষেন প্রতিকোণে মুখরিত হষ্টতে লাগিল। কুমারসিংহের 
স্তর হইতেও সেই কথার প্রতিধ্বনি হইল। তিনি শুস্তিত হইয়া লেখনী 
রাখিয়। দিলেন। আবার উঠিয়! দাড়াইলেন অন্যমনস্ব্ভাবে পাদচারণ করিতে 
লাগিলেন। সহস। অপর বক্ষ ভইতে, শিশুর ক্রনদনধ্বনি তাহার কর্ণে প্রবেশ 
করিল[ অমলাবাইএর শিশুপুত্রও যেন তাহার ভয়ে ভীত হইয়াছে। 
শ্রিশুয় ক্ষীণ চীৎকারে যেন সমগ্র আরাম ভবন কাপয়া উঠিল। 
আন্দনের |বিরাম নাই। কুমারসিংহ মনে করিলেন কাঞ্চন নিদ্রা, 
অথবা বাড়ী গিম্সাছে, এখনও ফিরিয়া আপে নাই। তিনি কৌতৃছলের 
ব্শবর্তী হইয়! গ্রাচীর সংলগ্ন গুপ্তদ্বার কৌশপে উদঘাটন করিয়া সেই কক্ষে 
উকি দিলেন। তখন শিশু শান্ত হইয়াছে । রাজ! দেখিলেন কক্ষ উজ্জ্বল 
আলোকে প্রদীপ্ত ; কাঞ্চন কক্ষে নাই) স্বয়ং অমলাবাই তাহার শিশু সম্তানকে 
কোণে লইয়া বসিয়। আছেন! সেই দীর্ঘ কেশ, উজ্জ্বল চক্ষু, প্রশস্ত জলাট, 
” গম্ভীর মুখমণ্ডল | কঠে মুক্।র হার ! তাহার বিবাহের রাত্রির বেশ | 
কুমারসিংহ সেই মস্তি দেখিয়া স্তত্তিত হইয়া দীড়াইয়া রহিলেন। অমলাবাই 
রাজাকে নিকটে “যাইতে হতে সঙ্কেত করিলেন । কুমারসিংহের একপদ 
অগ্রসর হইতে সাহদ হইল ন1। তিনি সেইস্থানে দাঁড়াইয়া কাপিতে লাগিলেন । 
অমলাধাই শিশুপুজ্রকে কোল হইতে সন্তর্পণে শয্যায় স্থাপন করিয়া 
কুমারসিংহের নিকটে আমিলেন ; কুম'রলিংহ ছুটি পলাইতে চ/হিলেন কিন্ত 


১২শ সংখ্যা ভূতের বাড়ী। ৩৫৩" 


ইনড়িবার শক্ত নাই। রাণী কছিলেন-__মহারাজ তুমি কিত্রান্ত | একদিন জানিবে 
খমলাবাই সহী) এই পিগু তোমারই পুত্র। সেইদিন আমার জন কা্দিবে। 

এমন লময় কাঞ্চনের পদধবনি গুন! গেল “ছায়ামর়ী” মুক্ত বাতান়ন পথে 
ভিরোহিত হইলেন! কক্ষ অন্ধকার হইল! কুমারলিংহ চৈতন্য লুপ্ত গ্রায়। 
তিনি তাড়িত চালিত পুতুলের ম্যায় কম্পিত হস্তে গুপ্তত্থার বন্ধ করিলেন এবং 
স্বীয় কক্ষে আসিয়া শহ্য! গ্রচণ করিলেন 

পরদিবপ প্রত্যুষে কুমারসিংহ জআরামভবন পরিত্যাগ করিয়! প্রন্থান 
করিলেন। দীর্ঘকাল পর্য্যন্ত কেহ তাহাগ ম'বাদ পাইল লা। 


চুর্দিশ পরিচ্ছেদ । 
সঙ্গোহ দুর হুইল । 

একদ] নি্দাঘ অপরাহে একদল পথঙ্লান্ত পণিক আয়ামন্তবনের সন্ুপস্থ 
যাগালে বলির! বিশ্রাম করিতেছিণ। তখনও স্থর্য অন্তাচলে গঙ্গন করে নাই। 
সেই সময়ে সুন্দর ভুইটী বালক-বালিক| ফু কুড়াইতে বাগানে আগিয়া উপস্থিত 
হইল। এই ম্বকুমার দেব শিশু দুটটাকে দেখিয়া! পরিশ্রান্ত পথিক চমকিত, হুইল । 
বালকেরাও পথিককে দেখিয়া বিশ্মিত হইল। কৌতুহল পরবশ হইয়া ভাঙার 
পথিকের নিকট গেল পথিক তাল করিয়া একবার বালক বাপিকার মুগ ছুইখানি 
দেশিল। দেখিয়া! জিদান করিল তোমাদের এই বাড়ী? বাক বণিল__হা। 

পথিক-_-তোমার নাম? বালক--কিরণপিংহ | 

পথিক--ভোমার বাবার নাম? বালক-_মহারাজ কুমারগিংহ । 

পথিক ভাপ করিয়া বালকের মুখখানি আবার দেগখিলেন, একখানি মুন্দর 
বছনমণ্ডল তাহার স্ভিপটে পরিদ্ষ্ হইল উহ! অমলাবাইএর | 

পথিক বলিল-_তু'ম আঙগলাবাইএর পুত্র ! 

বাদক চমকিত হুইল,-_কিরূপে পথিক তাহার মার নাম জানিতে পারিল! 
সে পার্খস্থিত বালিকার দিকে বিশ্ময়ে চাহি । 


পথিক বালিকাকে জিজ্ঞান1 করিল-_মা, তোনাঁব নাম? 

বালিকা কমলা । 

তৃমি কার মেয়ে? বালক উত্তর করিল ওর বাবার নাম জীবসপিংহ । 
পথিক বলিল-__তুমি কাঞ্চনের মেয়ে! বালক ৰালিকার শিশ্ময়ের আর সীম! 
রহিল না । তাহার! অবাক হুইয়। পথিকের মুখের দিকে তাকাইয়! রহিল। 
এই পথিক যে সকলকেই চিনে ! 

পথক বালককে জিজ্ঞাস! করিল __মহ্কারাল কুমারসিংহ কি গৃহে আছেন) 
বালকের উজ্জ্বল বড় বড় চোক.ঞ্জলে পূর্ণ হুইয় গেল! সে কম্পিত কণ্ঠে 
বলিল--বাবাকে এ জীবনে কখনও দেখি নাই) তিনি নিরুলিষ্ট। 

পথিক--কি জন্ঠ বলিতে পার? 

বালক--কেছু বলিতে পারে না । পথিফ নীরবে একটী দীর্ঘ নিশ্বাস 
ফেপিল। তখন সন্ধা! হইয়াছে পথিক চিরপরিচিতের ন্তাক় বালক বালিকার 





আল়তি। | |. ৮ম 


হান হাতি ধরির$কহিল--চল, আজ আমি তোমাদের অনতাথ । | 
গথিক আরাম “ভবনে প্রবেশ করিলে কর্মচারীরা তাহার নাম. জিক্রোপ। 
করিল, পথিক বলিলং_“হীরানিংহ1” ইন্জঃপূর্বে হীরামিংহ আরাম ভণনে 
'আসিয়াছিলেন তখন যেষমকল কর্মচারী ছিশ. তাগারা সকলেই কর্মৃন্যিগ 
করিয়া ,গিয়াছে।, শরাং কেহ তাকে চিনিল না। হীরাদিংহ কর্মচারী 
দিগের নিকট হইতে রাজ পাঁণধার়ের শোকপুর্ণ ইতিহাস শুলিলেন ' তাহার চক্ষু 
হইতে ভাবিশ্রান্ত অশ্রুখাপা প্রবাহিত হইল! কে তাহার কারণ বুঝিল না। 
সন্তপ্ন ভীরাসি-হ অতি কষ্টে সে রাত্ি অতিবাহিত করিলেন। পর দিবস 
প্রভাতে নির্দিষ্ট মারল কুনাএসিংহও দীর্ঘকাল পর অআ।রামভবনে আসিরা 
উপ্রনীত হইলেন। তিনি আসিরা শুনিণেন 'হীরাসিংহ' নামক একব্যদ্ষি 


তাহার গৃহে অথিতি হইয়াছেন | “হীরা মংহের" নাগ শুনিরাই তিনি লাফাইয়া 
. উঠিলেন 'হীরামিং 1 যাহাক্ষে আমি বার বঙ্সর যাব খগিয়া বেড়াইতেছি 


সেই শক্র ঘামার গৃহে ! কোথায় দেই পাপিষ্ঠ ! একগণ কর্মচারী বলিল 
তিনি উপধ়ের ঘরে আছেন। কুমারসিন্ উতুন্ত তমবারী হস্তে ক্ষিপ্তের স্তায় 


. [দ্বিতলে গন করিলেন" হীধানিংহ নিজ্জন কক্ষে উন্মুক্ত বাতাধনপথে বাগানের 


যী 


দিকে চাহিয়। অশ্রপুর্ণ নয়নে 'ক ভাবিতে ছিণেন, এমন সময়ে তীক্ষ 
তরবাণী হস্তে কুমারসিংগ গা উগহিত হইয়া ডাকিলেন “হীরাসিংহ !” 


. হীক্সাসিংহ চদকিত হই উঠিলেন। সম্মুখে কুশান্ত অবতার কুমারসিংহ। 


হীরানিংহ ভাহ]কে দেনিয়া টিনিলেন এবং “দাদা “দাদা” বলয় বিদ্যুৎ নেগে 
ছুটি তাহার চরণতলে গতিত হলেন । কুমাধাসংহ চাঁঠিয়। দোথিনেন তাহার 


: পৃপ্রয় সহোদর নির্ধনত অমরমিংহ | ভিনি তাহাকে ট।নিয়া বুকে লইলেন 


ক্ষণকাল পর শান্ত ভই৭ গিজ্সা করি-লন অমর, হীরাসিংহ কোথায়? 


অমরনিংভ কহিলেন আমিই সেই আহত সৈনিক হীরামংহ। তারপর ভিনি 


সকল কথ প্রকাশ করিষা কা্ছলেন ক্াণী "্মলাবাই এর নিকট কৃতজ্ঞ 


অম্রসিংহ আখ্ম প্রকাশ করিলে তিনি ত্র(হাকে কি রূপ দ্র ও স্নেহ করিয়া ছিলেন 
তাহা বলিলেন, কুমার্শি'হ অটগ প্রান্তর ৃণ গ্তায় শীরবে সব কথা! 


' শুনিলেন। ভাহার ভম দূর্নহইল | মেই বাত্রেই ভিনি আরাম্তবূন হইতে প্রস্থান 


. ,করিলেন। আর কেহ তাহার সন্ধান গাইল না। হি ন্দাদিত পমরধিংহ সজল 
নয়নে বেওযধার রাগ্য পার্ষুতাগ কটিলেন। কিছুদিন গর: 'আসলাণাইএর পুত 


ক্লিরণুনিংহ কাঞ্চনের মেক্করে কমলাকে বিবাহ করিলেন ' স্থান নান্তরে তাহাদের 
রাজধানী প্রভিষিত হইল । অভিসপ্ত আরামভবন নিন অরণ্যে অভ্তের 


.. ছুঃখমযী স্বতি বহন ক নি ্। 


*জনাঞু। 


ীায়ারাতেগডিট উহ িি০ বেত ভে 


